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LE  ROI  LEAR 


Tragédie 


IV.   —    i 


INTRODUCTION 


Le  sujet  de  la  tragédie  du  Roi  Lear  se  trouve  dans  beaucoup 
de  ballades  et  de  poésies  anciennes.  Il  a  été  conté  par  Geoffrey 
de  Montraouth  et  repris  par  Holinshed.  Shakespeare  semble 
avoir  également  consulté  La  véritable  chronique  du  Roi  Lear  et 
de  ses  trois  filles,  Gonorill,  Ragan  et  Cordella  (The  True  Chroni- 
cle  History  of  King  Leir  and  his  Three  Dangters,  Gonorill,  Raga^i 
et  Cordella  {I6O0).  Daprès  le  registre  du  Stationer's  Hall,  une 
pièce  sur  le  même  sujet  a  été  écrite  par  Edouard  Whitte 
(mai  1594)  «  A  booke  entituled,  The  moste  famous  Chronicle  His- 
torié of  Leire  king  of  England,  and  his  three  Danghtersi>.  Au  mois 
de  mai  1605  nous  retrouvons  sur  le  même  registre  une  autre 
pièce  portant  le  même  titre,  et  une  autre  encore  à  la  date  du 
26  novembre  1607 . 

La  tragédie  de  Shakespeare  a  été  inscrite  sur  le  registre  du 
Stationers  Hall  le  26  novembre  1607.  Elle  est  mentionnée  comme 
ayant  été  jouée  le  Noël  précédent,  devant  Sa  Majesté,  à  Whitehall. 
Pourtant  il  est  probable  que  sa  première  représentation  eut  lieu 
en  mars  ou  avril  1605,  année  où  l'ancienne  pièce  du  Roi  Lear, 
enregistrée  en  1594,  fut  publiée  par  Simon  Strafford  pour  John 
Wright,  qui,  devant  le  succès  obtenu  par  la  pièce  de  Shakespeare, 
comptait  probablement  sur  une  confusion  pour  vendre  sa 
marchandise. 


PERSONNAGES 


LEAR,  roi  de  la  Grande-Bretagne. 

LE  ROI  DE  FRANGE. 

DUC  DE  BOURGOGNE. 

DUC  DE  GORNOUAILLES. 

DUC  D'ALBANY. 

COMTE  DE  KENT. 

COMTE  DE  GLOCESTER. 

EDGARD,  nis  de  Glocester. 

EDMOND,  fils  naturel  de  Glocester. 

CURAN,  courtisan. 

Un  Vieillard,  vassal  de  Glocester. 

Un  Médecin. 

Un  Fou. 

OSWALD,  intendant  de  Goneril. 

Un  Officier,  au  service  d'Edmond. 

Un  Gentilhomme,  attaché  à  Gordélia. 

Un  Héiuut. 

GONERIL,        \ 

RÉGANE,         [    filles  de  Lear. 

CORDÉLIA,      ) 

CHEVAUERS  AU  SERVICE  DU  ROI,  OFFICIERS,  MESSAGEt\S,    SOLDATS 
ET  GENS  DE   LA  SUITE. 


La  scène  se  passe  dans  la  Grande-Bretagne, 


LE  ROI  LEAR 

TRAGÉDIE 
ACTE  PREMIER 


SCENE   PREMIERE. 

La  Salle  des  États  dans  le  palais  du  roi  Lear. 

Entrent  KENT,  GLOCESTER  et  EDxMOND. 

Kent. 
Je  croyais  que  le  roi  avait  plus  d'attentions  pour  le  duc 
d'Albany  que  pour  le  duc  de  Cornouailles. 
Glocester. 
C'est  ce  qui  nous  avait  toujours  semblé.  Mais,  aujourd'hui, 
d'après  le  partage  du  royaume,  il  est  impossible  de  recon- 
naître celui  qu'il  apprécie  le  plus.  Les  parts  sont  tellement 
égales  que  le  plus  stricte  examen  ne  saurait  faire  un  choix 
entre  elles. 

Kent,  désignant  Edmond. 
N'est-ce  pas  là  votre  fils,  milord  ? 
Glocester. 
Je  me  suis  chargé  de  son  éducation.  J'ai  si  souvent  rougi  de 
le  reconnaître,  que  maintenant  je  n'y  songe  plus. 
Kent. 
Je  ne  puis  pas  concevoir... 

Glocester. 

La  mère  de  ce  jeune  gaillard  l'a  pu.  C'est  pourquoi,  son 

ventre  s'arrondissant,  elle  a  eu  un  fils  dans  son  berceau 

avant  d'avoir  eu  un  époux  dans  son  lit.  Sentez-vous  la  faute? 

Kent. 

On  ne  peut  regretter  une  faute  dont  le  résultat  a  été  si  beau. 
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Glogester. 
J'ai,  monsieur,  un  fils  légitime,  plus  âgé  que  celui-ci  de 
quelques  années',  et  qui  ne  m'est  pas  plus  cher.  Bien  que  ce 
drôle  soit  venu  un  peu  impertinerament  au  monde  avant  d'y 
être  appelé,  encore  sa  mère  était-elle  belle.  J'ai  eu  de  l'amu- 
sement à  le  confectionner  et,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ce 
fils deputain...Savez-vous qui  est  ce  gentilhomme,  Edmond? 
Edmond. 
Non,  milord. 

Glogester. 
Milord  de  Kent.  Souvenez-vous  de  lui  comme  de  mon 
honorable  ami. 

Edmond. 
Je  suis  au  service  de  votre  Seigneurie. 

Kent. 
Il  faut  que  je  vous  aime,  et  que  j'arrive  à  vous  mieux  con- 
naître. 

Edmond. 
Monsieur,  je  m'efforcerai  d'en  être  digne. 

{Sonneries  de  trompettes  au  dehors). 
{Entrent  LEAR,  CORNOUAILLES,  ALBANY,  GONERIL, 
REGANE,  CORDELIA  et  des  gens  de  la  suite). 
Lear. 
Glocester,  accompagnez  les  seigneurs  de  France  et  de 
Bourgogne. 

Glogester. 
Oui,  mon  suzerain. 

{Glocester  et  Edmond  sortent). 
Lear. 
Cependant,  nous  révélerons  nos  plus  intimes  secrets. 
Donnez-moi  une  carte.  Apprenez  que  nous  avons  divisé  no- 
tre royaume  en  trois,  décidé  à  épargner  désormais  les 
soucis  et  les  affaires  à  notre  vieillesse,  à  les  remettre  entre 
des  mains  plus  jeunes,  afin  de  nous  acheminer  plus  léger 
vers  la  terre.  Cornouailles,  notre  fils,  et  vous  Albany,  que 
je  n'aime  pas  moins,  nous  voulons  proclamer  à  cette  heure 
les  domaines  de  nos  filles,  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  contes- 
tations dans  l'avenir.  Les  princes  de  France  et  de  Bourgo- 
gne, qui  se  disputent  notre  plus  jeune  fille,  ont  longtemps 
lait  de  notre  Cour  leur  amoureux  séjour,  et  il  faut  leur  don- 
ner une  réponse.  Dites-moi,  mes  filles,  (puisque  maintenant 
nous  renonçons  à  notre  autorité,  aux  revenus  du  territoire, 
aux  soins  de  l'Etat),  laquelle  de  vous  nous  aime  le  plus,  afin 
que  notre  bonté  se  fasse  surtout  sentir  là  oîi  le  mérite  est  le 
plus  grand.  Goneril,  vous  êtes  l'aînée,  parlez  la  première. 

GoNERIL. 

Sire,  je    vous   aime   plus   que   peuvent   l'exprimer  les 
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mots;  plus  chèrement  que  la  vue,  l'espace,  la  liberté;  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  peut  être  évalué,  de  tout  ce  qui  est  riche 
ou  rare  ;  autant  que  la  grâce,  la  beauté,  la  santé,  l'honneur; 
autant  qu'enfant  aima  jamais  son  père  ou  que  père  fut 
jamais  aimé  de  son  enfant  ;  d'un  amour  qui  rend  le  souffle 
insuffisant  et  la  parole  inutile  ;  je  vous  aime  au  delà  de 
toutes  limites  ! 

CoRDÉLiA,  à  part. 

Que  fera  Cordélia?  Elle  aimera  en  silence! 
Lear. 

De  tous  ces  domaines  nous  te  faisons  la  dame  ;  de  cette 
ligne  à  celle-ci,  avec  les  forêts  ombragées,  les  riches  cam- 
pagnes, les  rivières  poissonneuses  et  les  vastes  prairies.  Ils 
appartiendront  à  perpétuité  à  tes  descendants  et  à  ceux 
d'Albany.  Que  dit  notre  timide  fille,  notre  très  chère  Régane, 
l'épouse  de  Cornouailles?  Parle. 
Régane. 

Je  suis  faite  du  même  métal  que  ma  sœur  et  je  m'estime 
à  sa  valeur^  Dans  la  sincérité  de  mon  cœur  elle  vient  d'ex- 
primer ma  véritable  façon  de  vous  aimer.  Seulement,  elle  a 
été  trop  succincte.  Je  me  déclare  l'ennemie  de  toutes  les 
joies  que  peuvent  procurer  les  sens,  et  affirme  que  ma  seule 
félicité  réside  dans  l'amour  de  votre  chère  altesse. 
Cordélia,  à  part. 

Que  va  dire  la  pauvre  Cordélia,  plus  riche  d'amour  que 
de  paroles  ! 

Lear. 

A  toi,  à  tes  héritiers,  revient  pour  toujours  ce  grand  tiers 
de  notre  beau  royaume,  qui  ne  le  cède  ni  en  espace,  ni  en 
valeur,  ni  en  agrément,  à  celui  concédé  à  Goneril.  Mainte- 
nant, au  tour  de  notre  joie  ^,  qui,  bien  que  la  dernière,  n'est 


\.  And  prize  me  at  her  worth. 

Nous  ne  nous  expliquons  pas  pourquoi  des  commentateurs  tels  que 
Tyrwhitt,  Mason,  Henley,  se  sont  disputés  sur  le  sens  de  cette  phrase 
qui  nous  semble  d'une  mdiscutable  clarté. 

2.  On  ne  peut  s'imaginer  combien    diffèrent   ici  les  textes  des 
quartos  et  de  l'in-folio.  En  voici  un  exemple.  Arrivé  à  ce  passage,  je 
lis  dans  le  quarto  de  Nathaniel  Butter  : 
...  But  now  our  joy, 
Although  the  last,  not  least  in  our  dear  love, 
What  can  you  say  ta  win  a  third,  etc. 
Dans  le  folio: 

...  Now  our  joy, 
Although  our  last,  and  least  ;  ta  whose  young  love 
Thevines  of  France,  and  mitk  ofBurgundy, 
Strive  to  he  int'ress'd.  What  can  you  say,  etc. 
C'est  à  croire  que  certains  passages  sont  des  comédiens,  des  direc- 
teurs, des  éditeurs,  des  typographes,  de  tout  le  monde,  excepté  de 
Shakespeare  I 


8  LE  ROI  LEAR 

pas  la  moindre.  Vous  dont  les  vins  de  France  et  le  lait  de 
Bourgogne  se  disputent  le  jeune  amour,  que  pouvez-vous 
dire  pour  obtenir  un  troisième  lot  plus  riche  que  celui  de 
vos  sœurs?  Parlez. 

CORDÉLU. 


Rien,  monseigneur. 

Rien? 

Rien. 


Lear, 
cordélia. 


Lear. 
De  rien  ne  peut  venir  que  rien.  Parlez. 

GORDÉLIA. 

Je  suis  bien  malheureuse,  je  ne  saurais  avoir  le  cœur  dans 
la  bouche  I  J'aime  votre  Majesté  comme  je  dois  l'aimer,  ni 
plus  ni  moins. 

Lear. 
Gomment,    Cordélia?    Parlez    mieux,    ou   votre   fortune 
pourrait  s'en  ressentir. 

Cordélia. 
Mon  bon  seigneur,  vous  m'avez  donné  le  jour,  vous 
m'avez  élevée,  vous  m'avez  aimée.  En  retour,  comme  il 
convient,  je  vous  obéis,  je  vous  aime,  je  vous  hoFxOre.  Pour- 
quoi mes  sœurs  ont-elles  des  maris,  si  elles  vous  aiment, 
comme  elles  le  disent,  par-dessus  tout  ?  Peut-être,  quand 
je  me  marierai,  le  seigneur  qui  aura  ma  main  en  gage, 
emportera-t-il  la  moitié  de  mon  amour  avec  lui  et  aussi  la 
moitié  de  mes  soins  et  de  mes  devoirs.  Sûrement,  je  ne  me 
marierai  jamais  comme  mes  sœurs,  pour  aimer  exclusive- 
ment mon  père*. 

Lear. 
Parles-tu  selon  ton  cœur  ? 

Cordélia. 
Oui,  mon  bon  seigneur. 

Lear. 
Si  jeune  et  si  peu  tendre  ! 

Cordélia. 
Si  jeune,  monseigneur,  et  si  sincère  ! 

Lear. 
Soit.  Ta  sincérité  te  servira  de  dot,  car  par  la  lumière 


4.  Dans  le  Miroir  des  Magistrats,  Cordila  (Cordélia)  s'exprime 
ainsi  : 

...  Nature  so  doth  bind  and  me  compell 

To  loveyou  as  I  ought,  my  father,  well; 

Yet  shortly  I  may  chance,  if  fortune  will, 

To  flnd  inheartto  bear  anothcr  more  good  will, 

Thusmtich  I  said  of  nuptial  loves  that  mearU. 
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sacrée  du  soleil,  par  les  mystères  d'Hécate  et  de  la  nuit*,  par 
les  opérations  des  astres,  maîtres  de  la  vie  et  de  la  mort,  je 
désavoue  toute  sollicitude  paternelle,  toute  parenté,  toute 
consanguinité,  et  à  partir  de  ce  moment,  je  te  renie  pour 
toujours  comme  étrangère  à  mon  cœur  et  à  moi  !  Les 
Scythes  barbares,  l'homme  qui  dévore  ses  enfants  pour 
assouvir  son  appétit,  trouveront  autant  de  place  dans  mon 
cœur,  de  pitié,  de  sympathie,  que  toi,  ma  fille  d'autrefois  1 
Kent. 

Mon  bon  suzerain  !... 

Lear. 

Silence,  Kent  !  Ne  vous  mettez  pas  entre  le  dragon  et  sa 
colère!  C'est  elle  que  j'aimais  la  mieux 2.  Je  croyais  confier 
les  jours  qui  me  restent  à  sa  tendresse!  Hors  d'ici  !  {A  Cor- 
délia).  Evitez  ma  présence!  Puisse  la  tombe  me  donner  la 
paix,  comme  je  reprends  mon  cœur  à  cette  ingrate  !  Appe- 
lez le  Français...  M'obéit-on?...  Appelez  le  Bourguignon, 
Cornouailles  et  Albany  vous  aurez  la  troisième  part,  avec 
les  domaines  de  mes  deux  filles.  Pour  dot,  Cordélia  aura 
son  orgueil  qu'elle  pare  du  nom  de  franchise.  En  même 
temps  que  mon  pouvoir  je  vous  donne  la  prééminence  et 
les  avantages  d'une  majesté.  En  ce  qui  nous  concerne,  avec 
cent  chevaliers,  entretenus  à  vos  frais,  nous  habiterons  un 
mois  chez  chacun  de  vous.  Nous  ne  retenons  que  le  nom  de 
roi  et  tous  les  titres  qui  y  afférent.  L'autorité,  les  revenus, 
et  autres  avantages,  fils  bien  aimés,  vous  appartiendront. 
(Donnant  sa  couronne).  Pour  confirmer  mes  paroles,  voici 
ma  couronne,  partagez-là. 

Kent. 

Royal  Lear  que  j'ai  toujours  honoré  comme  un  roi,  aimé 
comme  un  père,  suivi  comme  un  maître,  à  qui  j'ai  pensé 
dans  mes  prières  comme  à  mon  grand  patron... 
Lear. 

L'arc  est  bandé,  le  but  visé,  gare  la  flèche  ! 
Kent. 

Qu'elle  parte,  dût  son  fer  pénétrer  dans  la  région  de  mon 
cœur  !  Kent  sera  discourtois,  puisque  Lear  est  insensé  !  Que 
vas-tu  faire,  vieillard?  Crois-tu  que  le  devoir  ait  peur  de 
parler  quand  la  puissance  s'incline  devant  la  flatterie  ? 
Pour  l'honneur  la  franchise  est  une  obligation  lorsqu'une 

1.  The  mysteries  of  Hécate,  and  the  night.  Dans  le  quarto  on  lit 
•mistress  pour  mysteries  et  dans  le  folio,  miseries.  L'altération  a  été 
faite  par  l'éditeur  du  second  folio. 

C'est  le  dernier  exemple  que  nous  donnerons  des  changements  ap- 
portés au  texte  primitif.  Nous  craindrions  de  fatiguer  le  lecteur. 

2.  Ainsi  dans  Holinshed  :  «  ...  wich  daughters  he  greatly  loved 
but  especially  Cordeilla,  the  youngest,  farre  above  the  two  elder  ». 
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majesté  obéit  à  la  folie.  Révoque  ton  jugement  et,  pour  ta 
renommée,  contiens  une  aussi  abominable  précipitation. 
Ma  vie  peut  répondre  de  mon  opinion;  ta  plus  jeune  fille 
n'est  pas  celle  qui  t'aime  le  moins.  Quand  un  cœur  frappé 
ne  sonne  pas  le  creux,  c'est  qu'il  n'est  pas  vide. 
Lear. 
Kent,  sur  ta  vie,  pas  un  mot  de  plus  ! 

Kent. 
Ma  vie  je  ne  l'ai  jamais  considérée  que  comme  un  enjeu  à 
risquer  contre  tes  ennemis,  et  j'en  ai  toujours  fait  bon  mar- 
ché pour  ton  salut  I 

Leâr. 
Je  ne  veux  plus  te  voir. 

Kent. 
Calme-toi,  Lear,  et  laisse-moi  encore  à  portée  de  ta  vue^. 

Leâr. 
Par  Apollon^!... 

Kent. 
Par  Apollon,  roi,  tu  adjures  en  vain  tes  dieux  ! 

Lear,  portant  la  main  à  son  épée. 
Vassal  l  Mécréant  ! 

Albany  et  Cornouailles. 
Cher  seigneur,  arrêtez! 

Kent. 
Va  !  Tue  ton  médecin,  et  emploie  ses  honoraires  à  guérir 
ton  esprit  malade  !  Révoque  ton  jugement,  où  tant  que  je 
pourrai  crier,  je  crierai  que  tu  agis  mal  ! 
Lear. 
Ecoute,  félon!  Par  ton  allégeance,  écoute-moi  !  Puisque 
tu  as  essayé  de  nous  faire  rompre  un  vœu  (ce  serait  la  pre- 
mière fois)  ;  puisque,  avec  une  audace  exagérée,  tu  te  mets 
entre  notre  sentence  et  notre  pouvoir  (ce  que  ne  peuvent 
supporter  ni  notre  nature,  ni  notre  situation),  je  vais  te 
prouver  que  je  suis  toujours  le  maître.  Je  t'accorde  cinq 
jours  pour  te  mettre  à  l'abri  des  besoins  de  ce  monde;  le 
sixième  tu  tourneras  ton  dos  maudit  à  notre  royaume.  Si  le 
dixième  qui  suivra,  ton  corps  exilé  est  découvert  dans  nos 
domaines,  ce  moment-là  sera  celui  de  ta  mort.  Va-t'en  l 
Par  Jupiter,  la  sentence  ne  sera  pas  révoquée! 


4.  and  let  me  still  remain 

The  true  blank  of  thrine  eye. 
Par  1  blank»  il  faut  entendre  le  but  que  (levait  atteindre  la  flèche. 

2.  Bladud,  père  de  Lear,  raconte  Geoffrey  de  Monmouth,  avant 
voulu  s'enfuir,  tomba  devant  le  temple  d'Apollon  et  fut  tué.  C'est 
un  événement  que  Shakespeare  peut  avoir  retenu  de  la  lecture  de 
la  Chronique  d  Holinshed  et  de  celle  du  Miroir  des  Magistrats. 
(Note  de  Malone). 
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Kent. 
Porte-toi  bien,  roi.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  la  liberté  est 
ailleurs  et  ici  le  bannissement.  {A  Cordélia).  Que  les  dieux 
te  protègent,  jeune  fille,  pour  avoir  pensé  si  juste  et  si  bien 
dit  !  (A  Goneril  et  à  Régané) .  Puissent  vos  actions  conflrmer 
vos  paroles,  et  de  bons  effets  résulter  de  vos  protestations  ! 
Sur  ce,  princes,  Kent  vous  dit  adieu.  Il  continuera  sa  vieille 
existence  dans  un  pays  nouveau  1 

{Il  sort). 
[Rentre  GLOCESTER  avec  LE  ROI  DE  FRANCE,  LE 
DUC  DE  BOURGOGNE  et  leur  suite). 
Glocester. 
Voici  France  et  Bourgogne,  mon  noble  seigneur. 

Lear. 
Messire   de  Bourgogne,  nous  nous  adressons  d'abord  à 
vous,  qui,  au  roi  de  France,  disputez  notre  fille  I  Quelle  dot 
exigez-vous  pour  poursuivre  votre  cour? 
Le  Duc  DE  Bourgogne. 
Très  royale  Majesté,  je   réclame   uniquement   ce    qu'a 
offert  votre  Altesse,  sachant  que  votre  tendresse  ne  donnera 
pas  moins. 

Lear. 
Très  noble  Bourgogne,   lorsque  Cordélia   était  chère  à 
notre  cœur,  nous  devions,  en  effet,  lui  donner  ce  que  vous 
savez.  A  cette  heure  son  prix  a  changé.  La  voici  devant 
vous.  Si  quelque  chose  ou  l'ensemble  de  cette  petite  per- 
sonne spécieuse,  seulement  riche  de  notre  déplaisir,  peut 
convenir  à  votre  Grâce,  elle  est  à  vous. 
Le  Duc  de  Bourgogne. 
Je  ne  trouve  pas  de  réponse. 

Lear. 
Messire,  avec  ses  défauts,   privée   d'amis,  nouvellement 
détestée  de   nous,  sans  autre  dot  que  notre  malédiction, 
n'étant  plus  pour  nous  qu'une  étrangère,  nous  l'avons  juré, 
la  prenez-vous  ou  la  laissez-vous  ? 

Le  Duc  de  Bourgogne. 
Pardonnez-moi,  royal  seigneur,  on  ne  fait  pas  un  choix 
dans  de  telles  conditions. 

Lear. 
Alors  laissez-là,  car  par  la  puissance  qui  m'a  fait  ce  que 
je  suis,  je  vous  ai  dit  tout  ce  qu'elle  possédait.  [Au  roi  de 
France).  Quant  à  vous,  grand  roi,  je  serais  désolé  de  perdre 
votre  affection  en  vous  mariant  à  ce  que  je  déteste.  Je  vous 
supplie  donc  de  chercher  une  femme  plus  digne  de  vous, 
que  cette  coquine  dont  rougit  la  nature. 
Le  Roi  de  France. 
Chose  étrange  !  Tout  à  l'heure  encore  elle  était  votre  pré- 
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férée,  l'objet  de  vos  louanges,  la  consolation  de  votre  vieil- 
lesse, la  meilleure  et  la  plus  chérie  de  vos  filles,  comment, 
si  vite,  a-t-elle  pu  commettre  un  forfait  assez  horrible  pour 
perdre  tant  d'avantages  I  Sûrement  sa  faute  doit  être 
extraordinaire  au  point  d'en  devenir  monstrueuse*,  pour  que 
votre  affection  se  soit  transformée  en  mépris.  Pour  croire 
pareille  chose  d'elle  il  faudrait  une  foi  que,  sans  un  miracle, 
la  raison  ne  saurait  m'inculquer. 

CORDÉLIA. 

Si  mon  tort  est  de  ne  point  savoir  flatter,  de  ne  pas  parler 
au  hasard,  de  bien  agir  au  lieu  de  bien  dire,  je  supplie  votre 
Majesté  de  faire  connaître  qu'il  ne  faut  pas  attribuer  à  une 
vilaine  action  ou  à  un  fait  déshonorant  la  perte  de  votre 
faveur.  La  faute  qui  me  disgracie  consiste  à  ne  point  savoir 
solliciter  du  regard  ou  flatter  de  la  langue.  C'est  une  faute 
dont  je  me  félicite,  bien  qu'elle  me  coûte  votre  affection. 
Lear. 
Mieux  vaudrait  n'être  jamais  née,  que  m'avoir  à  ce  point 
déplu  I 

Le  Roi  de  France. 
N'est-ce  que  cela?  La  timidité  d'une  nature  qui  s'exprime 
mal?  Messire  de  Bourgogne,  que  répondez-vous  à  cette 
dame?  L'amour  n'est  plus  de  l'amour  quand  il  s'attarde  à 
des  considérations  étrangères  à  son  but.  La  prenez-vous  ?  Elle 
vaut  tout  un  douaire. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 
Royal  Lear,  ne  donnez  qu'une  partie  de  ce  que  vous  avez 
promis  ;  je  prends  la  main  de  Cordélia  et  je  la  fais  duchesse 
de  Bourgogne. 

Lear. 
Je  ne  donnerai  rien!  Je  l'ai  juré,  je  tiendrai  ma  parole. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 
Il  me  reste  donc  à  déplorer  qu'ayant  perdu  un  père,  vous 
perdiez  un  époux. 

Cordélia. 
Que  la  paix  soit  avec  vous  !  Puisque  son  amour  dépend 
de  ma  fortune,  je  ne  serai  point  sa  femme. 
Le  Roi  de  France. 
Belle  Cordélia,  pauvre,  tu  es  la  plus  riche  ;  abandonnée, 
la  plus  enviable;  méprisée,  la  plus  digne  d'amour.  Je  m'em- 
pare de  toi  et  de  tes  qualités!  Qu'il  me  soit  permis  de  pren- 
dre ce  qu'on  répudie.  Dieux!  dieux!  n'est-il  pas  surprenant 
qu'à  leur  froid  dédain  mon  amour  ait  allumé  une  passion 

1.  That  monsters  it.  V'oici  encore  un  exemple  de  la  facilité  avec 
laquelle  Shakespeare  invente  des  verbes.  Nous  avons  déjà  rencontré 
le  même  dans  Coriolan  -. 

To  hear  my  yxothinys  monster'd. 
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ardente  !  Roi,  ta  fille  sans  dot,  laissée  au  hasard  de  mon 
choix,  régnera  sur  moi,  mes  sujets,  notre  belle  France. 
Tous  les  ducs  de  l'humide  Bourgogne  ne  rachèteraient  pas 
cette  fille  précieuse  et  méconnue  !  Cordélia,  adresse-leur  un 
adieu  qu'ils  ne  méritent  pas.  Tu  trouveras  mieux  que  ce  que 
tu  perds  ! 

Lear. 
France,  elle  est  à  toi.  Cette  fille  n'est  plus  la  nôtre  et  ja- 
mais nous  la  reverrons.  Pars  donc,  sans  notre  bonne  grâce, 
notre  amour  et  notre  bénédiction.  Venez,  noble  Bourgogne. 
{Fanfare.  Lear,  le  duc  de  Bourgogne,  le  duc  de  Cor- 
nouailles,  le  duc  d'Albany,  Glocester  et  leur  suite  sor- 
tent). 

Le  Roi  de  Frange. 
Dites  adieu  à  vos  sœurs. 

Cordélia. 
Joyaux  de  notre  père,  Cordélia  vous  quitte  les  larmes  aux 
yeux.  Je  sais  ce  que  vous  valez  et,  en  qualité  de  sœur,  éprou- 
verais de  la  répugnance  à  donner  à  vos  torts  le  nom  qu'ils 
méritent.  Soyez  bonnes  pour  notre  père;  je  le  confie  à  vos 
cœurs  qui  ont  fait  leur  profession  de  foi.  Hélas!  si  j'étais 
demeurée  en  grâce  auprès  de  lui,  j'aurais  voulu  le  voir  dans 
d'autres  mains  !  Adieu  à  vous  deux. 

GONERIL. 

Ne  nous  dictez  pas  nos  devoirs. 
Régane. 
Appliquez-vous  à  contenter  votre  mari,  puisqu'il  vous  fait 
l'aumône  d'une  fortune.  Vous  avez  refusé  obéissance  ;  vous 
avez  donc  mérité  d'être  privée  de  votre  dot. 
Cordélia. 
Le  temps  dévoilera  ce  que  dissimule  la  ruse.  Qui  cache  ses 
fautes  est,  à  la  fin,  trahi  par  sa  conscience.  Je  vous  souhaite 
toutes  sortes  de  prospérités. 

Le  Roi  de  France. 
Venez,  ma  belle  Cordélia. 

(Le  roi  de  France  et  Cordélia  sortent). 

GoNERIL. 

Sœur,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  grave  et  nous  concerne 
toutes  deux  personnellement.  Je  crois  que  notre  père  partira 
ce  soir. 

Régane. 
Certainement,  et  avec  vous.  Le  mois  prochain,  nous  nous 
en  chargerons. 

Goneril. 
Vous  voyez  comme  l'âge  l'a  changé  ;  nous  avons  eu  main- 
tes occasions  de  le  constater.  Il  avait  toujours  préféré  notre 

IV.  —  2 
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sœur,  et  la  faiblesse  de  son  jugement  est  visible,  aujourd'hui 
qu'il  l'a  chassée. 

RÉGANE. 

L'infirmité  de  la  vieillesse  !  Sans  compter  qu'il  n'a  jamais 
été  très  maître  de  lui-même. 

GONERIL. 

Quand  il  était  dans  la  force  de  l'âge,  le  mieux  équilibré, 
il  avait  déjà  de  ces  accès.  Maintenant,  c'est  un  vieillard;  il 
faut  donc  nous  attendre  à  souffrir  non  seulement  d'imper- 
fections que  l'habitude  a  rendues  constantes,  mais  de  l'hu- 
meur intraitable  qui  résulte  des  infirmités  de  la  vieillesse. 

RÉGANE. 

Nous  aurons  à  supporter  de  lui  maints  caprices,  comme 
celui  auquel  il  a  cédé  en  exilant  Kent. 

GONERIL. 

Les  compliments  d'adieu  vont  se  prolonger  entre  le  roi 
de  France  et  lui.  Concertons-nous.  Si  notre  père,  dans  les 
dispositions  où  il  se  trouve,  use  encore  de  son  autorité, 
l'abandon  qu'il  vient  de  nous  faire  ne  sera  pour  nous  qu'une 
compensation  dérisoire. 

RÉGANE. 

Il  faut  y  penser  sérieusement. 

GONERIL. 

Et  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud. 

{Elles  sortent). 


SCENE  II. 

Le  Château  du  comte  de  Glocester. 

Entre  EDMOND,  tenant  une  lettre. 

Edmond. 
Nature,  tu  es  ma  déesse  i.  A  toi  sont  liés  mes  services.  Me 
faudra-t-il  subir  les  torts  de  la  coutume  et  supporter  que  le 
monde,  par  excès  de  scrupule'-*,  me  déshérite^,  sous  prétexte 

1  Edmond  appelle  la  nature  sa  déesse,  pour  la  raison  qui  nous  fait 
appeler  un  bâtard,  un  fils  naturel.  (Note  de  M.  Maso7i). 

2  The  curiosity,  ofnations...  Curiosihj,  au  temps  de  Shakespeare, 
était  synonyme  de  scrupulousness.  Le  mot  est  employé  dans  cette 
acception  dans  Timon  d'Athènes  :t  When  thou  wast  m  thygiltand 
thy  perfume,  they  moch'd  thee  fortoo  much  cunosity  ». 

Dans  le  Dictionnaire  Anglais  de  H.  Cockeram  (1055),  curiosity  est 
défini:  «  More  diligence  than  needs  ». 
3.  A  la  même  époque  ta  deprive  était  synonyme  de  to  disinherit. 
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que  je  suis  venu  douze  ou  quatorze  lunes  plus  tard  que 
mon  frère?  Pourquoi  bâtard?  Pourquoi  vil?  Quand  mes 
membres  sont  aussi  forts,  mon  esprit  aussi  généreux,  mon 
apparence  aussi  réelle,  que  s'ils  tiraient  leur  origine  d'une 
honnête  madame?  Pourquoi  nous  flétrissent-ils  avec  leur 
bas,  leur  bassesse  et  leur  bâtard?  Nous  qui,  du  rut  de  la 
nature,  tirons  plus  de  force,  plus  d'ardeur,  que  cette  tribu 
d'idiots  confectionnés  dans  un  lit  triste,  vieilli,  fatigué,  en- 
gendrés entre  le  sommeil  et  le  réveil?  Conséquemment,  légi- 
time Edgar,  je  dois  avoir  votre  bien.  L'amour  de  notre  père 
appartient  au  bâtard  Edmond,  comme  au  légitime  Edgar. 
Légitime!  Le  beau  mot!  Va,  pour  légitime.  Si  cette  lettre 
fait  son  effet,  si  mon  invention  réussit,  Edmond  le  bâtard 
l'emportera  sur  le  légitime.  Je  grandis,  je  prospère...  Dieux, 
protégez  les  bâtards! 

{Entre  GLOCESTER). 

Glocester. 
Kent  banni!  Le  roi  de  France  parti  furieux!  Et  le  roi  en 
route  depuis  ce  soir,  ayant  transféré  tous  ses  pouvoirs  et 
réduit  à  la  ration!  Et  tout  cela,  sur  un  caprice!...  Edmond, 
quelles  nouvelles? 

Edmond,  cachant  sa  lettre. 
N'en  déplaise  à  votre  Seigneurie,  aucune. 

Glocester. 
Pourquoi  tant  d'empressement  à  cacher  cette  lettre?  • 

Edmond. 
Je  ne  sais  aucune  nouvelle,  monseigneur. 

Glocester. 
Quel  papier  lisiez-vous  ? 

Edmond. 
Ce  n'était  rien,  monseigneur. 

Glocester. 
Rien?  Alors  pourquoi  cacher  ce  rien  dans  votre  poche 
avec  tant  de  précaution?  Ce  qui  est  rien  n"a  pas  besoin  de 
se  dissimuler  de  la  sorte?  Montrez.  Si  c'est  un  rien,  je  le 
verrai  sans  lunettes. 

Edmond. 
Je  vous  supplie  de  me  pardonner.  Il  s'agit  d'une  lettre  de 
mon  frère.  Je  ne  l'ai  pas  terminée,  mais  j'en  ai  assez  lu, 
pour  supposer  qu'il  serait  mauvais  que  vous  la  lussiez. 
Glocester. 
Donnez-moi  cette  lettre,  monsieur. 

Edmond. 
Je  vous  déplairai  en  la  gardant  autant  qu'en  vous  en  don- 
nant connaissance;  le  contenu,  d'après  ce  que  j'ai  pu  lire, 
en  est  blâmable. 
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Glocester. 
Voyons,  voyons. 

Edmond, 
J'espère,  pour  la  justification  de  mon  frère,  qu'il  l'a 
écrite  seulement  afin  d'éprouver  ma  vertu. 
Glocester,  lisant. 
Le  ménagement  que  Von  a  pour  les  vieillards,  le  respect 
qu'on  leur  accorde,  empoisonnent  le  monde  au  meilleur  de 
notre  temps;  ils  éloignent  de  nov^  la  chance,  jusqu'à  ce  que, 
parvenus  à  la  vieillesse,  nous  ne  puissions  plus  la  ressaisir.  Je 
commence  à  considérer  V oppression  d'une  tyrannie  âgée  comme 
un  esclavage  inutile  et  stupide;  elle  pèse  sur  nous,  non  parce 
qu'elle  est  puissante,  mais  parce  qu'on  la  supporte  avec  patience. 
Venez  me  trouver,  je  vous  en  dirai  davantage.  Si  notre  père 
consentait  à  dormir  jusqu'à  ce  que  je  l'éveille,  vous  jouiriez 
pour  toujours  de  la  moitié  de  ses  revenus  et  vivriez  le  bien 
aimé  de  votre  frère.  Edgar...  Huml...  Une  conspiration! 
Dormir  jusqu'à  ce  que  je  l'éveille;...  vous  jouiriez  de  la  moitié 
de  ses  revenus...  Mon  fils  Edgar  !  Il  a  une  main  pour  écrire 
de  pareilles  choses  !  Un  cœur,  une  cervelle  pour  les  conce- 
voir I  Quand  cette  lettre  vous  est-elle  parvenue?  Qui  vous  l'a 
apportée  I 

Edmond. 
On  ne  me  l'a  pas  apportée,  monseigneur,  et  voilà  où  est 
la  ruse.  Je  l'ai  trouvée  sur  la  fenêtre  de  mon  cabinet. 
Glocester. 
Vous  reconnaissez  que  l'écriture  est  de  votre  frère? 

Edmond. 
Si  elle  exprimait  de  bonnes  intentions,  monseigneur,  je 
jurerais  que  c'est  la  sienne,  mais  étant  donné  le  contraire, 
j'aime  mieux  croire  que  non. 

Glocester. 
C'est  bien  son  écriture. 

Edmond. 
C'est  son  écriture,   monseigneur.  11  faut  espérer  que  le 
cœur  n'y  est  pour  rien. 

Glocester. 
Vous  a-t-il  déjà  entretenu  de  cette  affaire? 

Edmond. 
Jamais,  monseigneur.  Seulement,  je  lui  ai  souvent  en- 
tendu dire  que  lorsque  les  fils  atteignaient  la  force  de 
l'âge,  et  que  les  pères  déclinaient,  il  serait  convenable  que 
les  pères  devinssent  les  pupilles  de  leurs  fils  qui,  alors, 
administreraient  les  revenus. 

Glocester. 
0  coquin  !  coquin!  C'est  bien  l'opinion  qu'il  exprimedans 
la  lettre  !...  Coquin  abhorré,  dénaturé,   cruel  !   Plus  que 
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cruel!  Va  le  chercher.  Je  veux  le  faire  arrêter!...  Abomi- 
nable drôle!  Où  est-il? 

Edmond. 

Je  ne  sais  pas,  monseigneur.  S'il  vous  plaisait  d'apaiser 
votre  indignation  contre  mon  frère,  jusqu'à  ce  que  vous 
connaissiez  ses  intentions  vous  marcheriez  sur  un  terrain 
plus  solide.  En  agissant  violemment  contre  lui,  en  vous 
méprenant  peut-être  sur  ses  projets,  vous  risquez  de  faire 
une  brèche  à  son  honneur,  et  de  briser  en  morceaux  un 
cœur  obéissant.  Je  garantirais  sur  ma  vie  qu'il  a  écrit  cette 
lettre  pour  éprouver  l'affection  que  je  porte  à  votre  Hon- 
neur, sans  méchante  intention. 

Glocester. 

Croyez- vous? 

Edmond. 

Si  votre  Honneur  désire  s'en  rendre  compte  je  peux  vous 
mettre  à  même  de  nous  entendre  conférer  sur  tout  ceci. 
Vous  serez  satisfait  par  une  audience  personnelle;  et  cela 
pas  plus  tard  que  ce  soir. 

Glocester. 

Il  est  impossible  qu'il  soit  monstrueux  à  ce  point! 
Edmond. 

Sans  aucun  doute, 

Glocester. 

Un  père  qui  l'aime  si  tendrement,  si  complètement!... 
Ciel  et  terre  !  Edmond,  allez  le  chercher.  Mettez-moi  en 
contact  avec  lui,  je  vous  en  prie.  Préparez  l'épreuve  comme 
il  vous  plaira.  Je  mettrai  de  côté  toute  considération  de 
famille  pour  prendre  une  sage  résolution. 
Edmond. 

Je  vais  aller  le  chercher,  monsieur,  et  de  suite.  Je  mène- 
rai l'affaire  le  mieux  possible  et  vous  tiendrai  au  courant. 
Glocester. 

Les  dernières  éclipses  de  soleil  et  de  lune  ne  nous  présa- 
geaient rien  de  bon  !  Quoique  la  philosophie  naturelle 
puisse  expliquer  les  éclipses,  encore  la  nature  elle-même 
se  trouve-t-elle  affligée  par  leurs  fréquents  effets  :  refroidis- 
sement dans  l'amour,  disparition  de  l'amitié,  division  entre 
frères;  dans  les  villes,  la  mutinerie  éclate;  dans  les  con- 
trées, la  discorde  ;  dans  les  palais,  la  trahison  ;  et  le  lien  qui 
unissait  le  père  au  fils  est  brisé  M  *  Mon  misérable  fils  jus- 
tifierait la  prédiction.  Voilà  un  fils  en  révolte  contre  "son 
père;  un  roi  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait;  un  père  contre 
son  enfant!  Nous  avons  vécu  le  meilleur  de  notre  temps. 


1.  Le  passage  entre  astérisques  ne  se  trouve  pas  dans  les  quartos. 


18  LE  ROI  LEAR 

Macliinations,  perfidies,  traîtrises,  tous  les  désordres  nous 
conduisent  d'inquiétudes  en  inquiétudes  au  tombeau!...* 
Va,  trouve  ce  coquin,  Edmond,  tu  n'y  perdras  rien.  Agis 
prudemment...  Et  le  noble  et  fidèle  Kent  est  banni!  Son 
offense,  l'honnêteté!  Etrange!  Etrange  M 

{Il  sort). 
Edmond. 

Voilà  bien  l'extravagance  du  monde-!  Quand  la  fortune 
nous  abandonne  (ce  qui  est  souvent  le  résultat  de  notre 
conduite),  nous  accusons  de  nos  désastres  le  soleil,  la  lune 
et  les  étoiles.  Comme  si  nous  devenions  coquins  par  néces- 
sité; fous,  par  une  contrainte  céleste;  fripons,  voleurs, 
traîtres,  par  la  prédominance  des  sphères;  ivrognes,  men- 
teurs et  adultères,  par  obéissance  forcée  à  l'influence  des 
planètes  !  Gomme  si  tout  ce  que  nous  renfermons  de  mau- 
vais dépendait  d'une  immixtion  divine  1  Quelle  admirable 
excuse  pour  un  maître  putassier  de  mettre  son  tempérament 
à  la  charge  d'une  étoile!  Mon  père  est  venu  à  composition 
avec  ma  mère,  sous  la  queue  du  dragon,  et  je  suis  né  sous 
Ursa  major^  ;  il  en  résulte  que  je  dois  être  méchant  et  lubri- 
que! Bah!  j'aurais  été  ce  que  je  suis,  quand  la  plus  virginale 
étoile  du  firmament  aurait  scintillé  sur  ma  bâtardise!... 
[Entre  EDGAR). 

Edgar  !  il  vient  à  point,  comme  le  dénouement  de  la  vieille 
comédie.  Ma  réplique  est  une  sombre  mélancolie,  avec  un 
soupir,  comme  Tom  en  pousse  à  Bedlam.  0  ces  éclipses 
présagent  toutes  les  divisions!  Fa,  sol,  la,  mi! 
Edgar. 

Eh  bien,  frère  Edmond?  Que  veut  dire  cette  grave  médi- 
tation ? 


\.  L'aventure  de  Glocester  et  de  ses  fils  paraît  avoir  été  inspirée  à 
Shakespeare  par  la  lecture  de  VArcadie  de  Sydney. 

2.  Dans  les  meilleures  pièces  de  Shakespeare,  observe  Warburton, 
à  propos  de  l'exclamation  d'Edmond,  il  y  a  généralement  un  per- 
sonnage, atteint  d'une  manie  ou  d'une  folie  quelconque,  que  l'auteur 
se  plaît  à  ridiculiser.  Ici,  nous  avons  affaire  aux  superstitions  de 
l'astrologie.  A  l'époque  de  Shakespeare,  ces  superstitions  étaient 
multiples.  On  était  convaincu,  par  exemple,  qu'une  conjonction 
d'astres  pouvait  influer  sur  les  destinées  d'un  enfant  à  naître.  L'An- 
gleterre devait  ses  préjugés  à  l'Italie  qui  en  était  remplie.  Petrus 
Aponensis,  un  médecin  italien  du  xiii*  siècle,  affirmait  que  les  priè- 
res adressées  à  Dieu  quand  la  lune  se  trouvait  en  conjonction  avec 


l'opinion, 
3.  La  Grande  Ourse. 
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Edmond. 
Je  pense,  frère,  à  une  prédiction  que  j'ai  lue  l'autre  jour, 
concernant  les  conséquences  des  éclipses. 
Edgar. 
Est-ce  que  vous  vous  préoccupez  de  cela  ? 

Edmond. 
Je  vous  promets  que  les  conséquences  annoncées  se  succè- 
dent trop  malheureusement* ^  Il  est  question  de  querelles 
hors  nature  entre  fils  et  pères,  de  mort,  de  disette,  de  rup- 
tures d'anciennes  amitiés,  de  divisions  dans  l'Etat,  de  me- 
naces et  de  malédictions  contre  le  roi  et  la  noblesse,  de 
dissidences  injustifiées,  de  bannissements  d'amis,  de  disper- 
sions de  cohortes,  d'infidélités  conjugales,  je  ne  sais  quoi 
encore. 

Edgar. 
Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  de  la  secte  astrono- 
mique ? 

Edmond. 
Allons,  allons*.  Quand  avez-vous  vu  mon  père  pour  la 
dernière  fois? 

Edgar. 


Hier  au  soir. 

Lui  avez-vous  parlé  ? 


Edmond. 


Edgar. 
Oui,  nous  sommes  restés  deux  heures  ensemble. 

Edmond. 
Vous  êtes-vous  séparés  en  bons  termes?  N'avez-vous  pas 
trouvé  quelque  déplaisir  en  lui,  soit  dans  ses  paroles,  soit 
dans  sa  contenance? 

Edgar. 
Aucun. 

Edmond. 
Réfléchissez  en  quelle  occasion  vous  pouvez  l'avoir  ofrensé 
et,  je  vous  en  supplie,  évitez  sa  présence  pendant  quelque 
temps,  jusqu'à  ce  que  son  mécontentement  soit  passé.  11 
n'y  a  qu'un  instant  ce  mécontentement  était  poussé  à  un  tel 
point,  que  c'est  à  peine  si  votre  mort  l'eût  apaisé! 
Edgar. 
Quelque  coquin  m'aura  calomnié! 

Edmond. 
J'en  ai  peur*.  Je  vous  en  prie,  gardez  une  patiente  réserve, 
jusqu'à  ce  que  la  vivacité  de  sa  rage  se  soit  modérée.  Venez 
avec  moi  à  mon  logis,  de  là  je  vous  mettrai  à  même  d'en- 


1.  Le  passage  entre  astérisques  ne  se  trouve  pas  dans  le  folio. 
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tendre  parler  milord.  Allez,  je  vous  en  prie.  Voici  ma  clef. 
Si  vous  devez  sortir,  soyez  armé. 
Edgar. 
Armé,  frère  *? 

Edmond. 
Frère,  je  vous  préviens  pour  le  mieux,  soyez  armé.  Je  ne 
suis  pas  un  honnête  homme,  s'il  est  vrai  qu'on  vous  veuille 
du  bien.  Je  ne  vous  ai  dit  qu'une  partie  de  ce  que  j'ai  vu  et 
entendu,  ce  n'est  rien  à  côté  de  l'effrayante  vérité.  Je  vous 
en  prie,  partez. 

Edgar. 
Aurai-je  bientôt  de  vos  nouvelles  ? 

Edmond. 
Je  veux  vous  servir  dans  cette  affaire. 

{Edgar  sort). 
Un  frère  crédule  !  Un  frère  d'une  nature  si  noble,  que  non 
seulement  il  serait  incapable  de  faire  le  mal,  mais  qu'il  l'est 
aussi  de  le  soupçonner!  Mes  projets  s'appuieront  aisément 
sur  une  pareille  naïveté...  J'entrevois  l'affaire...  Si  ce  n'est 
pas  par  don  de  naissance,  c'est  grâce  à  ma  ruse  que  j'aurai 
les  biens.  Tout  moyen  me  sera  bon,  s'il  me  mène  au 
succès. 

{Il  sort). 


SCENE  IIL 

Le  Château  du  duc  d'Albany. 
Entrent  GONERIL  et  son  ETENDANT. 

GONERIL. 

Mon  père  a  frappé  mon  écuyer  parce  qu'il  réprimandait 
son  Fou? 

L'Intendant. 
Oui,  madame. 

GoNERIL. 

Par  le  jour  et  la  nuit  !  Il  ne  perd  pas  une  occasion  de 
m'êfre  désagréable,  de  provoquer  un  scandale  qui  nous 
bouleverse  tous  !  Je  ne  peux  pas  endurer  cela!  Ses  chevaliers 
deviennent  insupportables  et  lui-même  nous  réprimande 
pour  la  moindre  bagatelle.  Quand  il  reviendra  de  la  chasse, 
je  ne  veux  pas  lui  parler.  Dites-lui  que  je  suis  malade.  Si 
vous  négligez  votre  service,  vous  ferez  bien.  Je  répondrai 
de  la  faute.  {On  sonne  du  cor). 
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L'Intendant. 
Il  vient,  madame.  Je  l'entends. 

GONERIL. 

Soyez  aussi  négligent  qu'il  vous  plaira,  à  vous  et  à  vos 
camarades.  Je  voudrais  qu'il  s'en  fâchât.  Si  cela  lui  déplaît, 
envoyez-le  à  ma  sœur,  nous  avons  là-dessus  les  mêmes 
idées  *.  *  Nous  ne  voulons  pas  être  dominées.  Il  ferait  beau 
voir  un  vieillard  inutile,  abuser  d'une  autorité  dont  il  s'est 
dépouillé  lui-même  I  Par  ma  vie,  ces  vieux  fous  redevien- 
nent des  enfants  !  Quand  ils  abusent,  il  faut  user  envers  eux 
de  rigueur,  au  lieu  de  les  cajoler*.  Souvenez-vous  de  ce  que 
je  viens  de  vous  dire. 

L'Intendant. 

Bien,  madame. 

Goneril. 

Et  traitez-moi  ses  chevaliers  avec  moins  d'égards.  Ce  qui 
peut  en  résulter  est  sans  importance.  Je  profiterai  de  la 
prochaine  occasion  pour  m'expliquer  là-dessus.  Je  vais 
écrire  immédiatement  à  ma  sœur,  pour  lui  recommander 
d'agir  comme  moi.  Qu'on  prépare  le  dîner. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Une  autre  partie  du  château. 

Entre  KENT,  déguisé. 

Kent. 
Si,  pour  déguiser  ma  voix  je  pouvais  emprunter  d'autres 
accents  comme  j'ai  emprunté  un  autre  costume,  je  verrais 
peut-être  aboutir  le  projet  en  vue  duquel  je  me  suis  trans- 
formé. Puisses-tu,  Kent,  exilé,  te  rendre  utile  là  où  l'on 
t'a  condamné  à  vivre  !  Ce  que  je  souhaite!  Le  maître  que  tu 
aimes  te  trouvera  alors  plein  de  zèle  ! 

{Sons  de  cor  au  dehors). 
(Entre  LEAR  avec  ses  CHEVALIERS  et  sa  suite). 
Lear. 
Je  ne  veux  pas  attendre  un  instant  de  plus  le   dîner. 
Veillez  à  ce  qu'il  soit  prêt. 

{Un  homme  de  la  suite  sort). 
Qui  es-tu  ? 

1.  Le  passage  entre  astérisques  ne  se  trouve  pas  dans  le  folio. 


22  LE  ROI  LEAR 

Kent. 
Un  homme,  monsieur. 

Lear. 
Quelle  est  ta  profession?  Que  veux-tu  de  nous? 

Kent. 
Ma  profession  consiste  à  être  autant  que  je  parais;  à  servir 
fidèlement  qui  a  confiance  en  moi;  à  aimer  qui  est  honnête; 
à  tenir  compagnie  à  qui  est  sage  et  parle  peu;  à  redouter  la 
critique;  à  combattre,  faute  de  mieux,  et  à  ne  pas  manger 
de  poisson  *. 

Lear. 
Qui  es-lu? 

Kent. 
Un  homme  aussi  pauvre  que  le  roi  et  dont  le  cœur  est 
honnête. 

Lear. 
Si,  comme  sujet,  tu  es  aussi  pauvre  qu'il  l'est  comme  roi, 
tu  es  en  effet  assez  pauvre.  Que  veux-tu? 
Kent. 
Du  service. 

Lear. 
Qui  voudrais-tu  servir  ? 

Kent. 
Vous. 

Lear. 
Sais-tu  qui  je  suis,  camarade? 
Kent. 
Non,  monsieur.  Mais  à  votre  attitude,  on  vous  donnerait 
volontiers  le  titre  de  maître. 

Lear. 
Comment  appelles-tu  cela? 

Kent. 
L'autorité! 

Lear. 
Quels  services  peux-tu  rendre? 
Kent. 
Je  puis  garder  un  honnête  secret,  monter  à  cheval,  courir, 
gâter  une  curieuse  histoire  en  la  racontant,   et  remettre 


1.  Au  temps  de  la  reine  Elisabeth,  les  Papistes  étaient  regardés 
comme  les  ennemis  du  gouvernement.  De  là  le  proverbe  :  Il  est  un 
honnête  homme  et  ne  mange  pas  de  poisson,  pour  désigner  un  ami 
du  gouvernement  et  un  protestant.  L'action  de  manger  du  poisson 
était  en  effet  regardée  comme  une  marque  distinctive  de  papisme,  à 
tel  point  que  le  jour  où.  par  acte  du  parlement  et  pour  subvenir  au 
besoin  des  villes  de  pèche,  l'interdiction  fut  levée,  on  crut  nécessaire 
d'en  expliquer  les  motifs.  A  cette  marque  distinctive  de  papisme, 
Fletcher  fait  allusion  dans  sa  comédie  intitulée  Woman-hater. 
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vivement  un  message  facile.  Je  suis  bon   pour  toutes  les 
besognes  qui  conviennent  aux  hommes  ordinaires,   et  la 
meilleure  de  mes  qualités  est  la  diligence. 
Lear. 
Quel  âge  as-tu? 

Kent. 
Je  ne  suis,  monsieur,  ni  assez  jeune  pour  aimer  une  femme 
parce  qu'elle  chante,   ni  assez  vieux  pour  m'en  éprendre 
sans  raison.  Je  porte  quarante-huit  années  sur  le  dos. 
Lear. 
Suis-moi;  tu  me  serviras.  Si  tu  me  plais  autant  après  le 
dîner,  je  ne  me  séparerai  pas  de  toi  tout  de  suite... Le  dîner! 
Holà  !  Le  dîner  !  Ou  est  mon  coquin  ?  Mon  Fou  ?  Qu'on  appelle 
mon  Fou  ! 

{E7itre  L'INTENDANT). 
Dis-moi,  drôle,  où  est  ma  fille? 

L'Intendant. 
Où  il  vous  plaira. 

{Il  sort). 
Lear. 
Que  dit-il?  Rappelle-moi  ce  lourdeau.  (Un  chevalier  sort). 
Où  est  mon  Fou?  Je  crois  que  le  monde  dort!...  Eh  bien!  Où 
est  ce  métis? 

Le  Chevalier,  rentrant. 
Il  dit,  monseigneur,  que  votre  fille  n'est  pas  bien. 

Lear. 
Pourquoi  ce  maraud  ne  revient-il  pas  quand  je  l'appelle? 

Le  Chevalier. 
11  m'a  répondu  d'une  façon  absolue  qu'il  ne  voulait  pas  venir. 

Lear. 
Il  ne  veut  pas  venir! 

Le  Chevalier. 
Monseigneur,  j'ignore  ce  qui  se  passe,  mais,  suivant  moi, 
votre  Hauteur  n'est  pas  traitée  avec  les  égards  auxquels 
elle  était  habituée.  Il  y  a  un  changement  visible  dans  l'atti- 
tude, non  seulement  de  votre  entourage,  mais  du  duc  et  de 
votre  fille. 

Lear. 
Ah  I  c'est  ton  avis  ? 

Le  Chevalier. 
Je  vous  supplie  de  me  pardonner,  monseigneur,  si  je  me 
trompe  ;  mais  le  devoir  m'ordonne  de  parler,  quand  je  crois 
voir  qu'on  agit  mal  avec  votre  Grandeur. 
Lear. 
Tu  ne  fais  que  me  rappeler  ce  dont  je  me  suis  aperçu.  Je 
remarque  depuis  peu  une  sorte    de   négligence.   J'aimais 
mieux  accuser  ma  susceptibilité  qu'y  voir  une   mauvaise 
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intention.  Je  vais  y  regarder  de  plus  près.  Où  est  mon  Fou? 
Il  y  a  deux  jours  que  je  l'ai  vu. 

Le  Chevalier. 
Depuis  que  ma  jeune  maîtresse  est  partie  pour  la  France, 
le  Fou  a  beaucoup  dépéri. 

Lear. 
Ne  parlons  pas  de  cela.  Je  l'ai  remarqué...  Appelez  ma 
fille,  j'ai  à  lui  parler.  Vous,  allez  chercher  mon  Fou... 

[Les  Chevaliers  sortent). 
{Rentre  L'INTENDANT). 
Vous,  monsieur,  approchez.  Qui  suis-je,  monsieur? 

L'Intendant. 
Le  père  de  ma  maîtresse. 

Lear. 
Le  père  de  ma  maîtresse  !  Valet  de  monseigneur  !  Fils  de 
putain  !  Drôle  I  Chien  ! 

L'Intendant. 
Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  monseigneur.  Je  vous  supplie 
de  me  pardonner. 

Lear,  le  battant. 
Allez-vous  échanger  des  regards  avec  moi,  drôle  M 

L'Intendant. 
Je  ne  veux  pas  être  battu,  monseigneur  ! 

Kent,  lui  donnant  un  croc-en-jambe. 
Tu  ne  veux  pas  non  plus  qu'on  te  fasse  tomber,  mauvais 
joueur  de  foot-ball  I 

Lear. 
Merci,  camarade.  Tu  m'as  rendu  service,  et  je  t'aimerai. 

Kent. 
Allons,  monsieur,  relevez-vous  et  partez.  Je  vous  appren- 
drai à  observer  les  distances.  Hors  d'ici  I  Hors  d'ici  !  Si  vous 
voulez  mesurer  de  nouveau  votre  longueur  de  lourdaud, 
j'attendrai.  {Le  poussant  dehors).  Sinon,  hors  d'ici  I  Allons  ! 
si  vous  êtes  prudent,  partez  1 

Lear. 
Mon  aimable  serviteur,  je  te  remercie.  {Lui  donnant  de 
V argent).  Voici  des  arrhes  sur  ton  service. 
{Entre-le  FOU). 

Le  Fou. 
Laisse-moi  le  rétribuer  aussi.  {Donnant  son  bonnet  à  Kent). 
Voici  mon  bonnet  de  fou. 

Lear. 
Eh  bien,  mon  gentil  valet  ?  Comment  vas-tu  ? 


i  ...  handy  looks,  métaphore  empruntée  au  jeu  de  Tenais.  {Note 
de  Steevens). 
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Le  Fou. 
Vous  feriez  bien  de  prendre  mon  bonnet  de  fou. 

Kent. 
Pourquoi  ? 

Le  Fou. 
Pourquoi  ?  Parce  que  vous  vous  intéressez  à  un  homme 
qui  n'a  plus  de  crédit.  Si  tu  ne  sais  pas  sourire  du  côté  où 
le  vent  souffle,  tu  attraperas  vite  un  rhume.  Prends  mon 
bonnet.  Ce  camarade  a  exilé  deux  de  ses  filles  et  béni  la 
troisième,  malgré  lui.  Si  tu  le  sers,  tu  dois  porter  mon  bon- 
net. Comment  ça  va,  noncle  *  ?  Je  voudrais  avoir  deux  bon- 
nets si  j'avais  deux  filles. 

Lear. 
Pourquoi,  mon  garçon? 

Le  Fou. 
Si  je  donnais  à  mes  filles  tout  ce  que  je  possède,  je  garde- 
rais les  bonnets  pour  moi.  Voici  le  mien,  demande  à  tes 
filles  de  te  faire  l'aumône  de  l'autre. 
Lear. 
Fais  attention  au  fouet,  coquin  ! 
Le  Fou. 

ÎLa  vérité  est  une  chienne  que  l'on  doit  laisser  au  chenil. 
On  la  chasse  à  coup  de  fouet,  tandis  que  la  braque  préférée  * 
peut  s'asseoir  au  coin  du  feu  et  puer  à  son  aise. 
Lear. 
Une  mauvaise  écorchure  pour  moi  I 

Le  Fou. 
Je  vais  t'apprendre  une  oraison. 

Lear. 
Soit. 


1.  How  nom,  nuncle?  Le  mot  de  tante  fut  quelquefois,  en  France, 
un  titre  de  respect.  Dans  une  lettre  d'Elisabeth  de  Bavière  à  la 
duchesse  d'Orléans,  on  lit:  «  C'était,  par  une  espèce  de  plaisanterie, 
de  badinage  sans  conséquence,  que  la  Dauphine  appelait  madame  de 
Maintenon  tna  tante.  Les  filles  d'honneur  appelaient  toujours  leur 

fouvernanlema  tante  ».  En  Angleterre  il  en  lut  longtemps  de  même 
u  titre  A'oncle  (uncle).  Le  commentateur  Vaillant  nous  fait  obser- 
ver qu'au  xvm'  siècle  les  paysans  de  Shropshire  appelaient  encore 
les  juges  :  «  Mon  oncle  le  juge  ». 

2.  Il  y  a, dans  le  texte...  Lady  the  brach,  mais  dans  ce  cas,  le  mot 
lady  est  intraduisible  en  Français,  ou  plutôt  il  ne  serait  pas  com- 
pris. A  l'époque  de  Shakespeare,  en  terme  de  chasse,  on  appelait  lady 
les  chiennes  avant  des  qualités  et  surtout  les  chiennes  préférées. 

Dans  un  poème  de  Ben-Jonson  se  trouve  ce  vers  :       ■ 
Do  ail  the  tricks  of  a  sait  lady  bitch. 

Dans  un  vieux  livre  de  chasse,  intitulé  Booke  of  Hunting,  sans 
date,  se  trouve  une  liste  de  chiens  qui  se  termine  ainsi:  «  Andsmall 
ladi  popies  that  hère  awai  the  fleas  and  divers  small  fautes  ». 

IV.  —  3 


26  LE  ROI  LEAR 

Le  Fou. 
Ecoute  bien,  noncle  : 

Aie  plus  que  tu  montres^ 
Parle  moins  que  tu  fais, 
Ne  prête  pas  tout  ce  que  tu  as, 
Va  plus  à  cheval  qu'à  pied, 
Apprends  plus  que  tu  sais, 
Risque  moins  que  tu  gagnes. 
Laisse  ta  boisson  et  ta  putain 
Et  reste  au  logis. 
Et  tu  auras  plus 

Que  deux  dizaines  à  la  vingtaine, 
Lear. 
Elle  ne  vaut  rien,  Fou. 

Le  Fou. 
Alors  c'est  comme  la  parole  d'un  avocat  qu'on  ne  rétri- 
bue pas.  Vous  ne  m'avez  rien  donné  pour  ça.  Ne  peux-tu 
pas  de  rien  faire  quelque  chose,  noncle  ? 
Lear. 
Non,  enfant.  Rien  ne  peut  être  fait  de  rien. 

Le  Fou,  à  Kent. 
Je  t'en  prie,  dis-lui,  que  c'est  exactement  ce  que  lui  rap- 
porte la  rente  de  sa  terre.  Il  ne  croirait  pas  un  fou. 
Lear. 
Un  fou  piquant  I 

Le  Fou. 
Sais-tu  la  différence,  enfant,  qu'il  y  a  entre  un  mauvais  et 
un  bon  fou? 

Lear. 
Non,  mon  garçon.  Apprends-moi  ça. 
Le  Fou. 
Que  le  seigneur  qui  t'a  conseillé 
De  te  débarrasser  de  tes  terres 
Vienne  prendre  place  près  de  moi. 
Ou  toi,  prends  sa  place. 
Le  bon  et  le  mauvais  fou 
Apparaîtront  immédiatement. 

{Se  désignant). 
L'un  en  habit  de  bouffon, 

(Désignant  Lear). 
L'autre  tel  qu'il  est. 
Lear. 
Me  prends-tu  pour  un  fou,  enfant? 

Le  Fou. 
Tu  as  renoncé  à  tous  tes  autres  titres,  celui-là  tu  le  tiens 
de  naissance. 
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Kent. 
Il  n'est  pas  complètement  fou,  monseigneur. 

Le  Fou. 
Sur  ma  foi,  les  lords  et  les  grands  seigneurs  ne  veulent  pas 
que  j'aie  le  monopole  de  la  tolie.  Ils  réclament  leur  part  *. 
Les  grandes  dames  aussi.  Donne-moi  un  œuf,  noncle;  je  te 
ferai  présent  des  deux  couronnes. 
Lear. 
De  quelles  couronnes  veux-tu  parler  ? 

Le  Fou. 
Des  deux  couronnes  de  l'œuf,  après  l'avoir  cassé  par  le 
milieu,  et  gobé.  Quand  tu  as  brisé  ta  couronne  par  le  milieu 
et  que  tu  en  as  donné  les  deux  parts,  tu  as  porté  ton  âne 
sur  ton  dos  pour  traverser  le  fossé.  Tu  n'avais  que  peu  d'in- 
telligence sous  la  couronne  de  ta  calvitie,  le  jour  où  tu  as 
renoncé  à  ta  couronne  d'or.  Si  je  suis  encore  fou  en  parlant 
ainsi,  qu'on  fouette  celui  qui  en  conviendra  le  premier. 

{Il  chante). 

Jamais  les  fous  n'ont  été  moins  heureux  que  cette  année^\ 
Car  les  sages  sont  devenus  impertinents. 
Ils  ne  savent  plus  que  faire  de  leur  esprit 
Tant  leurs  manières  sont  ridicules. 

Lear. 
Depuis  quand  sais-tu  tant  de  chansons,  coquin? 

Le  Fou. 
Depuis  que  tu  as  cédé  à  tes  filles  l'autorité  d'un  père. 
Depuis  que  tu  leur  as  donné  une  verge,  en  mettant  bas  tes 
culottes.  (Chantant). 

Alors  elles  ont  pleuré  soudainement  de  joie; 
Et  moi,  j'ai  chanté  de  chagrin, 
A  voir  un  tel  roi  jouer  à  cache-cache, 
Et  se  mêler  à  des  fous  I 

Je  t'en  prie,  noncle,  prends  un  maître  d'école  qui  puisse 
apprendre  le  mensonge  à  ton  Fou.  Je  voudrais  apprendre  à 
mentir. 

Lear. 

Si  vous  mentez,  coquin,  vous  serez  fouetté  1 
Le  Fou. 

Je  suis  émerveillé  de  la  parenté  qui  existe  entre  toi  et  tes 
filles.  Elles  me  fouetteront  si  je  dis  la  vérité  et  tu  me  fouet- 
teras si  je  mens.  Sans  compter  qu'il  m'arrive  d'être  fouetté 
pour  garder  le  silence.  Mieux  vaudrait  être  n'importe  quoi 

^.  Il  faut  voir  ici,  dit  Warburton,  une  satire  contre  les  abus  du 
monopole  à  l'époque  de  Shakespeare. 
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qu'un  Fou.  Et  pourtant  je  ne  voudrais  pas  être  à  ta  place, 
noncle.  Tu  as  rogné  ton  bon  sens  des  deux  côtés,  au  point 
de  ne  rien  laisser  au  milieu.  Voici  venir  une  des  rognures. 
{Entre  GONERIL). 

Lear. 
Eh  bien,  ma  fille?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  sous  ce  bandeau-  ? 
Depuis  quelques  jours,  vous  paraissez  ennuyée  ! 
Le  Fou. 
Tu  étais   un  joyeux   compagnon,  quand  tu  n'avais  pas 
besoin  de  te  préoccuper  de  son  ennui.  Maintenant  te  voilà 
un  zéro  sans  valeur.  A  cette  heure  je  vaux  mieux  que  toi  ; 
je  suis  un  fou  et  tu  n'es  rien.  (A  Goneril).  Oui,  ma  foi,  je 
retiendrai   ma  langue.   Votre  physionomie  me   l'ordonne, 
quoique  vous  ne  parliez  pas.  Chut!  chut! 

Celui  qui  ne  garde  ni  croûte,  ni  mie, 
Fatigué  de  tout,  sentira  le  besoin. 
{Désignant  Lear). 
Une  cosse  et  rien  dedans! 

Goneril. 
Non  seulement,  monsieur,  votre  Fou  se  permet  toutes  les 
licences,  mais  je  connais  d'autres  insolents  de  votre  suite 
qui,  à  chaque  pas,  critiquent,  querellent,  oublient  les  dis- 
tances et  se  livrent  à  d'intolérables  abus.  J'espérais,  en  vous 
en  ihformant,  que  vous  y  porteriez  remède.  J'ai  bien  peur 
que  votre  lenteur  à  parler  et  à  agir  soit  considérée  comme 
un  encouragement  et  une  approbation.  S'il  en  était  ainsi, 
une  pareille  faute  n'échapperait  pas  à  la  censure,  et  il  fau- 
drait employer  certains  moyens  qui,  dans  d'autres  circons- 
tances, pourraient  passer  pour  une  offense,  mais,  vu  l'état 
présent,  qu'excuserait  la  nécessité  ! 
Le  Fou. 
Car  vous  pouvez  le  croire,  noncle, 

Le  passereau  nourrit  si  longtemps  le  coucou 
Qu'il  eut  la  tête  arrachée  par  ses  petits. 
Ainsi  fut  soufflée  la  chandelle  et  nous  demeurâmes  dans 
l'obscurité^. 

Lear. 
Etes-vous  notre  fille? 

Goneril. 
Monsieur,  je  voudrais  que  vous  fissiez  usage  de  la  sagesse 
dont  vous  êtes  pourvu.  Renoncez  à  des  dispositions  d'hu- 
meur qui  font  de  vous  ce  que  vous  ne  devriez  pas  être. 


i.  Lear  fait  allusion  au  bandeau  qui  faisait  parfois  partie  de  la 
coiffure  des  femmes. 

2.  Le  D'  Farmer  et  Steevens  supposent  que  le  Fou  cite  ici  un  frag- 
ment d'une  vieille  chanson. 
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'  Le  Fou. 

Un  âne  ne  peut-il  pas  savoir  quand  la  charrette  tire  le 
cheval?  Hue,  Jug*!  Je  t'aime. 

Lear.  , 

Quelqu'un  d'ici  me  reconnaît-il?  Ce  n'est  point  Lear.  Lear 
raarche-t-il  ainsi?  Parle-t-il  ainsi?  Où  sont  ses  yeux?  Ou 
son  esprit  s'affaibht,  ou  son  discernement  est  en  léthargie. 
Suis-je  endormi  ou  éveillé?  Sûrement  cela  ne  peut  pas  être. 
Qui  me  peut  dire  qui  je  suis?  L'ombre  de  Lear?  Je  voudrais 
être  renseigné,  car  la  souveraineté  du  savoir,  de  la  raison, 
m'a  peut-être  persuadé  à  tort  que  j'avais  des  filles. 
Le  Fou. 
Qui  voudraient  que  tu  leur  obéisses. 

Lear. 
"Votre  nom,  belle  dame? 

GONERIL. 

Monsieur,  votre  étonnement  est  de  la  même  nature  que 
vos  récentes  escapades.  Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  com- 
prendre ce  à  quoi  je  suis  décidée.  Vieux  et  respectable 
comme  vous  l'êtes,  vous  devriez  être  sage.  Or  vous  entretc- 
tenez  ici  cent  chevaliers  et  écuyers,  si  désordonnés,  débau- 
chés, impudents,  que  notre  Cour,  souillée  par  leurs  façons 
d'être,  pourrait  passer  pour  une  auberge  mal  famée.  L'épi- 
curéisme  et  la  luxure  la  font  ressembler  à  une  taverne,  à 
un  mauvais  lieu,  plus  qu'à  un  palais  favorisé  par  la  pré- 
sence d'un  souverain.  La  pudeur  même  exige  un  remède 
immédiat.  Accédez  donc  à  mon  désir  si  vous  ne  voulez 
pas  que  j'impose  ce  que  je  demande  humblement.  Réduisez 
votre  train  ;  faites  que  ceux  qui  demeureront  avec  vous, 
continueront  à  vous  servir,  soient  des  hommes  convenant 
mieux  à  votre  âge,  sachant  mieux  ce  qu'ils  sont  et  ce  que 
vous  êtes. 

Lear. 

Ténèbres  et  démons  !  Qu'on  selle  mes  chevaux  I  Qu'on 
fasse  venir  ma  suite  !  Dégénérée  bâtarde!  Je  ne  te  gênerai 
pas  plus  longtemps!  lime  reste  une  fille. 

GoNERIL. 

Vous  frappez  mes  serviteurs  et  votre  racaille  insolente 
commande  à  des  gens  qu'elle  ne  vaut  pas  ! 
(Entre  ALBANY). 

Lear. 
Malheur  à  qui  se  repent  trop  tard!...  C'est  vous,  mon- 
sieur-,.. Est-ce  votre  volonté?  Parlez,  monsieur...    Qu'on 


1.  Whoop,  JugI  D'après  Steevens,  ce  serait  le  refrain  d'une  vieille 
chanson. 

2.  Ces  mots  ne  sont  pas  dans  le  folio. 
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prépare  mes  chevaux!...  Ingratitude!  Démon  au  cœur  de 
marbre,  plus  hideux  encore  chez  un  enfant  que  chez  le 
monstre  marin  M 

Albany. 

Monsieur,  soyez  calme,  je  vous  prie. 
Lear,  à   Goneril. 

Vautour  exécré,  tu  mens  1  Ma  suite  se  compose  d'hommes 
de  choix,  doués  des  qualités  les  plus  rares,  connaissant 
toutes  les  exigences  du  devoir,  faisant  honneur  aux  noms 
qu'ils  portent!  0  la  plus  petite  de  toutes  les  fautes,  com- 
ment m'as-tu  paru  si  laide  chez  Cordélia  !  Tu  as  pu, 
comme  un  instrument  -  de  torture,  briser  ma  carcasse, 
arracher  tout  l'amour  de  mon  cœur  pour  le  transformer  en 
fiel  !  0  Lear,  Lear,  Lear  I  [Se  frappant  la  tête).  Frappe  cette 
porte  qui  a  laissé  entrer  la  démence  et  sortir  le  bon  sens  !... 
Partons,  mes  gensl 

Albany. 

Je  suis  innocent  de  tout  cela,  ignorant  ce  qui  a  pu  vous 
mettre  en  colère. 

Lear. 

C'est  possible,  milord...  Ecoute,  Nature,  écoute  chère 
déesse  !  Suspends  ton  dessein,  si  tu  avais  l'intention  de  ren- 
dre cette  créature  féconde  !  Mets  la  stérilité  dans  sa  matrice  I 
Dessèche  en  elle  les  organes  de  la  génération  !  Que,  de  ce 
corps  dégradé,  jamais  naisse  un  enfant  qui  la  respecte  f  Si 
elle  doit  enfanter,  que  son  enfant  soit  pétri  dans  la  haine, 
qu'il  vive  comme  un  monstre  dénaturé  pour  devenir  son 
tourment.  Qu'il  imprime  des  rides  sur  le  front  de  sa 
jeunesse!  Qu'il  fasse  couler  des  larmes  qui  creuseront  des 
canaux  sur  ses  joues.  Qu'en  retour  de  ses  peines,  sa  mère 
soit  payée  en  dérision  et  en  mépris,  afin  qu'elle  sente  à  son 
tour  combien  plus  douloureuse  que  la  dent  d'un  reptile  est 
l'ingratitude  d'un  enfant  !...  Arrière  1  Arrière  ! 

{Il  sort). 
Albany. 
Dieux  que  nous  adorons,  que  signifie  tout  ceci? 

d.  Than  the  aea-monster.'Upton.  suppose  que  ce  monstre  marin 
serait  l'hippopotame,  symbole  hiérographimie  de  l'impiété  et  de  l'in- 
gratitude. Sandys,  dans  ses  Voyages,  dit  :  a  Qu'il  tue  son  père  et  saillit 
sa  propre  mère  ».  {Note  de  Steevens). 

2.  Which,  like  an  engine...  Edwards  suppose  que  par  le  mot 
e/igine  il  faut  entendre  celui  de  rack  (roue).  To  engine,  chez  Chau- 
cer,  veut  dire,  en  effet,  mettt^e  à  la  torture.  Dans  le  passage  suivant 
des  Trou:  lords  de  Londres  (Three  Lords  of  London,  1590),  engine 
est  employé  dans  le  même  sens: 

From  Si)ain  thoy  corne  with  engine  and  intent 
To  slay,  subdue,  to  triumph,  and  torment. 
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GONERIL. 

Ne  vous  fatiguez  pas  à  en  chercher  la  raison  et  laissez-le 
suivre  les  inspirations  de  son  radotage. 
{Rentre  LEAR). 

Lear. 
Quoi!  Cinquante  des  gens  de  ma  suite,  d'un  seul  coup, 
au  bout  de  quinze  jours? 

Albany. 
Qu'y  a-t-il,  monsieur? 

Lear. 
Je  vais  vous  le  dire...  Vie  et  mort!  (à  Goneril).  Je  suis 
honteux  qu'à  moi,  un  homme,  tu  puisses  faire  répandre  des 
larmes  brûlantes  dont  tu  n'es  pas  digne  !  Que  les  rafales 
et  les  brouillards  tombent  sur  toi!  Que  les  blessures  ingué- 
rissables de  la  malédiction  paternelle  te  rongent  dans  tous 
les  sens!...  Oh!  mes  vieux  yeux  de  fou,  si  vous  pleurez  en- 
core sur  tout  ceci,  je  vous  fais  sauter  de  vos  orbites  et  vous 
jette  avec  l'eau  que  vous  perdez,  pour  faire  de  la  boue!... 
Ah  !  en  être  arrivé  là  !...  Qu'il  en  soit  ainsi  !...  Mais,  j'ai  une 
autre  fille  qui,  j'en  suis  sûr,  est  bonne  et  généreuse.  Quand 
elle  connaîtra  ta  conduite,  elle  déchirera  de  ses  ongles  ton 
visage  de  louve!  Sois  bien  persuadée  que  je  reprendrai  ma 
première  forme  que  tu  crois  perdue  pour  jamais;  et  cela,  je 
te  le  garantis  ! 

{Lear,  Kent  et  les  gens  de  la  suite  sortent). 

GoNERIL. 

Avez-vous  entendu,  milord? 

Albany. 
Je  ne  puis  être  assez  partial,  Goneril,  malgré  tout  l'amour 
que  je  vous  porte... 

Goneril. 
N'insistez  pas,  je  vous  prie...  Holà!  Oswald!  {Au  Fou). 
Vous,  monsieur,  qui  êtes  plus  coquin  que  fou,  suivez  vo- 
tre maître. 

Le  Fou. 
Noncle  Lear,  noncle  Lear,  attends  et  prends  le  Fou  avec  toi  I 
Un  renard  qu'on  aurait  pris 
Et  une  fille  pareille 
Seraient  sûrement  pendus 
Si  mon  bonnet  pouvait  payer  une  potence. 
Et  sur  ce,  le  Fou  s'en  va. 

{Il  sort). 
*  Goneril  *. 
Cet  homme  a  été  de  bon  conseil...  Cent  chevaliers!  A  la 
moindre  lubie,  à  la  moindre  boutade,  à  la  première  fantai- 

1.  Le  paissage  entre  astérisques  ne  se  trouve  pas  dans  les  quartos. 
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sie,  à  la  première  récrimination,  le  premier  déplaisir,  il 
pourrait  s'en  servir  pour  défendre  son  imbécillité  et  mettre 
nos  existences  à  sa  merci...  Oswald!... 
Albany. 
Peut-être  exagérez-vous  vos  craintes. 

GONERIL. 

C'est  plus  sûr  que  d'exagérer  la  confiance.  Laissez-moi 
prévenir  les  malheurs  que  je  redoute;  cela  vaut  mieux  que 
trembler  toujours.  Je  connais  son  cœur.  Tout  ce  qu'il  a  dit,  je 
l'ai  écrit  à  ma  sœur.  Si  elle  le  supporte,  lui  et  ses  cent  cheva- 
liers, quand  elle  saura  quels  inconvénients...  *  Eh  bien, 
Oswald»? 

{Entre  L'INTENDANT). 

Avez-vous  écrit  cette  lettre  à  ma  sœur? 
L'Intendant. 

Oui,  madame. 

GoNERIL. 

Prenez  une  escorte  avec  vous,  montez  à  cheval  et  courez 
informer  ma  sœur  de  mes  craintes  personnelles.  Vous  y  ajou- 
terez les  raisons  que  vous  trouverez,  pour  leur  donner  plus 
de  consistance  encore.  Allez  et  revenez  le  plus  vite  possible. 

{L'Intendant  sort) . 

Milord,  de  cette  douce  bienveillance  qui  règle  votre  con- 
duite, je  ne  vous  ferai  pas  un  crime;  mais,  laissez-moi  vous  le 
dire,  votre  manque  de  prudence  mérite  plus  de  reproches 
que  votre  malfaisante  douceur  vaut  d'éloges  I 
Albany. 

Je  ne  vois  pas  aussi  loin  que  vos  yeux,  mais  le  mieux 
est  souvent  l'ennemi  du  bien. 

GoNERIL. 

Alors... 

Albany. 
Soit.  Attendons  les  événements. 


SCÈNE  V. 

Une  cour  devant  le  château  du  duc  d' Albany. 

Entrent  LEAR,  KENT  et  le  FOU. 

Lear. 
Allez  en  avant,  à  Glocester,  avec  ces  lettres.  Pour  instruire 

1.  On  lit  dans  les  quartos 
Holà,  Oswald  1 

Oswald. 
Me  voici,  madame. 

GONERIL. 

Avez-vous  écrit  cite  lettre,  etr. 
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ma  fille,  attendez  qu'elle  les  ait  lues  et  qu'elle  vous  interroge. 
Si  vous  ne  faites  pas  diligence,  j'y  serai  avant  vous. 
Kent. 
Je  ne  prendrai  pas  de  repos,   Sire,  avant  d'avoir  rerais 
votre  lettre. 

{Il  sort). 
Le  Fou. 
Si  le  cerveau  d'un  homme  était  dans  ses  talons,  ne  cour- 
rait-il pas  le  risque  d'avoir  des  engelures? 
Lear. 
Certes,  mon  garçon. 

Le  Fou. 
Alors,  sois  heureux.  Ton  esprit  n'ira  pas  en  savates. 

Lear. 
Oh  !  oh  !  oh  ! 

Le  Fou. 
Tu  verras  que  ton  autre  fille  en  usera  avec  toi  aussi  gen- 
timent*. Elle  ressemble  à  sa  sœur  comme  une  pomme  sau- 
vage à  une  pomme.  Je  sais  ce  que  je  sais. 
Lear. 
Que  veux-tu  dire,  mon  garçon? 
Le  Fou. 
Je  veux  dire  qu'entre  son  goût  et  celui  de  sa  sœur,  il  y  a 
la  différence  qui  existe  entre  le  goût  de  deux  pommes  sau- 
vages. Sais-tu  pourquoi  on  a  le  nez  au  milieu  de  la  figure? 
Lear. 
Non. 

Le  Fou. 
Pour  avoir  un  œil  de  chaque  côté  du  nez,  afin  que  l'homme 
puisse  voir  ce  qu'il  est  incapable  de  sentir. 
Lear,  absorbé. 
Je  l'ai  calomniée  "1 

Le  Fou. 
Pourrais-tu  dire  comment  une  huître  fait  sa  coquille  ? 

Lear. 
Non. 

Le  Fou. 
Moi  non  plus  ;  mais  je  puis  dire  pourquoi  un  colimaçon  a 
une  maison. 

Lear. 
Pourquoi? 


1.  SJialt  see,  thy  other  daughter  will  use  thee  hindly.  Le  Fou  se 
sert  du  mot  Kindly  dans  ses  deux  sens  :  ta  fille  en  usera  avec  toi  gen- 
timent, ou  ta  fille  en  usera  avec  toi  de  la  même  façon  que  sa  sœur. 

2.  Il  pense  à  Cordélia. 
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Le  Fou. 
Pour  y  cacher  sa  tête  ;   non  pour  la  donner  à  ses  filles 
et  laisser  ses  cornes  sans  abri. 
Lear. 
Je  veux  oublier  ma  nature...  Un  père  si  bon!...  Mes  che- 
vaux sont  prêts? 

Le  Fou. 
Tes  ânes  s'en  informent.  La  raison  pour  laquelle  les  sept 
étoiles  ne  sont  pas  plus  de   sept,  est  une  raison  excellente. 
Lear. 
Elles  sont  sept  parce  qu'elles  ne  sont  pas  huit. 

Le  Fou. 
Voilà.  Tu  aurais  fait  un  bon  Fou. 

Lear,  absorbé. 
Me  les  reprendre  malgré  moi!...  0  monstre  d'ingratitude! 

Le  Fou. 
Si  tu  étais  mon  Fou,  noncle,  je  t'aurais  battu  pour  être 
vieux  avant  l'âge. 

Lear. 
Comment  çà? 

Le  Fou. 
Parce  que  tu   n'aurais  pas  dû  vieillir  avant  de  devenir 
raisonnable. 

Lear. 
0  doux  ciel!  Ne  permets  pas  que  je  devienne  fou  1  Laisse- 
moi  ma  raison  1  Je  ne  veux  pas  devenir  fou! 
[Entre  un  GENTILHOMME). 
Eh  bien!  Les  chevaux  sont-ils  prêts? 
Le  Gentilhomme. 
Oui,  milord. 

Lear. 
Viens,  mon  garçon. 

Le  Fou. 
Celle  qui  est  vierge  à  présent,  et  qui  rit  de  mon  départ, 
Ne  le  demeurera  pas  longtemps,  à  moins  que  les  choses  soient 

[coupées  plus  à  ras^ . 


i.  Steevens  suppose  que  le  Fou  disait  ces  deux  vers  en  s'adressant 
aux  spectatrices.  Il  suppose  également  que  c'était  la  tradition  de 
quelque  comédien  bounon,  se  croyant  obligé  d'en  dire  plus  long  que 
son  rôle. 


FIN  du  premier  acte. 


ACTE  II 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une   cour  du  château  du  comte  de  Glocester. 

Entrent  EDMOND  et  CURAN,  qui  se  rencontrent. 

Edmond. 
Salut  à  toi,  Curan. 

CuRAN. 

Et  à  vous,  messire.  J'ai  vu  votre  père,  je  l'ai  informé  que 
le  duc  de  Gornouailles  et  Régane,  sa  femme,  seraient  ici 
ce  soir. 

Edmond. 
Comment  ça  se  fait-il? 

Curan. 
Je  l'ignore.  Vous  connaissez  des  nouvelles  du  dehors,  je 
veux  dire  celles  que  l'on  se  chuchotte,  qui  ne  sont  encore 
que  des  bruits  murmurés  à  l'oreille*? 
Edmond. 
Non.  Quelles  sont-elles? 

Curan  2. 
Avez-vous  entendu  parler  d'une  guerre  probable  entre  les 
ducs  de  Cornouailles  et  d'Albany  ? 
Edmond. 
Je  n'ai  pas  entendu  un  mot  de  cela. 

Curan. 
Vous  en  entendrez  bientôt  parler.  Adieu,  monsieur. 

{Il  sort). 
Edmond. 
Le  duc  sera  ici  ce  soir.  Tant  mieux  !  Très  bien  !  Cela  m'ar- 
range joliment  !  Mon  père  a  chargé  une  garde  de  s'emparer 
de  mon  frère  et  il  y  a  une  certaine  chose  assez  délicate^ 

1.  ...  but  ear-hissing  arguments. 

2.  Cette  réplique  et  la  suivante  ont  été  omises  dans  l'un  des  quartos, 

3.  ...  queazy  question:  Nous  avons  traduit  ces  deux  mots  dans  le 
sens  proposé  par  Steevens.  Un  passage  de  Ben-Jonson  nous  y  autori- 
sait. On  lit,  en  effet,  dans  sa  Préface  -. 

Those  times  are  soinewhat  queasy  to  te  touch'd... 
D'après  Henley,  au  dix-huitième  siècle,  on  se  servait  encore  de  cette 
expression,  dans  le  Devonshire,  pour  exprimer  la  délicatesse  d'un 
estomac  difficile. 
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que  je  dois  faire...  Que  la  célérité  et  la  Fortune  travaillent 
avec  moi!  (Appe/anO- Frère,  un  mot!. ..Descendez!...  Frère  I... 
{Entre  EDGAR). 
Mon  père  vous  surveille  !  Oh,  monsieur,  quittez  cette  place  ! 
On  sait  où  vous  vous  cachez.  Profitez  de  la  nuit...  N'avez- 
vous  pas  parlé  contre  le  duc  de  Cornouailles?  Il  doit  venir, 
en  hâte,  ce  soir,  et  Régane  avec  lui.  N'avez-vous  rien  dit 
du  parti  qu'il  a  soulevé  contre  le  duc  d'AIbany  ?  Rappelez 
bien  vos  souvenirs. 

Edgar. 
Je  n'ai  rien  dit,  j'en  suis  sûr. 

Edmond. 
Mon  père  vient,  je  l'entends!...  Pardonnez-moi  !,..  Pour  la 
forme,  il  faut  que  je  tire  l'épée  contre  vous...  Tirez  la  vôtre. 
Faites  semblant  de  vous  défendre...  Maintenant,  reculez... 
Rendez-vous  !...  Venez  devant  mon  père  !  De  la  lumière  !... 
Sauvez-vous,  frère...  Des  torches idestorches!... Bien. Adieu. 

[Edgar  sort). 
Quelques  gouttes  de  sang  feront  croire  à  plus  de  résistance. 

{Il  se  blesse  avec  son  épée). 
J'ai  vu  des  ivrognes  en  faire  davantage  par  plaisanterie. 
—  Père  !  père  !  Arrêtez  !  Arrêtez  !  Pas  de  secours  ! 

{Entrent  GLOGESTER  et  des  serviteurs  portant  des  torches). 
Glocester. 
Edmond,  où  est  le  misérable  ? 

Edmond. 
Il  se  sauve  dans  la  nuit,  l'épée  à  la  main,  marmottant  de 
méchantes  incantations,  invoquant  la  lune  comme  la  divi- 
nité tutélaire... 

Glocester. 
Mais  où  est-il  ? 

Edmond. 
Regardez,  monsieur,  je  saigne. 

Glocester. 
Où  est  le  drôle,  Edmond  ? 

Edmond, 
Il  est  parti  par  ici,  monsieur,  voyant  qu'il  n'arrivait  pas... 

Glocester,  à  un  serviteur. 
Mettez-vous  à  sa  poursuite...  Courez  après  ! 

{Le  serviteur  sort). 
Voyant  qu'il  n'arrivait  pas...  à  quoi? 

Edmond. 
A.me  persuader  d'assassiner  votre  Honneur.  J'ai  fait  allu- 
sion aux  dieux  vengeurs  qui  réservent  leurs  foudres  pour 
les  parricides  ;  aux  liens  puissants  de  tous  genres  qui  atta- 
chent un  fils  à  son  père.  Alors,  voyant  le  dégoût  que  m'ins- 
pirait un  projet  à  ce  point  contre  nature,  il  a  cédé  à  sa 
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férocité,  a  tiré  l'épée,  s'est  jeté  sur  mon  corps  que  rien  ne 
protégeait  et  m'a  percé  le  bras.  Puis,  s'apercevant  que  je 
rentrais  en  possession  de  moi-même,  que  prêt  à  défendre 
le  bon  droit  je  m'élançais  à  sa  rencontre,  peut-être  effrayé 
du  bruit  que  je  faisais,  il  a  pris  soudainement  la  fuite. 
Glocester. 

Qu'il  s'en  aille  !  Il  ne  sortira  pas  de  ce  pays  sans  être 
pris  I  Et  une  fois  pris,  son  affaire  sera  bonne  I...  Le  noble 
duc,  mon  maître,  mon  digne  chef  et  patron  arrive  cette  nuit. 
De  par  son  autorité,  je  ferai  proclamer  que  celui  qui  trou- 
vera Edgar,  aura  mérité  nos  remerciements  en  apportant  ce 
lâche  meurtrier  au  pied  de  l'échafaud.  Pour  celui  qui  le  ca- 
cherait, la  mort  ! 

Edmond, 

Après  avoir  cherché  à  le  détourner  de  son  projet, 
le  trouvant  inébranlable,  je  l'ai  menacé,  dans  les  termes 
les  plus  sévères,  de  tout  découvrir.  Misérable  bâtard,  m'a- 
t-il  répliqué,  crois-tu,  si  je  voulais  te  démentir,  que  la  con- 
fianoe  que  tu  inspires,  ta  vertu,  ta  dignité,  suffiraient  à  don- 
ner du  crédit  à  tes  paroles?  Non.  Pour  peu  que  je  nie  (et  je 
nierai,  même  devant  ma  propre  écriture),  tout  sera  mis  sur  le 
compte  de  tes  suggestions,  de  tes  complots,  de  tes  pratiques 
damnées.  Il  faudrait  que  tu  aveuglasses  le  monde  entier  pour 
empêcher  de  constater  les  profits  que  tu  tirerais  de  ma  mort 
et  les  raisons  puissantes  qui  te  la  font  souhaiter! 
Glocester. 

Misérable  coquin  !  Il  nierait  sa  lettre  !  Il  est  impossible 
que  cet  enfant-là  soit  de  moi  ! 

{Trompettes  au  dehors). 

Ecoutez  !  Les  trompettes  du  duc  !  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
il  vient...  Je  ferai  fermer  tous  les  ports.  Le  drôle  ne  s'échap- 
pera pas.  Il  faut  que  le  duc  m'accorde  cette  grâce.  D'ailleurs, 
je  vais  envoyer  son  portrait  de  tous  les  côtés,  atîn  que  le 
royaume  entier  ait  son  signalement.  Quant  à  mes  biens, 
fils  loyal  et  naturel,  je  chercherai  les  moyens  de  t'en  faire 
mon  héritier. 

{Entrent  CORNOUAILLES,  RÉGANE  et  des  gens  de  la 
suite) . 

CoRNOUAILLES. 

Comment  va,  mon  noble  ami?  Depuis  mon  arrivée,  c'est- 
à-dire  depuis  un  instant,  j'ai  appris  d'étranges  nouvelles. 


1.  ...  Arch.  Expression  dont  on  ne  se  sert  plus  que  pour  composer 
un  mot:  Arch-angel,  arch-duhe.  (Note  de  Steevens). 
He>"wood  l'a  utilisée  dans  le  même  sens  que  Shakespeare: 
Poole,  that  arch  for  truth  and  honesty. 

IV.  —  4 
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Régane. 
Si  elles  sont  vraies,  il  n'y  aura  pas  de  châtiments  assez 
cruels  pour  punir  l'offenseur  !  Comment  allez-vous,  milord? 
Glocester. 
Hélas,  madame,  mon  vieux  cœur  est  brisé  ! 

Régane. 
Quoi  1  Le  filleul  de  mon  père  attenter  à  vos  jours  ?  Celui 
que  mon  père  appelait  votre  Edgar  ? 
Glocester. 
Oh!  madame!  Ma  pudeur  aurait  voulu  le  cacher! 

Régane. 
N'était-il  pas  le  compagnon  de  ces  chevaliers  débauchés 
qui  accompagnent  mon  père  ? 

Glocester. 
Je  ne  sais  pas,  madame.  Cela  est  si  vilain...  si  vilain  ! 

Edmond. 
Il  était  bien  leur  compagnon,  madame. 

Régane. 
Je  ne  m'étonne  plus  alors  de  ses  mauvaises  dispositions. 
C'est  eux  qui  ont  dû  ie  poussera  tuer  le  vieillard,  pour  pou- 
voir gaspiller  et  piller  ses  revenus.  Ce  soir  même  j'ai  été 
informée,  par  ma  sœur,  de  leurs  agissements.  Après  une 
pareille  recommandation,  s'ils  viennent  pour  séjourner  chez 
moi,  je  n'y  serai  pas. 

CORNOUAILLES. 

Ni  moi,  je  t'assure,  Régane...  Edmond,  j'ai  entendu  dire 
que  vous  aviez  rendu  à  votre  père,  un  service  vraiment  filial. 
Edmond. 
Je  n'ai  fait  que  remphr  mon  devoir,  monsieur. 

Glocester. 
Il  a  découvert  ses  projets;  il  a  reçu  le  coup  que  vous 
voyez  en  cherchant  à  l'appréhender. 

GORNOUAILLES. 

Est-on  à  sa  poursuite  ? 

Glocester. 
Oui,  milord. 

Cornouailles. 
S'il  est  pris,  il  ne  sera  plus  à  redouter.  Disposez  de  tout 
mon  pouvoir.  Quant  à  vous,  Edmond,  dont  la  vertu  et  l'obéis- 
sance se  sont  si  bien  signalées,  vous  serez  désormais  atta- 
ché à  ma  personne.  Nous  avons  besoin  de  gens  à  qui  l'on 
puisse  se  confier.  Nous  vous  prenons. 
Edmond. 
Je  vous  servirai  fidèlement,  milord,  quoi  qu'il  arrive. 

Glocester. 
Je  remercie  votre  Grâce  pour  lui. 
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CORNOUAILLES. 

Vous  ignorez  pouï'quoi  nous  venons  vous  rendre  visite.. 
Régane. 

A  une  heure  si  tardive,  sous  le  sombre  regard  de  la  nuit* . 
Des  affaires,  noble  Glocester,  très  importantes  et  sur  les- 
quelles nous  voudrions  avoir  votre  avis.  Notre  père  nous  a 
écrit,  notre  sœur  aussi,  à  propos  de  certaines  mésintelligen- 
ces, et  j'ai  jugé  plus  à  propos  de  ne  pas  leur  répondre  de 
chez  moi.  Les  courriers  attendront  ici  nos  messages.  Notre 
bon  vieil  ami,  consolez-vous  et  aidez-nous  de  vos  conseils. 
Nous  en  avons  besoin,  c'est  une  circonstance  qui  ne  souffre 
pas  de  délai. 

Glocester. 

Je  suis  à  votre  disposition,  madame.  Vos  Grâces  sont  tout 
à  fait  les  bienvenues. 


SCENE  II. 

Devant  le  Château  de  Glocester. 
Entrent  KENT  et  L'INTENDANT. 

L'Intendant. 
Bonne  matinée,  ami.  Es-tu  de  cette  maison? 

Kent. 
Oui. 

L'Intendant. 
Où  pouvons-nous  mettre  nos  chevaux  ? 

Kent. 
Dans  la  boue. 

L'Intendant. 
Je  t'en  prie,  si  tu  m'aimes,  dis-le  moi. 

Kent. 
Je  ne  t'aime  pas. 

L'Intendant. 
Alors,  je  ne  me  soucie  pas  de  toi. 

Kent. 
Si  je    te  tenais  dans    la  bergerie  de  Lipsbury  -  tu    t'en 
soucierais  davantage. 

i.  ...  threading  darh-eye'd  night.  Le  mot  à  mot  est  intraduisible. 

2.  L'allusion  est  incompréhensible  pour  le  commentateur  Johnsou. 
Farmer  suppose  qu'il  s'agit  d'une  phrase  argotique.  Kent  ecorclic- 
rait  le  nom  d'un  lieu  où  les  redevances  étaient  arbitraires. 
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L'Intendant. 
Pourquoi  me  traites-tu  de  la  sorte?  Je  ne  te  connais  pas. 

Kent. 
Moi  je  te  connais. 

L'Intendant. 
Et  pour  qui  me  connais-tu? 

Kent. 
Pour  un  fripon,  un  coquin,  un  ramasseur  de  miettes,  un 
être  vil,  un  orgueilleux,  un  imbécile,  un  mendiant,  un 
homme  à  trois  habits*,  un  drôle  à  cent  livres",  un  misérable 
portant  des  bas  de  laine 3,  un  poltron*,  un  couard  à  pour- 
suites^, un  fils  de  putain,  un  reflet  de  miroir,  un  flatteur, 
un  faquin,  un  héritier  de  culottes  percées,  un  de  ces 
hommes  qui  cherchent  à  devenir  entremetteurs,  à  force  de 
rendre  des  services,  et  qui  ne  sont  rien  qu'un  composé  de 
valets,  de  mendiants,  de  peureux,  de  complaisants  I  le 
fils  et  l'héritier  d'une  chienne  métis!  un  polisson  que  je 
battrai  jusqu'à  ce  qu'il  pousse  des  hurlements,  si  tu  nies  la 
moindre  syllabe  de  tes  titres^. 

i.  ...  Three-suited.  On  a  longuement  discuté  sur  le  sens  de  ces 
deux  mots.  Peut-être,  à  l'époque  de  Shakespeare,  où  le  luxe  des 
habits  dépassait  toute  mesure,  un  homme  n'en  possédant  que  trois 
pouvait-il  être  considéré  comme  un  rustre.  Dans  la  Femme  Silen- 
cieuse, Ben  Jonson  emploie  le  terme  dans  ce  sens.  <i...wert  apitiful 
fellow,  and  hadst  nothing  but  three  suits  of  apparel  ».  Peut-être 
encore  faut-il  entendre  par  un  three-suited  un  homme  trois  fois 
poursuivi  pour  dettes.  Peut-être  enfin  un  homme  achetant  ses 
kabits  de  troisième  main. 

2.  ...  hundred-poimd.Tervaedemépns.  Pourquoi?  Ceci  est  encore 
un  problème.  L'expression  est  employée  par  Middleton  dans  une 
pièce  intitulée  Le  Phœnix  et  datant  de  1607. 

3.  Sous  le  règne  de  la  reine  Elisabeth  (voir  VAnatoraie  des  Abus, 
de  Stubb)  les  bas  étaient  un  luxe.  Stubb  nous  apprend  que  les 
gens  dont  les  gages  ne  s'élevaient  qu'à  quarante  shellings  par  an, 
portaient  des  bas  de  soie.  Les  auteurs  du  temps  confirment  ce  dire. 

Dans  une  vieille  comédie  de  Tailor,  datant  de  161i,  et  intitulée  : 
The  Hog  hath  lost  its  Pearl,  se  trouve  cette  phrase  :  «  ...  Good 
parts  are  no  more  set  by  in  thèse  times,  than  a  good  leg  in  a 
tfooUen  stochiyig,  » 

Dans  le  Capitaine  de  Beauraont  et  Fletcher  : 

Green  sichnesses  and  serving-yncn  light   on  you, 
With  greasj/  breeches,  and  in  woolle-stockings. 

Dans  les  Misères'  d'un  mariage  forcé  (1607)  deux  jeunes  gens 
viennent  réclamer  leur  part  d'héritage  à  un  frère  aîné  qui  est  un 
dissipateur  et  lui  disent  :  «  Our  birth  right,  good  brother  -.  this 
toum  Graves  muintenance  ;  silk  stochings  niust  be  had  »  etc.,  etc. 

*.  ...  A  lily-Uvered.  Un  homme  à  foie  blanc. 

5.  ...  Action  taliing  hnave.  Un  drôle  (jui,  si  vous  le  battez,  au 
lieu  de  vous  répondre  vous  poursuivra  en  justice. 

6.  ...  The  least  syllablc  of  thy  addition.  D'après  un  statut  établi 
par  Henry  \,  dans  certains  écrits,  an  nom  du  signataire  devaient  être 
ajoutés  son  état  de  fortune,  sa  profession,  etc.,  etc.  C'est  ce  que  l'on 
appelait  addition. 
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L'Intendant. 
Quel  monstre  d'individu  peux-tu  bien  être  pour  m'injurier 
de  la  sorte,  moi  que  tu  ne  connais  pas  et  qui  ne  te  connais 
pas  davantage  ! 

Kent. 
Quel  valet  à  face  d'airain  es-tu  pour  affirmer  que  tu  ne 
me  connais  pas?  II  y  a  deux  jours,  ne  t'ai-je  pas  culbuté  et 
battu  en  présence  du  roi?  Dégaine,  maroufle!  Il  fait  nuit, 
mais  la  lune  brille  !  Je  veux  qu'on  voie  la  lune  à  travers  ton 
corps*!  Dégaine,  petit  maître,  putassier,  couillon! 
L'Intendant. 
Arrière  !  Je  n'ai  rien  à  faire  avec  toi. 

Kent. 
Dégaine,  maraud  I  Ah  !  tu  viens  avec  des  lettres  contre  le 
roi  !  Ah  !  tu  prends  le  parti  de  la  poupée  Vanité  pour  insulter 
à  la  royauté  de  son  père!  Dégaine,  chien,  ou  je  vais  faire 
une  carbonade  de  tes  jambes!  Dégaine,  drôle!  En  garde! 
L'Intendant. 
Au  secours!  Au  meurtre!  Au  secours! 

Kent,  le  battant. 
Défends-toi,  misérable!  Félon,  manant!  esclave,  véritable 
esclave  ! 

L'Intendant. 
Au  secours!  Au  meurtre!  A  l'assassin! 

[Entrent  EDMOND,  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  GLO- 
CESTER  et  des  Serviteurs). 
Edmond. 
Eh  bien!  Qu'y-a-t-il?  Séparez-vous. 

Kent, 
A  vous,  jeune  homme,  s'il  vous  plaît!  Venez,  je  vais  vous 
égratigner!  Venez,  jeune  maître! 

Glocester. 
Des  épées!  Des  armes!  Que  se  passe-t-il? 

CORNOUAILLES. 

Taisez-vous,  sur  vos  vies  !  Le  premier  qui  frappe  est  mort. 
Qu'y-a-t-il? 

Régane. 
Ce  sont  les  messagers  de  notre  sœur  et  du  roi. 

CORNOUAILLES. 

En  quoi  consiste  le  différend  ?  Parlez. 

L'Intendant. 
C'est  à  peine  si  je  puis  respirer,  milord. 

Kent. 
Parbleu  !  Après  tant  de  preuves  de  valeur  !  Coquin  de  pol- 

1.  En  Angleterre,  on  disait  encore  au  dix-huitième  siècle  :  «  Faire 
briller  le  ciel  à  travers  quelqu'un  ». 
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tron,  la  nature  te  désavoue!  C'est  un  tailleur  qui  t'a  confeo- 
lionné  I 

CORNOUAILLES. 

Tu  es  un  étrange  compagnon.  Un  tailleur  confectionner 
un  homme? 

Kent. 

Oui,  monsieur,  un  tailleur.  Un  sculpteur  ou  un  peintre  ne 
l'auraient  pas  fait  si  vilain,  n'eussent-ils  employé  que  deux 
heures  à  cette  besogne  I 

CoRNOUAILLES. 

Parle  encore.  Gomment  a  commencé  votre  querelle  ? 

L'Intendant. 
Ce  vieux  rufien,  monsieur,  dont  j'ai  épargné  la  vie,  à  cause 
de  sa  barbe  grise... 

Kent. 
Sale  Z!  Lettre  inutile  M  Milord,  si  vous  le  permettez,  je 
vais  faire  de  ce  drôle  sans  éducation  un  mortier  dont  je  bar- 
bouillerai les  murs  des  latrines  !  Toi,  épargner  ma  barbe 
grise  !  Espèce  de  hochequeue  ! 

CORNOUAILLES. 

Paix,  mordieu  !  Sorte  de  brute,  avez-vous  perdu  toute 
notion  de  respect  ? 

Kent. 
Non,  monsieur,  mais  la  colère  a  ses  privilèges. 

CORNOUAILLES. 

Pourquoi  êtes-vous  en  colère  ? 
Kent. 

Je  le  suis  de  voir  un  pareil  coquin  porter  une  épée  et  s'en 
sei-vir  si  honteusement  !  Ces  fourbes  souriants  sont  des  rats 
qui  rongent  les  liens  sacrés  qui  unissent  les  pères  et  les 
enfants,  ces  liens  étant  trop  serrés  pour  qu'on  les  dénoue  I 
Ils  flattent  toutes  les  passions  qui  se  révoltent,  mettent  de 
l'huile  sur  le  feu,  de  la  neige  sur  les  plus  froids  sentiments, 
nient,  affirment  et  tournent  leurs  becs  d'alcyon-  à  tous  les 
vents  du  caprice  de  leurs  maîtres  I  Ce  sont  des  chiens  qui  ne 
savent  que  suivre!  La  peste  soit  de  ces  visages  épileptiques! 
Vous  souriez  à  mes  discours  comme  si  j'étais  un  fou?  Espèce 


■1.  Le  Z  était  considéré  par  plusieurs  grammairiens  du  temps, 
comme  une  lettre  inutile,  pouvant  être  remplacée  par  un  S.  Barret, 
qui  date  de  1580,  ne  fait  pas  mention  du  Z. 

2.  L'Alcyon  est  l'oiseau  que  l'on  appelait  autrefois  le  roi-pècheur 
Uihifj-fîsher).  D'après  l'opinion  du  vulgaire  il   volait  toujours  dans 
la  direction  du  vent,  et  montrait  ainsi  d  où  il  soufflait.  Dans  le  Juif 
iXe  Malte,  de  Marlowe,  on  lit  ces  deux  vers  : 
But  how  noio  stands  the  loindl 
Into  what  oomcr peers  iny  halcyon's  billl 
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d "âne,  si  je  te  tenais  dans  la  plaine  de  Sarum  je  te  recon- 
duirais, caquetant,  jusqu'à  Camelot^. 

COKNOUAILLES. 

Es-tu  fou,  vieux  compagnon  ? 

Glocester. 
Gomment  s'est  élevée  cette  querelle  ?  Réponds. 

Kent. 
Il  n'y  a  pas  de  contraires  qui  se  détestent  autant  que  moi 
et  ce  drôle  ! 

CORNOUAILLES. 

Pourquoi  l'appelles-tu  drôle?  Quelle  offense  t'a-t-il  faite? 

Kent. 
Sa  contenance  me  déplaît. 

Cornouailles. 
La  mienne  aussi,  peut-être?   {Montrant  Edmond).  Ou  la 
sienne?  [Montrant  Régane).  Ou  la  sienne? 
Kent. 
Monsieur,  j'ai  l'habitude  de  parler  franchement.  J'ai  vu 
dans  mon  temps  des  figures  plus  avenantes  que  celles  que 
je  considère  en  ce  moment  sur  des  épaules. 
Cornouailles. 
Nous  avons  affaire  à  un  gaillard  qui,  félicité  jadis  pour 
sa  brusquerie,  affecte  une    sauvagerie  impertinente  et  se 
donne  de  fausses  apparences.  Lui,  flatter  ?  Il  est  trop  hon- 
nête homme  et  trop  plein  de  franchise  !  Son  habitude  est  de 
dire  la  vérité.  Si  on  s'en  trouve  bien,  tant  mieux.  Sinon,  il 
faut  en  accuser  sa  sincérité.  Je  connais  ce  genre  de  faquins. 
Sous  prétexte  de  rien  cacher,  ils  renferment  plus  de  ruses 
et  de  mauvaises  pensées  que  vingt  faiseurs  de  courbettes 
exagérant  la  soumission  ! 

Kent. 

Monsieur,  en  bonne  foi,  pour  dire  la  vérité  sincère,  avec  la 

permission  de  A^otre  air  imposant  dont  l'influence,  comme  la 

radieuse  couronne  de  feu  qui  voltige  sur  le  front  de  Phœbus... 

Cornouailles. 

Qu'entends-tu  par  là  ? 

Kent. 
J'entends  changer  ma  façon  de  parler  qui  semble  ne  pas 
vous  convenir.  J'en  conviens,  monsieur,  je  ne  suis  pas  un 
flatteur,  mais  celui  qui  vous  a  trompé  avec  un  accent  de 

i.  Camelot  était  la  ville  où,  d'après  les  romans  de  chevalerie,  le 
roi  Arthur  tenait  sa  cour. 
On  lit  dans  la  Naissance  de  Merlin  (1662)  : 
....  raise  'inore  powers 
To  'inan  loith  strcngth  the  castle  Catnelot. 
Ajoutons  qu'il  fut  un  temps  où,  dans  le  Somersetshire,  près  Came- 
lot, existaient  beaucoup  de  marécages  où  l'on  élevait  des  quantités 
d'oies. 
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franchise  était  un  franc  coquin,  ce  que  je  ne  serai  jamais, 
pour  ma  part,  dussé-je  m'attirer  votre  déplaisir, 

GORNOUAILLES. 

Quelle  offense  lui  avez-vous  faite  ? 
L'Intendant. 
Aucune.  Il  a  plu  au  roi,  son  maître,  de  me  frapper,  à  pro- 
pos d'un  malentendu.il  lui  a  prêté  main-forte  et,  pour  flatter 
son  mécontentement,  m'a  culbuté  !  Quand  j'ai  été  à  terre, 
il  m'a  insulté,  outragé.  Il  a  tant  fait,  il  s'est  tant  distingué,  qu'il 
s'est  attiré  les  éloges  du  roi,  pour  avoir  attenté  à  la  vie  d'un 
homme  sans  défense.  Enfin,  tout  à  l'heure,  fier  d'étrenner 
son  épée  ^  par  un  digne  exploit,  il  l'a  tirée  contre  moî  ! 
Kent. 
C'est  un  de  ces  maroufles,  de  ces  couards,  auprès  de  qui 
Ajax  n'est  qu'une  mazette  ! 

Cornouailles. 
Qu'on  aille  chercher  les  ceps  !  Vieux  drôle  entêté,  véné- 
rable fanfaron,  nous  vous  apprendrons... 
Kent. 
Monsieur,  je  suis  trop  vieux  pour  apprendre.  Quant  aux 
ceps  dont  vous  me  menacez,  sachez  que  je  sers  le  roi  et 
viens  en  son  nom  !  Ce  serait  manquer  de  respect  à  la  gra- 
cieuse personne  de  mon  maître,  faire  preuve  à  son  égard 
d'une  méchanceté  un  peu  bien  hardie  que  mettre  les  ceps  à 
son  messager! 

Cornouailles. 
Qu'on  aille  chercher  les  ceps  !  Sur  ma  vie  et  mon  honneur 
il  les  gardera  jusqu'à  midi  ! 

Régane. 
Jusqu'à  midi  !  Jusqu'à  la  nuit,  milord,  et  toute  la  nuit  aussi. 

Kent. 
Si  j'étais  le  chien  de  votre  père,  madame,  vous  n'en  use- 
riez pas  ainsi  ! 

Régane. 
J'en  use  ainsi  parce  que  vous  n'êtes  que  son  esclave  1 

{On  apporte  les  ceps^). 
Cornouailles. 
C'est  d'un  homme  de  ce  caractère  que  parlait  votre  sœur. 
Allons,  approchez  les  ceps. 

4.  And,  in  the  flesh'ment  ofthis  dread  exploit. 
D'après  Henley.  on  disait  d'un  soldat  he  Jleslis  his  word,  la  pre- 
mière fois  qu'il  faisait  une  blessure  avec  son  épee. 

2.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'on  montrait  des  ceps  sur  la 
scène.  Dans  une  pièce  intitulée  Hich-Scorner,  qui  fut  imprimée  sous 
le  règne  de  Henry  VIII.  la  Pitié  est  mise  aux  ceps  et  y  reste  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  délivrée  par  la  Persévérance  et  la  Contemplation. 
[Note  de  Steevens), 
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Glocester. 
Laissez-moi  supplier  votre  Grâce  de  n'en  rien  faire*.  Sa 
faute  ^  est  grave,  et  le  bon  roi,  son  maître,  saura  l'en  punir. 
Le  châtiment  que  vous  vous  proposez  de  lui  faire  subir  est 
réservé  aux  misérables  les  plus  vils,  les  plus  méprisés,  pour 
vols  et  délits  vulgaires*.  Le  roi  pourrait  le  prendre  mal  de 
se  voir  à  ce  point  humilié  dans  son  messager  soumis  à  une 
telle  épreuve. 

CORNOUAILLES. 

Je  réponds  de  tout. 

RÉGANE. 

Mon  cœur  aurait  le  droit  d'éprouver  plus  de  ressentiment 
encore,  à  la  vue  d'un  gentilhomme  de  ma  maison,  maltraité, 
insulté  dans  l'accomplissement  de  ses  ordres...  Mettez-lui 
les  ceps. 

(Kent  est  mis  aux  ceps^). 
Venez,  mon  bon  seigneur.  Partons. 

{Régane  et  C or nouailles  sortent). 
Glocester. 
Je  suis  désolé  pour  toi,  l'ami,  mais  c'est  le  bon  plaisir  du 
duc  qui,  tout  le  monde  le  sait,  ne  veut  être  ni  contrarié,  ni 
contredit.  J'intercéderai  pour  toi. 
Kent. 
Je  vous  prie  de  n'en  rien  faire.  J'ai  beaucoup  veillé  et 
beaucoup  voyagé;  je  dormirai  une  partie  du  temps  et  siffle- 
rai l'autre.  La  fortune  d'un  honnête  homme  ne  dépend  pas 
de  ses  talons.  Je  vous  donne  le  bonjour. 
Glocester. 
Le  duc  est  blâmable  en  ceci.  La  chose  sera  mal  prise. 

[Il  sort). 
Kent. 
Bon  roi,   faut-il  que  tu  justifies  le  proverbe  ;  Hors  la 
bénédiction  du  ciel,  on  est  réduit  à  la  chaleur  du  soleil  3? 
Fanal,  approche-toi  de  ce  globe  inférieur,  que  je   puisse 

1.  Le  passage  entre  astériques  est  omis  dans  le  folio. 

2.  1  Je  ne  sais  pas,  observe  à  ce  propos  Farmer,  pourquoi  Ben 
Johnson  s'est  moqué  de  cette  scène  dans  Bartholomew  Fair.  Jadis, 
dans  les  maisons  d'importance,  comme  aujourd'hui  encore,  dans  quel- 
ques collèges,  il  y  avait  des  ceps  pour  corriger  les  serviteurs  ». 

Il  est  utile  de  faire  remarquer  que  la  note  de  Farmer  date  du 
dix-huitième  siècle. 

3.  Suivant  Hammer,  ce  proverbe  s'appliquait  à  ceux  qui,  chassés 
de  leur  maison,  restaient  exposés  aux  rayons  du  soleil.  Johnson  se 
demande  s'il  ne  visait  pas  d'abord  ceux  qui  s'évadaient  d'un  hôpital, 
sous  prétexte  que  la  Bénédiction  du  ciel  pourrait  bien  être  le  nom 
d'un  hospice  pour  les  pauvres  et  les  voyageurs. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  le  susdit  proverbe  se 
trouve  dans  le  Dictionnaire  des  Proverbes  Anglais,  de  Howell 
(1660)  où  il  est  traduit  :  aller  du  bien  au  pire  {from  good  ta  worse). 
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parcourir  cette  lettre  à  tes  rayons.  Les  malheureux  croient 
volontiers  aux  miracles...  Je  reconnais  l'écriture,  c'est  de 
Gordélia*.  Elle  aura  été  mise  au  courant  du  déguisement 
sous  lequel  je  me  cache,  et  veut  profiter  des  énormités  qui 
s'accomplissent  pour  remédier  à  tous  ces  maux.  0  mes  yeux, 
puisque  vous  êtes  fatigués  par  le  travail  et  les  veilles,  pro- 
fitez-en pour  ne  pas  voir  la  façon  honteuse  dont  je  suis 
logé.  Bonne  nuit,  Fortune.  Souris  encore  une  fois  et  fais 
tourner  ta  roue. 


SCENE  III. 

Une  bruyère. 

Entre  EDGAR. 

Edgar. 
J'ai  entendu  lire  ma  proscription.  Grâce  au  creux  d'un 
arbre,  j'ai  pu  éviter  leur  poursuite.  Tous  les  ports  sont 
fermés.  Pas  une  place  qui  ne  soit  l'objet  d'une  surveil- 
lance inaccoutumée,  dans  l'espoir  de  se  saisir  de  ma  per- 
sonne. Puisque  j'ai  pu  leur  échapper,  je  vais  prendre  des 
précautions.  J'ai  dans  l'idée  d'emprunter  les  dehors  les  plus 
vils  et  les  plus  misérables;  des  dehors  tels  que  jamais  la 
misère  accablée  sous  le  mépris,  se  sera  plus  approchée  de 
la  brute.  Je  dissimulerai  ma  figure  sous  la  saleté,  mes  mem- 
bres sous  des  haillons,  j'aurai  les  cheveux  noués  comme 
par  des  lutins-,  ma  nudité  bravera  les  vents  et  les  persé- 
cutions du  ciel.  Le  pays  m'offre  comme  modèles  ces  misé- 
rables de  Bedlam^  qui,  poussant  des  rugissements,  enfon- 

1.  I  hnoïc,  tis  frora  Cordelia,  etc.  Ce  passage  est  très  difficile. 
Steevens  avoue  ne  pas  le  comprendre,  et  se  demande  s  il  ne  faut 
pas  le  considérer  comme  un  fragment  d'une  lettre  de  Gordélia  que 
Kent  lirait  à  la  lueur  de  la  lune.  Mason  suppose,  au  contraire,  fjue 
la  difficulté  provient  de  ce  que  les  premiers  éditeurs  ont  imprimé  ce 
passage  comme  étant  une  citation  d'une  lettre  de  Gordélia.  Henley  se 
rallie  à  l'opinion  de  Steevens.  Malone  affirme  que  deux  moitiés  de 
vers  auraient  été  perdues. 

2.  Nous  avons  vu  la  même  image  dans  Roméo  et  Juliette  : 

...  plats  the  tnanes  of  horses  in  the  night. 
And  bakes  the  elf-locks  in  foui  sluttish  hairs, 
Which,  once  untanglcd,  tnuch  misfortune  bodes. 

3.  Dans  le  Sonneur  de  Londres,  de  Decker  (1640),  on  trouve  la  des- 
cription d'un  de  ces  misérables  qu'on  appellait  des  Abraham-Mcn  -. 
«  Il  jure  avoir  été  à  Bedlam,  et  parle  avec  frénésie  de  projets.  Vous 
voyez  des  épingles  qu'il  a  plantées  dans  diverses  parties  de  son  corps, 
dans  l'unique  but  de  sef  aire  passer  pour  fou.  Il  s'appelle  lui-même 
du  Dom  de  Pauvre  'Tom  et,  s'approcfiant  du  monde,  pleure  en  mur- 
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cent  dans  la  chair  nue  de  leurs  bras  engourdis  et  gangrenés 
des  épingles,  des  échardes  de  bois,  leurs  ongles  ou  des 
brindilles  de  romarin.  Sous  cet  horrible  aspect,  ils  extor- 
quent des  aumônes  aux  pauvres  fermiers,  aux  petits  villa- 
geois, aux  bergers  et  aux  meuniers,  tantôt  lançant  des 
imprécations  folles,  tantôt  suppliant.  Pauvre  Turlupin,  pau- 
vre Tom  '  !  Tom,  c'est  encore  quelque  chose.  Edgar,  ce  n'est 
plus  rien! 

{Il  sort). 


SCÈNE  IV. 

Devant  le  château  de  Glocester. 

Entrent  LEAR,  lk  FOU  et  on  GENTILHOMME. 
[Kent  est  toujours  dans  les  ceps). 

Lear. 
Il  est  étrange  qu'ils  soient  partis  de  chez  eux  sans  ren- 
voyer mon  messager. 

Le  Gentilhomme. 
La  nuit  dernière,  il  n'était  pas  question  de  ce  départ. 

Kent. 
Salut  à  toi,  noble  maître  ! 

Lear. 
Quoi!  De  cette  humiliation  fais-tu  ton  passe-temps? 

Kent. 
Non,  monseigneur. 

Le  Fou. 
Oh  !  oh  !  Regarde  !  Il  porte  de  cruelles  jarretières  -.  Les 

murant  :  a  Le  Pauvre  Tom  a  froid  ».  Parmi  ces  Abraham-Men,  il  y 
en  a  qui  sont  très  gais,  improvisent  des  chansons,  et  dansent  ; 
d'autres  qui  ne  font  que  pleurer;  d'autres  qui  se  montrent  har- 
gneux et,  apercevant  de  la  compagnie  dans  une  maison,  entrent 
hardiment,  effrayant  les  domestiques  jusqu'à  ce  qu'ils  leur  donnent 
ce  qu'ils  demandent  ». 

L'expression  de  Shatn  Abraham,  qui  fut  longtemps  en  usage 
parmi  les  matelots  et  les  gens  du  peuple,  doit  tirer  de  la  son  origine. 

1.  Poor  Turlygood!  poorTom.  D'après Warburton,  Turlygood  est 
synonyme  de  notre  nom  Turlupin.  Au  quatorzième  siècle  existaient 
des  sortes  de  bohémiens  appelés  Turlupins  qui  parcouraient  l'Eu- 
rope en  tous  sens.  Rome  les  gratifia  du  nom  d'Hérétiques,  et  en  fit 
brûler  un  grand  nombre  à  Paris.  Genebrar  en  parle  dans  ce  sens  : 
Turlupini  Cynicorum  sectatn  suscitantes,  de  nuditate  pudendo- 
rum,  et  publico  coïtu. 

2.  D'après  Steevens,  Shakespeare  jouerait  sur  les  mots  cruel- 
garters  (cruelles  jarretières)  et  crcwel  garters  (jarretières  de  laine). 
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chevaux  sont  attachés  par  la  !ête;  les  chiens  et  les  ours  par 
le  cou  ;  les  singes  par  la  taille  et  les  hommes  par  les  jambes. 
Quand  un  homme  est  trop  vigoureux  des  jambes',  il  lui 
faut  porter  des  chausses  de  bois  -. 

Le  AU. 
Qui  a   méconnu  ton  rang  jusqu'à  te  mettre   dans  cette 
situation  ? 

Kent. 
Ils  sont  deux  :  lui  et  elle.  Votre  fils  et  votre  fille. 

Lear. 


Non  I 

Si. 

Non  !  te  dis-je. 

Je  vous  dis  que  si. 


Kent. 
Lear. 
Kent. 


Lear. 
Non,  non  !  Ils  n'auraient  pas  voulu  !... 

Kent. 
Si  !  Ils  l'ont  voulu  ! 

Lear. 
Par  Jupiter,  je  jure  que  non  ! 
Kent. 
Par  Junon,  je  jure  que  si  ! 

Lear. 
Ils  n'auraient  pas  osé  I  Ils  ne  l'auraient  pas  pu,  pas  voulu  ! 
Violer  à  ce  point  la  considération  que  l'on  te  devait,  c'est 
pis  qu'un  meurtre  !  Dépêche-toi  de  m'expliquer  sans  rien 
exagérer,  comment  tu  as  pu  mériter,  comment  on  a  pu 
t'infliger  un  pareil  outrage,  alors  que  tu  venais  de  notre  part. 
Kent. 
Sire,  une  fois  chez  eux,  après  leur  avoir  remis  le  message 
de  votre  Grandeur,  je  demeurais  respectueusement  à  genoux, 
quand  arriva  un  courrier  en  sueur,  cuisant  dans  sa  peau, 
hors  d'haleine,  qui  leur  apportait  des  salutations  de  la  part 
de  Goneril,  sa  maîtresse,  et  des  lettres  qu'ils  lurent  immé- 
diatement, sans  souci  de  mon  message.  Ces  lettres  lues,  ils 
appelèrent  leuis  gens,  montèrent  précipitamment  à  cheval, 
me  donnèrent  l'ordre  de  les  suivre  et  d'attendre  qu'ils 
voulussent  bien  me  remettre  une  réponse.  Tout  cela,  en  me 
fixant  d'un  air  glacial.  Ici,  j'ai  rencontré  le  messager  dont 

1.  ...  when  a  man  is  over-lusty  at  legs...  Over-lusty  a  ici  une 
double  signification.  Lustiness  était  anciennement  employé  pour 
sauviness.  (Note  de  Steevens). 

2.  Nether-stocks  est  une  vieille  expression  pour  stochings.  (Note 
de  Steevens). 
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la  venue,  il  était  facile  de  s'en  apercevoir,  avait  nui  à  la 
mienne.  Je  le  reconnus  pour  celui  qui,  dernièrement,  s'était 
si  insolemment  conduit  envers  votre  Grandeur,  et,  écoutant 
mon  ressentiment  plus  que  ma  sagesse,  je  tirai  l'épée.  Sur 
ce,  il  mit  la  maison  en  branle  et  poussa  des  cris  d'effroi. 
C'est  alors  que  votre  fils  et  votre  fille  ont  jugé  ma  conduite 
digne  de  la  honte  dont  je  souffre  ici. 
Le  Fou. 
L'hiver  ne  s'en  est  pas  encore  allé,  et  les  oies  sauvages 
volent  dans  cette  direction. 

Les  pères  qui  portent  des  haillons 
Rendent  leurs  enfants  aveugles  ; 
Tandis  que  les  pères  qui  portent  des  sacs 
Rendent  leurs  enfants  remplis  de  tendresse. 
La  Fortune,  cette  putain  fieffée, 

N'ouvre  jamais  sa  porte  au  pauvre 

En  somme,  tes  filles  te  causeront  autant  de  douleurs  que 
tu  pourras  en  raconter  en  une  année  *. 
Lear. 
Oh  I  comme  cette  maladie  me  monte  au  cœur  t  Hysterica 
passio!  Arrière,    mélancolie    qui  s'empare  de  moi*!   Ton 
élément  est  plus  bas  !...  Où  est  cette  fille? 
Kent. 
Avec  le  comte.  Dans  le  château. 

Lear. 
Ne  me  suivez  pas.  Restez  ici. 

(Il  sort). 

i.  ...  thou  shalt  hâve  as  many  dolours  for  thy  daughters,  as 
thou  ean'st  tell  inayear.  Haumer  suppose  que  Shakespeare  aurait 
joué  sur  les  mots  doulours  et  dollars,  bien  que  le  mol  dollar  ne 
soit  pas  prononcé.  Pourquoi  ?  Chose  curieuse,  Malone  est  de  cet  avis. 
11  faudrait  donc  traduire  .-  tes  filles  te  causeront  autant  de  douleurs 
•que  tu  pourrais  compter  de  dollars  en  une  année.  Nous  n'avons  pu 
nous  y  résoudre. 

2.       0,  hotv  this  mother  swells  wp  toward  rny  heari  ! 
Hysterica  passio  !  down,  thou  climbing  sorrotv. 

La  maladie  appelée  mother  ou  Hysterica  Passio,  n'était  pas,  au 
temps  de  Shakespeare,  particulière  aux  femmes.  Dans  un  pamphlet 
de  Harsenet  intitulé  :  Révélation  des  impostures  papistes  (Déclara^ 
tion  of  Popish  Impostures),  pamphlet  que  nous  signale  le  commen- 
tateur Percy,  un  certain  Ricliard  Mainy.  prétendu  démoniaque,  raconte 
que  la  première  fois  qu'il  coucha  à  DenUam,  à  la  résidence  de  Mr 
Peckham  où  avaient  lieu  ces  impostures,  il  éprouva  du  malaise, 
ressentit  les  inconvénients  d'une  ancienne  maladie,  et  qu'un  prêtre 
lui  affirma  que  cette  maladie  provenait  de  l'intervention  du  diable  : 
«  La  maladie  dont  je  parle  était  un  commencement  de  "^nother  dont 
j'avais  déjàsoulTert  avant  mon  arrivée  en  France.  Le  terme  de  tnother 
dont  je  me  sers,  est-il  exact  ou  non,  je  n'en  sais  rien.  Toujours  est-il 
qu'en  France,  lorsque  je  soufi"ris  de  cette  maladie,  un  docteur  écossais, 
alors  à  Paris,  lui  donna  le  nom  de  Vertigo  capitis  «.  A  l'exclania- 
tion  du  roi  Lear,  thou  climbing  sorroiv,  on  serait  tenté  de  croire 
qu'il  s'agit  de  la  maladie  actuellement  appelée  neurasthénie. 

IV.  —  5 
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Le  Gentilhomme. 
L'offense  n'a  pas  été  plus  grave  que  vous  le  dites? 

Kent. 
Non.  Gomment  se  fait-il  que  le  roi  vienne  avec  un  si  petit 
cortège  ? 

Le  Fou. 
Si  tu  avais  été  mis  aux  ceps  pour  une  pareille  question, 
tu  les  aurais  bien  mérités. 

Kent. 
Pourquoi,  Fou? 

Le  Fou. 
Nous  t'enverrons  à  l'école  chez  une  fourmi  pour  t'ap- 
prendre  à  ne  pas  travailler  en  hiver.  Tous  ceux  qui  suivent 
leur  nez  sont  conduits  par  leurs  yeux,  excepté  les  aveugles; 
et  il  n'y  a  pas  un  nez,  parmi  vingt  aveugles,  qui  ne  puisse 
sentir  celui  qui  pue.  Si  tu  tiens  une  grande  roue,  lâche-la 
quand  elle  roule  au  bas  d'une  colline,  de  peur  de  te  casser 
le  cou  en  la  suivant.  Mais  si  la  même  roue  remonte,  cram- 
ponne-toi après  elle.  Quand  un  homme  sage  te  donnera  un 
meilleur  conseil,  tu  me  rendras  le  mien.  Je  voudrais  qu'il  fût 
suivi  par  des  fripons,  puisque  c'est  un  fou  qui  le  donne. 

Celui,  monsieur,  qui  ne  sert  que  par  intérêt 

Et  ne  suit  que  pour  la  forme, 

Pliera  bagage  quand  il  commencera  à  pleuvoir^ 

Et  te  laissera  dans  la  tempête. 

Moi  f  attendrai;  le  Fou  veut  demeurer 

Et  laisser  le  sage  s'enfuir. 

Le  fou  qui  s'enfuit  devient  un  coquin; 

Et  pardieul  fou  n'est  pas  le  coquin  l 

[Rentre  LEAR,  suivi  de  GLOGESTER). 
Leak. 
Ils  refusent  de  me  parler!  Sont-ils  malades?  Sont-ils  fati- 
gués? Ont-ils  voyagé  toute  la  nuit?  Vains  prétextes!  Indices 
de  révolte  et  de  défection  !  Va  me  chercher  une  meilleure 
réponse. 

Glocester. 
Mon  cher  seigneur,  vous  connaissez  la  fierté  de  caractère 
du  duc,  vous  savez  à  quel  point  il  est  inébranlable  dans  ses 
résolutions. 

Lear. 
Vengeance!  Peste!  Mort!  Gonfusion!...  Sa  fierté?  Quelle 
fierté?  Glocester,  je  veux  parler  au  duc  de  Gornouailles  et  à 
sa  femme  ! 

Glocester. 
Mon  bon  seigneur,  je  les  ai  prévenus  dans  ce  sens. 
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Lear, 
Prévenus!  Me  comprends-tu,  l'homme? 

Glocester. 
Oui,  mon  bon  seigneur. 

Lear. 
Le  roi  veut  parler  à  Cornouailles  !  Ce  cher  père  veut  par- 
ier à  sa  fille  et  lui  commander  l'obéissance  !  En  sont-ils  in- 
formés?... Par  mon  sang  et  par  ma  vie  !...  De  la  fierté!  Le 
duc  est  fier!...  Va  dire  au  fier  duc  que. ..Non,  pas  encore!... 
Peut-être  est-il  indisposé.  Quand  on  est  malade  on  néglige 
tous  les  devoirs  que  l'on  observait  en  bonne  santé.  Nous  ne 
sommes  plus  nous-mêmes  si  la  nature  opprimée  com- 
mande à  l'âme  de  souffrir  avec  le  corps...  Je  veux  me  cal- 
mer... Je  me  suis  emporté  outre  mesure.  J'ai  pris  une 
indisposition,  un  malaise  pour  une  preuve  d'entêtement!... 
Malédiction  sur  mon  état  \  (Regardant  Kent).  Mais  pourquoi 
est-il  ici?  Voilà  qui  me  persuade.  En  quittant  leur  maison, 
le  duc  et  elle  ont  employé  un  mauvais  artifice  1  Qu'on  déli- 
vre mon  serviteur.  Va  dire  au  duc  et  à  sa  femme  que  je 
veux  leur  parler,  maintenant,  de  suite.  Ajoute  que  s'ils  ne 
consentent  pas  à  m'écouter  je  ferai  battre  le  tambour  à  la 
porte  de  leur  chambre,  jusqu'à  ce  qu'elle  crie  :  Endormis 
dans  la  mort! 

Glocester. 
Je  voudrais  que  la  bonne  intelligence  régnât  entre  vous! 

[Il  sort). 
Lear. 
0  mon  cœur!  tu  te  soulèves,  mon  cœur!  contiens-toi! 

Le  Fou. 
Dis-lui,  noncle,  ce  que  la  femme ^  disait  aux  anguilles  en 
les  mettant  vivantes  en  pâté.  Elle  leur  frappait  la  tête  avec 
un  bâton  en  criant  :  «  A  bas,  libertines,  à  bas  »  /  Ce  fut  pro- 
bablement le  père  de  cette  femme-là  qui,  par  tendresse  pour 
son  cheval,  mit  du  beurre  dans  son  avoine. 

(Entrent    CORNOUAILLES,    REGANE,    GLOCESTER 
et  des  serviteurs). 


i.  Cryto  it,nuncle,as  the  cockney . ..  Il  est  difficile,  observe  Sleevens, 
de  déterminer  exactement  le  sens  de  cochnei/.  C'estwn  terme  de  mé- 
pris que  l'éditeur  des  Histoires  de  Canterbury  suppose  avoir  été 
emprunté  autrefois  à  ([uelque  jargon  de  cuisine. 

D'après  une  ancienne  ballade  :  Le  Tournoi  de  Tottenham,  pu- 
bliée par  le  Dr  Percy  dans  son  second  volume  de  l'Anciewne  Poésie, 
cockney  voudrait  dire  une  cuisinière. 

At  tfiat  feast  ivere  they  served  in  rich  array; 
Every  flvc  and  flve  had  a  cokeney. 

D'autre  part,  dans  la  Douzième  Nuit,  Shakespeare  fait  dire  à  son 
bouffon:  «  J'ai  bien  peur  que  ce  grand  badaud  de  monde  ne  soit 
quun...  cockney  ». 
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Lear. 
Bonjour,  à  vous  deux. 

GORNOUAILLES. 

Salut,  à  Votre  Grâce. 

{Kent  est  mis  en  liberté) . 
Régané. 
Je  suis  heureuse  de  voir  Votre  Grandeur. 

Lear. 
Je  le  crois,  Régane.  Je  sais  le  motif  qui  m'y  pousse.  Si 
vous  n'étiez  pas  heureuse  de  me  voir  je  divorcerais  avec  la 
tombe  de  votre  mère  croyant  qu'elle  renferme  une  adultère. 
[A  Kent).  Etes-vous  libre?...  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet 
dans  un  autre  moment...  Ma  bien-aimée  Régane,  ta  sœur 
est  une  méchante  fille.   Oh!  Régane...    {frappant  sur  son 
cœur),  elle  a  attaché  ici,  comme  un  vautour,  l'ingratitude  aux 
dents  aiguës!...  C'est  à  peine  si  je  puis  parler...  Tu  ne  sau- 
rais croire  avec  quelle  dépravation!...  Oh!  Régane! 
Régane. 
Soyez  calme,  je  vous  prie.  J'aime  à  supposer  que  vous 
méjugez  son  mérite  plus  qu'elle  a  oublié  son  devoir. 
Lear. 
Que  dites-vous? 

Régane 
Il  est  impossible  que  ma  sœur  ait  manqué  à  ses  obliga- 
tions. Si,  par  hasard,  monsieur,  elle  a  mis  un  frein  aux  dé- 
bordements des  gens  de  votre  suite,  ce  doit  être  dans  un  but 
légitime  qui  l'acquitte  de  tout  blâme. 
Lear. 
Malédiction  sur  elle  ! 

Régane. 
Vous  êtes  vieux,  monsieur.  Chez  vous  la  nature  se  tient 
sur  ses  extrêmes  limites;  vous  devriez  vous  laisser  diriger 
par  une  personne  prudente,  capable  de  se  rendre  compte  de 
votre  état  mieux  que  vous  le  faites  vous-même.  Je  vous  en 
prie,  retournez  auprès  de  notre  sœur  et  avouez-lui  vos  torts. 

Lear. 
Demander  son  pardon!  Comme  il  conviendrait  bien  à  un 
père  de  famille  de  balbutier  :  Chère  fille,  je  confesse  que  je 
suis  vieux,  que  la  vieillesse  a  peu  de  besoins.  A  genoux, 
je  vous  supplie  de  vouloir  bien  m'accorder  des  vêtements,  un 
lit  et  de  la  nourriture  ! 

Régane. 
Assez,  monsieur.  Ce  sont  là  des  plaisanteries  de  mauvais 
goût.  Retournez  auprès  de  ma  sœur. 
Lear. 
Jamais,  Régane  !  Elle  a  réduit  de  moitié  ma  suite;  elle  me 
jette  de  somhres   regards,  me  blesse  à  coups  de  langue, 
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comme  un  serpent  qui  me  mordrait  le  cœurl...  Que  toutes 
les  vengeances  dont  le  ciel  a  fait  provision  tombent  sur 
cette  ingrate  !  Que  la  pestilence  estropie  ses  os  ! 

CORNOUAILLES. 

Fil  fi! 

Lear. 
Eclairs  rapides,  dardez  vos  flammes  aveuglantes  dans  ses 
yeux  méprisants!  Brouillards  marécageux,  pompés  par  le 
puissant  soleil,  infectez  sa  beauté  pour  rabaisser  et  ruiner 
son  orgueil  ! 

Régane. 
Dieux  propices  !  Vous  formerez  les  mêmes  souhaits  pour 
moi,  quand  vous  serez  d'aussi  mauvaise  humeur. 
Lear. 
Non,  Régane,  jamais  je  ne  te  maudirai,  parce  que  jamais 
ta  tendresse  ne  te  permettra  d'être  aussi  méchante.  Ses  yeux 
sont  farouches,  les  tiens  consolent  au  lieu  de  brûler.  11  ne 
sera  jamais  dans  ton  caractère  de  contrarier  mes  plaisirs,  de 
réduire  ma  suite,  de  m'adresser  des  paroles  irréfléchies,  de 
discuter  mes  allégeances,  enfin,  de  me  défendre  l'entrée  de 
ta  maison.  Tu  connais  mieux  les  devoirs  qu'imposent  la  na- 
ture, les  obligations  filiales,  les  règles  de  la  courtoisie  et  de 
la  reconnaissance.  Tu  n'as  pas  oubHé  que  je  t'ai  donné  en 
dot  la  moitié  de  mon  royaume. 

Régane. 
Monsieur,  venez  au  fait. 

Lear. 
Quia  rdis  mon  serviteur  aux  ceps? 

{Sonnerie  de  trompettes  au  dehors). 
Cornouailles. 
Quelle  est  cette  fanfare  ? 
[Entre  TINTENDANT). 

Régane. 
Je  la  reconnais.  Elle  annonce  l'arrivée  de  ma  sœur.  Sa 
lettre  me  prévenait  de  sa  prochaine  venue.  (A  l'Intendant). 
Votre  maîtresse  est-elle  ici  ? 

Lear. 
Cet  homme  est  un  drôle,  dont  l'orgueil  emprunté  s'ap- 
puie sur  l'inconstante  faveur  de  celle  qu'il  sert...  Hors  d'ici, 
valet,  hors  de  ma  vue  ! 

Cornouailles. 
Que  veut  dire  Votre  Grâce  ? 

Lear. 
Qui  a  mis  mon  serviteur  aux  ceps  ?  Régane,  j'aime  à 
croire  que  tu  ignorais  le  fait?...  Qui  vient  là? 
[Entre  GONERIL). 
0  cieux  !  Si  vous  aimez  les  vieillards,  si  votre  doux  pou- 
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voir  encourage  l'obéissance,  si  vous  êtes  vieux  aussi,  de  ma 
cause  faites  la  vôtre,  et  prenez  mon  parti!...  {A  Goneril)\ 
N'es-tu  pas  honteuse  de  jeter  un  regard  sur  cette  barbe! 
0,  Régane,  tu  vas  leur  prendre  la  main? 

GONERIL. 

Pourquoi  pas,  monsieur?  Quelle  offense  ai-je  commise  ? 
N'est  pas  coupable  tout  ce  que  l'irréflexion  et  le  radotage 
qualifient  de  ce  nom  ! 

Lear. 

0,  mes  flancs,  vous  êtes  trop  vigoureux  !  Comment  y  ré- 
sistez-vous?... Qui  a  mis  mon  serviteur  aux  ceps? 

GORNOUAILLES. 

G'est  moi,  monsieur,  bien  que  ses  méfaits  ne  méritassent 
pas  tant  d'honneur  *. 

Lear. 

G'est  vous  qui  avez  fait  cela? 

Régane. 

Je  vous  en  prie,  mon  père,  vous  êtes  affaibli,  ne  l'oubliez 
pas.  Si  vous  voulez  continuer  à  séjourner  auprès  de  ma 
sœur,  jusqu'à  l'expiration  de  votre  bail,  renvoyez  la  moitié 
de  votre  suite  ;  vous  viendrez  ensuite  chez  moi.  Actuelle- 
ment je  suis  absente  et  insuffisamment  pourvue  pour  vous 
entretenir. 

Lear. 

Retourner  chez  elle  et  renvoyer  cinquante  de  mes  gens? 
Non  !  j'aimerais  mieux  n'avoir  plus  de  toit,  être  exposé  aux 
intempéries  de  l'air,  devenir  le  compagnon  des  loups  et  des 
hiboux,  braver  toutes  les  rigueurs  de  la  nécessité  !  Retourner 
chez  elle?  Autant  aller  me  jeter  aux  pieds  du  Français  gé- 
néreux qui  a  pris  ma  plus  jeune  enfant  sans  dot,  mendier 
la  pension  d'un  écuyer  et  mener  une  existence  précaire!... 
Retourner  chez  elle!  {Désignant  Vlntendant).  Plutôt  devenir 
l'esclave,  la  bête  de  somme  de  cet  exécrable  valet  ! 

GONERIL. 

A  votre  choix,  monsieur. 

Lear. 

Je  t'en  supplie,  fille,  ne  me  rends  pas  fou.  Je  ne  veux  pas 
te  gêner,  mon  enfant.  Adieu.  Nous  ne  nous  rencontrerons 
plus;  nous  ne  nous  verrons  plus...  Tu  n'en  seras  pas 
moins  ma  chair,  mon  sang,  ma  fille  !  Ou  plutôt  une  ma- 
ladie de  ma  chair  que  je  suis  obligé  d'appeler  mienne!  Un 
furoncle,  une  plaie,  un  anthrax,  nés  de  mon  sang  cor- 
rompu !...  Je  ne  te  gronderai  pas  !...  La  honte  vienne 
quand  il  lui  plaira,  je  ne  l'appellerai  pas  !  Je  n'évoquerai 

\.  ...  much  less  advancement.  Le  mol  advancement  est  employé 
ironiquement  pour  conspicuousncss  of  punishtnent.  (Note  de  Stee- 
vens). 
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pas  les  dieux  qui  portent  la  foudre  !  Je  ne  dirai  rien  sur  ton 
compte  à  Jupiter,  ce  juge  puissant!  Corrige-toi  quand  tu  le 
pourras  ;  amende-toi  quand  il  te  plaira.  Je  serai  patient.  Je 
puis  demeurer  avec  Régane  et  mes  cent  chevaliers, 
Régane. 

Pas  ensemble,  monsieur.  Je  ne  vous  attendais  pas  et  ne 
suis  pas  prête  à  vous  recevoir  comme  il  convient.  Ecoutez 
ma  sœur,  monsieur.  Ceux  qui  comparent  leur  raison  au 
dérèglement  de  votre  esprit,  trouvent  une  consolation  à  pen- 
ser que  vous  êtes  vieux  et...  D'ailleurs,  elle  sait  ce  qu'elle  a 
à  faire. 

Lear. 

Est-ce  là  bien  parler? 

Régane. 

J'ose  l'affirmer,  monsieur.  Quoi  !  Cinquante  hommes  d'es- 
corte, ce  n'est  pas  assez?  Pourquoi  même  vous  en  faut-il 
autant  ?  Un  si  monstrueux  cortège  est  à  la  fois  une  dépense 
et  un  danger.  Dans  une  maison,  comment  tant  de  gens  sou- 
mis à  deux  autorités  demeureraient-ils  d'accord?  C'est  dif- 
ficile, presque  impossible. 

GONERIL. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  pour  escorte  ses  serviteurs  ou 
les  miens? 

Régane. 
Pourquoi  pas?  S'ils  se  relâchaient  nous  pourrions  exercer 
un  contrôle  sur  eux.  Si  vous  voulez  venir  avec  moi  (car 
maintenant  je  soupçonne  un  véritable  danger)  je  vous  con- 
seille de  n'en  garder  que  vingt-cinq.  Je  ne  puis  en  loger  et 
n'en  logerai  pas  davantage. 

Lear. 
Je  vous  ai  tout  donné  ! 

Régane. 
Il  était  temps  I 

Lear. 
Je  vous  ai  instituées  mes  gardiennes,  mes   dépositaires, 
mais  j"ai  fait  cette  réserve  que  je  conserverais  une  suite  de 
centhommes.Commentviendrais-je  chez  vous  avec  ving-cinq? 
Régane,  n'était-ce  pas  convenu? 
Régane. 
.  Je  vous  le  répète,  je  n'en  logerai  pas  davantage. 
Lear. 
Ces  méchantes  créatures  valent  encore  mieux  que  les  plus 
méchantes  !  Puisqu'il  en  existe  de  pires,  elles  ont  droit  à 
quelque    éloge.  (A  Goneril).  J'irai  chez  toi.  Les  cinquante 
hommes  que  tu  m'accordes  représentent  le  double  des  vingt- 
cinq.  J'en  conclus  que  tu  m'aimes  deux  fois  plus  que  ta  sœur. 
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GONERIL. 

Ecoutez-moi,  milord.  Quel  besoin  avez-vous  de  vingt-cinq 
hommes,  de  dix,  de  cinq,  pour  vous  suivre  dans  une  maison 
où  deux  fois  autant  de  domestiques  ont  l'ordre  de  vous  servir. 
Régane. 

Qu'avez-vous  besoin  d'un  seul  ? 
Lear. 

Ne  raisonnez  pas  le  besoin.  Les  plus  vils  mendiants  font 
un  superflu  de  la  plus  petite  chose.  La  nature  ne  permet 
pas  plus  qu'elle  n'a  besoin,  et  la  vie  de  l'homme  est  aussi  bon 
marché  que  celle  de  la  bête.  Tu  es  une  dame,  si  l'unique  luxe 
consistait  à  se  tenir  chaudement,  la  nature  n'aurait  pas  besoin 
des  luxueux  vêtements  que  tu  portes  et  qui  te  donnent  à 
peine  de  la  chaleur...  Mais  il  y  a  le  besoin  véritable...  Gieux 
donnez-moi  la  patience  dont  j'ai  besoin  !...  Dieux  qui  me 
voyez  ici,  je  suis  un  pauvre  vieillard,  accablé  par  le  chagrin, 
l'âge,  souffrant  de  l'un  et  de  l'autre!  Si  vous  excitez  les 
cœurs  de  ces  filles  contre  leur  père,  ne  me  rendez  pas  assez 
fou  pour  le  supporter  patiemment  !  Donnez-moi  une  noble 
colère!  Ohl  ne  permettez  pas  que  des  pleurs,  ces  armes  de 
femmes,  souillent  mes  joues!  Furies  dénaturées,  je  me  ven- 
gerai si  bien  de  vous  deux  que  le  monde  entier!...  J'accom- 
plirai de  telles  choses!...  Ce  qu'elles  seront,  je  l'ignore  en- 
core!... Mais  elles  répandront  la  terreur  sur  la  terre!  Vous 
vous  imaginez  que  je  vais  pleurer?  Non,  je  ne  pleurerai 
pas...  J'ai  mille  raisons  de  pleurer  !  Mais  ce  cœur  se  brisera 
en  cent  mille  morceaux,  avant  que  je  pleure!  0,  Fou. je 
deviendrai  fou  1 

{Lear,  Glocester,  Kent  et  le  Fou  sortent). 

CORNOUAILLES. 

Rentrons,  il  va  y  avoir  de  l'orage. 

{Orage  au  lointain). 
Régane. 
Cette   maison   est    petite.    Le  vieillard  et   ses   gens  n'y 
seraient  point  à  l'aise. 

GoNERIL. 

C'est  sa  faute,  s'il  se  prive  lui-même   de  repos.  Il  est 
nécessaire  qu'il  se  ressente  de  sa  folie. 
Régane. 
S'il  avait  été  seul,  je  l'aurais  volontiers  reçu,  mais  pas  un 
des  gens  de  sa  suite. 

Goneril. 
J'en  aurais  fait  autant.  Où  est  milord  de  Glocester  ? 
{Rentre  GLOCESTER). 

CORNOUAILLES. 

Il  a  suivi  le  vieillard...  Le  voici  qui  revient. 


Le  roi  est  furieux. 
Où  va-t-il  ? 
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Glocester. 
gornouailles. 


Glocester. 
Il  demande  ses  chevaux.  Mais  je  ne  sais  pas  où  il  veut 
aller. 

GoRNOUAILLES. 

Le  mieux  est  de  le  laisser  faire.  Il  se  conduira  to^t  seul. 

GONERIL. 

Milord,  ne  cherchez  pas  à  le  retenir. 
Glocester. 

Hélas  I  La  nuit  arrive,  le  vent  souffle  avec  rage,  et  à  plu- 
sieurs milles  à  la  ronde  c'est  à  peine  s'il  y  a  un  buisson. 
Régane. 

Monsieur,  quand  les  hommes  sont  obstinés,  les  maux 
qu'ils  s'attirent  doivent  leur  servir  de  leçons.  Fermez  vos 
portes.  Il  est  escorté  de  mauvaises  têtes  qui  peuvent  le  mal 
conseiller.  Il  se  laisse  facilement  abuser.  La  prudence  nous 
commande  donc  d'être  sur  nos  gardes. 

CORNOUAILLES. 

Fermez  vos  portes,  milord.  Il  fait  une  nuit  épouvantable. 
Ma  Régane  est  de  bon  conseil.  Allons  nous  mettre  à  l'abri. 

{Ils  sortent). 


FIN    DU    SECOND   ACTE. 


ACTE    III 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  Bruyère. 

Tempête  avec  tonnerre  et  éclairs.  Entrent  KENT 
ET  UN  GENTILHOMME. 

Kent. 
Qui  est  là,  par  un  pareil  temps  ? 

Le  Gentilhomme. 
Un  homme  qui  est  comme  le  temps,  très  troublé. 

Kent. 
Je  vous  connais.  Où  est  le  roi  ? 

Le  Gentilhomme. 
11  lutte  contre  les  éléments  courroucés.  Il  commande  au 
vent  de  souffler  jusqu'à  ce  que  la  terre  se  noie  dans  l'Océan,  ou 
de  gonfler  les  vagues  bouclées  de  façon  qu'elles  envahissent  la 
terre*  en  sorte  que  les  choses  changent  ou  que  tout  finisse.  Il 
arrache  ses  cheveux  blancs  ^  que  les  impétueuses  rafales,  avec 
une  aveugle  rage,  emportent  dans  leur  furie  et  réduisent  à 
néant.  Dans  son  petit  monde  humain,  il  s'efforce  d'être  plus 
violent  que  le  vent  et  la  pluie  qui  luttent  ensemble.  Cette 
nuit,  l'ourse  dont  les  petits  ont  tari  la  mamelle  ne  quittera 
pas  sa  caverne;  le  lion  et  le  loup  affamés  n'exposeront  pas 
leurs  peaux  à  la  pluie.  Lui,  il  court  tête  nue  et  ne  parle  que 
de  destruction  ! 

Kent. 
Qui  est  avec  lui  ? 

Le  Gentilhomme. 
Personne,    excepté  le   Fou,  qui    tâche  de  calmer  par  sa 
bouffonnerie  les  maux  dont  souffre  son  cœur  brisé. 
Kent. 
Monsieur,  je  vous  connais  et  suis   assez  physionomiste 

4.  Or  swell  the  curled  ivaters  'bove  themain.  Steevens  fait  obser- 
ver qu'ici  le  mot  main  signifie  main  land,  continent. 

2.  Les  six  vers  qui  suivent  sont  omis  dans  beaucoup  d'ériitions. 
Pope  a  cru  devoir  les  rétablir,  convaincu  qu  ils  sont  bien  de  Sliakes- 
pcare. 
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pour  vous  confier  une  chose  grave.  Une  division  qu'une 
douille  ruse  n'a  pas  encore  dévoilée,  a  éclaté  entre  Albany 
et  Cornouailles.  A  l'exemple  de  tous  ceux  que  leur  heu- 
reuse étoile  a  placés  sur  un  trône,  ils  entretiennent  des 
serviteurs  non  moins  dissimulés  qu'eux-mêmes.  Ces  servi- 
teurs sont  les  espions  du  roi  de  France,;  ils  le  renseignent 
sur  nos  projets,  notre  situation,  les  difîérends  des  ducs,  la 
dureté  avec  laquelle  tous  deux  ont  traité  le  vieux  roi,  sur 
des  choses  plus  graves  encore  dont  tous  ces  faits  ne  sont 
peut-être  que  les  symptômes  ^  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que,  de  France,  vient  une  armée  pour  envahir  ce  royaume 
en  désordre.  Forte  de  notre  négligence,  elle  a  secrètement 
débarqué  dans  plusieurs  de  nos  meilleurs  ports  et  est  sûr  le 
point  de  déployer  ses  bannières.  Maintenant,  voici  ce  que 
j'ai  à  vous  dire.  Si  vous  avez  confiance  en  moi,  partez  vite 
pour  Douvres.  Vous  y  trouverez  une  personne  qui  vous  re- 
merciera quand  vous  lui  aurez  fait  un  récit  fidèle  des  inju- 
res hors  nature,  affolantes,  dont  le  roi  se  plaint  avec  justice. 
Je  suis  un  gentilhomme  de  race,  d'éducation,  et  si  je  vous 
charge  d'une  telle  mission,  c'est  en  toute  connaissance  de  cause. 
Le  Gentilhomme. 

Nous  en  causerons  plus  longuement. 
Kent. 

Non.  Pour  vous  rassurer  sur  mon  extérieur,  ouvrez  cette 
bourse  et  prenez-en  le  contenu.  Si  vous  voyez  Cordélia  (ce 
dont  je  ne  doute  pas),  montrez-lui  cette  bague;  elle  vous  dira 
qui  je  suis,  ce  que  vous  ne  savez  pas  encore.  Maudite  tem- 
pête! Je  vais  chercher  le  roi. 

Le  Gentilhomme. 

Donnez-moi  la  main.  Vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire? 
Kent. 

Peu  de  chose.  Le  principal  est  d'agir.  Nous  allons  cher- 
cher le  roi,  vous  par  ici  et  moi  par  là.  Le  premier  qui  le  trou- 
vera hélera  l'autre. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IL 

Une  autre  partie  de  la  bruyère.  Tempête. 

Entrent  LEAR  et  LE  FOU. 

Lear. 
Soufflez,  vents,  à  faire    crever  vos  joues!    Faites   rage! 

1.  Les  douze  vers  qui  suivent  ne  figurent  pas  dans  l'édition  in-folio. 
Il  fauty  voir  une  erreur,  car  ils  sont  indispensables  pour  annoncer 
l'arrivée  de  l'armée  française  avec  Cordélia. 
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Soufflez!  Cataractes  et  tempêtes,  jaillissez  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  submergé  les  clochers  et  noyé  les  coqs  !  Feux  sul- 
fureux, prompts  comme  la  pensée,  avant-coureurs  des  fou- 
dres qui  fendent  les  chênes,  roussissez  ma  tête  blanche  !  Et 
toi,  tonnerre  qui  ébranle  tout,  brise  le  globe  du  monde  1  Que 
le  moule  de  la  nature  s'émiette  et  que  soient  dispersés  tous 
les  germes  qui  font  de  l'homme  un  ingrat  ! 
Le  Fou. 
Noncle,  de  l'eau  bénite  de  Cour  S  dans  une  maison  à  l'abri 
de  l'humidité,  vaut  bien  de  l'eau  de  pluie  quand  on  est  de- 
hors. Mon  bon  noncle,  rentre  et  implore  la  pitié  de  tes  filles, 
car  cette  nuit  n'a  pitié  ni  des  sages  ni  des  fous. 
Lear. 
Faites  tapage!  Crachez,  brûlez,  jaillissez,  inondez!  La 
pluie,  le  vent,  le  tonnerre,  les  éclairs  ne  sont  pas  mes  filles! 
Eléments,  je  ne  vous  accuse  pas  d'ingratitude!  Je  ne  vous  ai 
pas  donné  un  royaume  !  Je  ne  vous  ai  jamais  appelé  mes 
enfants  !  Vous  ne  me  devez  pas  obéissance  !  Vous  pouvez 
donc  vous  livrera  vos  épouvantables  plaisirs!  Me  voici  votre 
esclave,  un  pauvre  vieillard,  infirme,  faible  et  méprisé!  Mais 
non!...  Je  vous  dénonce  comme  des  ministres  servîtes,  vous 
qui,  de  complicité  avec  mes  filles,  déchaînez  des  guerres  cé- 
lestes contre  une  tête  si  vieille  et  si  blanche!  Ohl  Oh!  C'est 
honteux  I 

Le  Fou. 
Celui  qui  possède  une  maison  pour  abriter  sa  tête  possède 
un  bon  armet. 

Celui  qui  abrite  sa  braguette 
Avant  sa  tête 
Attrape  des  poux. 

Beaucoup  de  mendiants  se  marient  ainsi. 
L'homme  qui  fait  pour  son  orteil 
Ce  qu'il  devrait  faire  pour  son  cœur, 
Souffrira  d'un  cor 
Et  changera  son  sommeil  en  veille. 
Car  il  n'y  a  jamais  eu  dejolie  femme  qui  n'ait  fait  des  gri- 
maces devant  son  miroir. 
[Entre  KENT). 

Lear. 
Je  veux  être  un  modèle  de  patience.  Je  ne  dirai  plus  rien. 

Kent. 
Qui  est  là? 

Le  Fou. 
Une  majesté  et  une  braguette  :  c'est-à-dire  un  sage  et  un  fou-, 

•t.  ...  Court  holy  water. 

2.  Mannj,herc's  grâce,  and  a  cod-piece.  Au  temps  de  Shakespeare 
oa  disait  volontiers  «  the  hiny's  grâce  »  au  lieu  de  King. 
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Kent. 
Hélas,  sire,  vous  ici?  Les  êtres  qui  aiment  la  nuit  n'ai- 
ment pas  des  nuits  comme  celle-ci.  Les  cieux  courrou- 
cés effraient  les  vagabonds  de  l'ombre  et  les  font  se  cacher 
dans,  leurs  cavernes.  Je  ne  me  souviens  pas,  depuis  que  je 
suis  homme,  d'avoir  vu  de  tels  sillons  de  feu,  d'avoir  en- 
tendu d'aussi  effroyables  coups  de  tonnerre,  un  tel  fracas 
de  vent  et  de  pluie  I  La  nature  de  l'homme  est  incapable  de 
supporter  tant  d'horreurs  ! 

Lear. 
Que  les  dieux  puissants  qui  font  ces  épouvantables  tu- 
multes sur  nos  têtes  distinguent  maintenant  leurs  ennemis  ! 
Tremble,  misérable  qui  a  commis  des  crimes  ignorés  et  que 
n'a  pas  flagellé  la  Justice  !  Cache-toi,  criminel  sanglant, 
parjure,  incestueux  hypocrite  !  Tremble  à  te  briser  en  mor- 
ceaux, toi  qui,  sous  le  couvert  d'un  dehors  convenable,  as 
attenté  à  la  vie  de  l'homme  !  Forfaits  dérobés  aux  regards 
déchirez  les  voiles  qui  vous  dissimulent  et  demandez  grâce 
devant  de  si  terribles  sommations  M...  Je  suis  un  homme, 
plus  victime  que  coupable  ! 

Kent. 
Hélas,  tête  nue  !  Mon  gracieux  maître,  près  d'ici  est  une 
cabane  qui  vous  abritera  contre  la  tempête.  Venez  vous  y 
reposer.  Cependant  je  frapperai  à  cette  dure  maison,  plus 
dure  que  la  pierre  dont  elle  est  construite,  où,  malgré  mon 
insistance,  on  n'a  pas  voulu  me  recevoir,  et  je  saurai  bien 
forcer  l'hospitalité  qu'on  nous  refuse. 
Lear. 
Mes  esprits  commencent  à  chavirer...  {Au  Fou).  Entrons, 
mon  garçon.  Comment  vas-tu,  mon  garçon?  As-tu  froid? 
J'ai  froid,  moi  aussi.  (A  Kent).  Où  est  cette  chaumière,  mon 
camarade  ?  La  nécessité  a  cela  d'étrange  qu'elle  rend  pré- 
cieuse les  choses  les  plus  viles.  Allons  à  votre  cabane.  Mon 
pauvre  Fou,  un  morceau  de  mon  cœur  compatit  encore  à 
ta  peine! 

Le  Fou. 
Celui  qui  a  un  tantinet  d'esprit, 
Hourra  !  malgré  le  vent  et  la  pluie 
Doit  être  content  de  son  sort. 
Car  la  pluie  tombe  tous  les  jours. 
Lear. 
C'est  vrai,  mon  brave  garçon...  Viens,  conduis-nous  à  la 
cabane. 

{Lear  et  Kent  sortent) . 

i.  Thèse  dreadful  summoners.  Le  swnwinoner  était  l'officier  de 
justice  qui  amenait  le  coupable  devant  le  tribunal.  Nous  n'avons  pas 
d'équivalent  en  français. 

rv.  —  6 
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Le  Fou. 
Voilà  une  bonne  nuit  pour  rafraîchir  un  courtisan  *.  Avant 
de  m'en  aller  je  vais  dire  une  prophétie. 

Quand  les  pi^êtres  seront  plus  bavards  que  savants; 

Quand  les  brasseurs  gâteront  leur  bière  avec  de  l'eau; 

Quand  les  nobles  donneront  le  ton  de  la  mode  à  leurs  tailleurs  ; 

Quand  les  hérétiques  ne  seront  plus  malades,  mais  seulement 

[les  coureurs  de  filles-; 

Quand  chaque  cas  sera  bien  jugé; 

Quand  les  écuyers  n'auront  plus  de  dettes  et  que  les  chevaliers 

\ne  seront  plus  pauvres; 

Quand  les  médisants  n'auront  plus  de  langues; 

Quand  les  coupeurs  de  bourse  ne  se  mêleront  plus  à  la  foule; 

Quand  les  usuriers  compteront  leur  or  en  plein  air; 

Quand  les  maqueraux  et  les  putains  bâtiront  des  églises; 
Alors  le  royaume  d'Albion 
Tombera  dans  une  grande  confusion^ , 
Alors  viendra  le  temps  où  qui  vivra  verra 
Les  gens  marcher  sur  leurs  pieds. 

Cette  prophétie,  Merlin  la  fera  un  jour;  car  je  suis  son 
devancier  ! 

(Il  sort). 


SCÈNE  m. 

Dans  le  château  de  Glocester. 

Entrent  GLOCESTER  et  EDMOND. 

Glocester. 
Iléla5 1   Hélas  !  Edmond,  je   n'aime    pas    cette  conduite 
dénaturée.  Quand  je  leur  ai  demandé  la  permission  d'avoir 

4.  Ce  passage  ne  se  trouve  pas  dans  les  quartos. 

2.  No  heretichs  burn'd.  11  y  a  là  un  jeu  de  mots  assez  compliqué. 
To  bum,  veut  dire  brûler.  D'un  autre  côté,  les  maladies  auxquelles 
les  coureurs  de  filles  sont  le  plus  exposés,  étaient  appelées  du 
temps  de  Shakespeare  :  brenning  ou  burning. 

Dans  l'Ancien  Testament,  le  verset  24  du  chapitre  III  du  livre 
d'Esaïe  commence  ainsi  :  »  Il  y  aura  de  la  puanteur  ».  Le  mot 
puanteur  a  été  traduit  par  burning. 

3.  Ces  vers  sont  empruntés  à  Ghaucer  : 

When  faith  faits  in  priestes  saws, 

And  lords  hests  are  holdcyi  for  laws, 

And  robbery  is  tatie  for  purchase, 

And  lelchcry  for  salace, 

Thenshall  the  realni  of  Albion 

J3e  brouyht  to  great  confusion.  , 
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pitié,  ils  m'ont   défendu  de  disposer  de  ma  propre  mai- 
son, de  leur  parler  de  lui,  de  solliciter  pour  lui,  de  plai- 
der sa  cause,  sous  peine  d'une  éternelle  disgrâce. 
Edmond. 

Voilà  une  conduite  sauvage  et  contre  nature. 
Glocester. 

Allez  et  ne  dites  rien.  Un  conflit  s'est  élevé  entre  les  ducs. 
Il  y  a  pis  encore.  Cette  nuit  j'ai  reçu  une  lettre  dont  il 
serait  dangereux  de  parler.  Je  l'ai  ouverte  dans  mon  cabi- 
net. Les  injures  que  le  roi  supporte  en  ce  moment  vont 
être  vengées.  Une  armée  est,  en  partie,  débarquée.  Nous 
devons  tenir  pour  le  roi.  Je  veux  aller  le  chercher,  et  le 
secourir  secrètement.  Pendant  ce  temps-là  vous  entretien- 
drez la  conversation  avec  le  duc,  afin  qu'il  ne  s'aperçoive  pas 
de  ma  charité.  S'il  me  demande,  je  suis  malade  et  au  lit. 
Dussé-je  y  perdre  la  vie,  et  l'on  m'en  a  menacé,  le  roi, 
mon  vieux  maître,  sera  secouru.  Il  se  passe  d'étranges  cho- 
ses, Edmond.  Soyez  circonspect. 

{Il  sort). 
Edmond. 

Malgré  sa  défense,  le  duc  va  instantanément  tout  savoir, 
sans  oublier  la  lettre...  J'aurai  l'air  de  lui  avoir  rendu  un 
grand  service,  et  j'y  gagnerai  ce  que  mon  père  y  perdra  : 
c'est-à-dire  tout.  Les  jeunes  se  réveillent  quand  les  vieux 
s'endorment. 

{Il  sort). 


SCENE  IV. 

Une  autre  partie  de  la  bruyère,  avec  une  cabane. 

Entrent  LEAR,  KENT  et  LE  FOU.  ^ 

Kent. 
Voici  l'endroit,  monseigneur.  Entrez  mon  bon  seigneur  I 
La  tyrannie  du  grand  air  est  trop  rude  pour  que  la  nature 
la  supporte. 

(Tempête). 
Lear. 
Qu'on  me  laisse  seul  ! 

Kent. 
Entrez  là,  mon  bon  bon  seigneur. 

Lear. 
Veux-tu  me  briser  le  cœur  ? 
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Kent. 
J'aimerais  mieux  briser  le  mien.  Elntrez,  mon  bon  seigneur. 

Lear. 
Tu  estimes  qu'il  serait  au-dessus  de  nos  forces  de  voir 
cette  tempête  courroucée  nous  traverser  la  peau  ?  Cela  est 
bon  pour  toi.  Là  où  siège  une  grave  maladie,  une  plus 
petite  n'a  plus  de  prise.  Tu  fuirais  un  ours,  mais  si,  dans  ta 
fuite,  tu  devais  tomber  dans  la  mer  mugissante,  tu  braverais 
la  gueule  de  l'ours.  Quand  l'àme  est  heureuse  le  corps  est 
délicat.  La  tempête  de  mon  âme  prive  mes  sens  de  toutes 
sensations,  les  battements  de  mon  cœur  exceptés...  Ingrati- 
tude filiale  !  N'est-ce  pas  comme  si  cette  bouche  déchirait 
cette  main  qui  lui  apporte  des  aliments?...  La  punition  sera 
rigoureuse  I...  Je  ne  veux  plus  pleurer!...  Me  laisser  dehors 
par  une  nuit  pareille  !...  Que  l'orage  redouble;  je  veux  tout 
endurera  Par  une  nuit  comme  celle-ci!  0  Régane!  Gone- 
ril!...  Un  père  si  bon,  si  vieux,  dont  le  cœur  généreux 
vous  a  tout  don  né  ^  !...  Cela  nous  rendrait  fou  !  Réagissons. 
Ne  parlons  plus  de  tout  cela... 

Kent. 
Mon  bon  seigneur,  entrez  ici. 

Lear. 
Entre  toi-même.  Cherche  tes  propres  aises.  Cette  tem- 
pête m'empêche  de  penser  à  des  choses  qui  me  feraient  plus 
de  mal...  Pourtant  j'entrerai.  {Au  Fou).  Entre,  mon  garçon. 
Passe  le  premier^...  G  misère  sans  asile!...  Entre,  je 
t'en  prie,  et  alors  je  dormirai... 

(LE  FOU  entre  dans  la  cabane). 
Pauvres  misérables  tout  nus,  où  que  vous  soyez,  vous  qui 
souffrez  de  l'assaut  de  cette  impitoyable  tempête,  comment 
avec  vos  têtes  sans  abri,  vos  estomacs  sans  nourriture,  vos 
guenilles  trouées,  percées  à  jour*,  pouvez-vous  lutter  contre 
un  orage  comme  celui-ci  !  Je  m'en  suis  trop  peu  soucié  ! 

•1.  To  shut  me  out!  —  Pour  on;  I  will  endure. 

Ce  vers  a  été  omis  dans  les  quartos. 

2.  Your  old  kind  father,  whose  franck  heart  gave  ail. 
On  lit  dans  le  folio  : 

Your  old  hind  father,  tvhose  franck  heart  gave  you  ail. 
L'éditeur  du  folio  a  cru  devoir  ajouter  you,  afin  de  rétablir  le  vers. 
C'est  une  erreur.   Dans  la  prosodie  de  Shakespeare,  il  arrive  sou- 
vent que  les  mots  father,  brother,  rather  et  beaucoup  d'autres,  soient 
employés  comme  monosyllabiques. 

3.  In,  boy;  go  first,  etc.  Ces  deux  vers  ont  été  ajoutés  par  Shakes- 
peare lui-même,  lors  de  la  revision  du  quarto.  G'est-à-dire  qu'ils  ne 
llgurent  que  dans  le  folio. 

4.  YourLoop'd  and  luindow'draggedtiess,  etc.  Looped  signifie  plein 
de  petites  ouvertures,  comme  autrefois  les  châteaux,  pour  permettre 
aux  sentinelles  de  voir  au  loin  et  au\  archers  de  tirer.  Ces  ouvertu- 
res s'appelaient  des  loops  ou  loop-holes. 
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Luxe  essaie  du  remède...  Supporte  les  mêmes  maux  que 
la  misère,  tu  apprendras  ainsi  à  la  faire  profiter  de  ton 
superflu,  et  les  cieux  en  seront  moins  injustes  ! 
Edgar,  à  la  cantonade. 
Une  brasse  et  demie  !  Une  brasse  et  demie  ^!  Pauvre  Tom! 

Le  Fou,  sortant  précipitamment  de  la  cabane. 
N'entre  pas  ici,  noncle,  il  y  a  un  esprit!  Au  secours!  Au 
secours  ! 

Kent. 
Donne-moi  la  main...  Qui  est  là  ? 

Le  Fou. 
Un  esprit  I  Un  esprit  !  Il  dit  s'appeler  pauvre  Tom  I 

Kent. 
Qui  es-tu  toi  qui  grognes  sur  la  paille?  Avance. 

[Entre  EDGAR  sous  Vaspect  d'un  homme  en  démence}. 
Edgar. 
Arrière!  Le  mauvais  démon  me    suit!...    Le  vent  froid 
souffle  à  travers  l'aubépine  piquante  !...  Humph  !  Va  à  ton 
lit  froid  pour  te  réchauffer^. 


i.  On  compte  par  brasse  et  demie,  quand  on  jette  la  sonde  en  mer. 
(Note  de  Steevetis). 

2.  ...go  to  thy  cold  bed  and  warni  thee. 

Nous  rencontrerons  la  même  phrase  dans  La  Sauvage  apprivoi- 
sée, dont  le  Prologue  débute  ainsi  : 

Sly. 
Je  vous  étrillerai,  sur  ma  foi! 

L'HÔTESSE. 

Une  paire  de  ceps,  coquin  ! 

Sly. 

Vous  êtes  une  drôlesse!  Les  Sly  ne  sont  point  des  coquins.  Lisez  les 
chroniques!  nous  sommes  venus  avec  Richard  le  Conquérant.  Donc, 
pauca  pallabris.  Laissez  aller  le  monde.  Se/TO'. 

L'HÔTESSE. 

Vous  ne  voulez  pas  payer  les  verres  que  vous  avez  cassés  ? 
Sly. 

Non.  Pas  un  denier.  Va-t'en  par  saint  Jérominie  !  Va  à  ton  lit  froid 
pour  te  réchauffer. 

La  plaisanterie  exige  un  commentaire.  Voici  celui  de  Theobald.  Il 
existait  à  l'époque  ou  fut  composée  La  Sauvage  apprivoisée,  en  1594, 
c'est-à-dire  onze  ans  avant  Le  roi  Lear,  une  vieille  pièce  intitulée  : 
Hieronijmo  ou  la  Tragédie  Espagnole,  qui  devint  bientôt  l'objet 
des  railleries  de  tous  les  poètes  du  temps  de  Shakespeare.  Dans  une 
scène  de  la  susdite  pièce,  Hieronymo  se  croyant  injurié  en  appelle 
à  la  justice  du  roi;  mais  les  courtisans  craignant  que  la  vérité  soit 
connue,  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  l'empêcher  d'obtenir 
audience.  Hieronymo  interpelle  cependant  le  roi,  et  quand  ce  dernier 
lui  demande  quel  est  l'audacieux  qui  l'interrompt  dans  son  travail  : 
«  Ce  n'est  pas  moi  !  »  s'écrie  Hieronymo.  Et  le  roi  ajoute  :  «  Hiero- 
nymo, va-t'en  !  »  (Go  bij,  go  by). 

Ce  serait,  d'après  Theobald,  Steevens,  Mason  et  autres,  ce  Go 
by,  go  by,  que  dénaturerait  Sly.  Soit.  La  manie  du  commentaire  est 
tellement  excusable  qu'il  faut  quelquefois  la  respecter.  Mais  par 
quelle  suite  d'idées,  Edgar,  en  pleine  tragédie,  dans  un  moment  poi- 
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Lear. 
As-tu  donc  tout  donné  à  tes  deux  filles  pour  en  être 
réduit  là? 

Edgar. 
Qui  donne  quelque  chose  au  pauvre  Tom?  Le  méchant 
diable  l'a  conduit  à  travers  feu  et  flamme,  par  les  fossés  et 
les  courants  d'eau,  les  marais  et  les  fondrières.  Il  a  mis  des 
couteaux  sous  son  oreiller^  et  des  cordes  sous  son  banc 
d'église;  il  a  versé  de  la  mort  aux  rats  dans  son  potage;  il 
l'a  rendu  orgueilleux  et  l'a  fait  chevaucher  sur  un  trotteur 
bai,  par  des  ponts  larges  de  quatre  pouces,  pour  courir  après 
son  ombre  comme  après  un  traître...  Dieu  bénisse  tes  cinq 
sens!  Tom  a  froid!  Oh!  do  de,  do  de,  do  de  !...  QueDieu  te 
garde  des  tourbillons,  des  actes  malfaisants,  et  du  mauvais 
sort!  Fais  la  charité  au  pauvre  Tom  que  poursuit  le  mau- 
vais esprit!  Je  pourrais  l'attraper  là,  et  là...  et  là...  et  là 
encore  !  Et  là  ! 

{La  tempête  continue). 
Lear. 
Ses  filles  l'ont  réduit  à  cette  extrémité  !  N'as-tu  rien  sauvé? 
Leur  as-tu  tout  donné? 

»  Le  Fou. 

Non.  Il  s'est  réservé  une  couverture,  autrement  nous  au- 
rions été  obligés  de  rougir. 

Lear. 
Que  tous  les  fléaux  qui,  dans  l'air  suspendu  au-dessus  de 
nos  tètes,    planent   fatidiques  pour  châtier   les  hommes, 
retombent  sur  tes  filles  ! 

Kent. 
II  n'a  pas  de  fille,  sire. 

Lear. 
A  mort  l'imposteur!  Qui  l'aurait  acculé  à  une  telle  misère, 
s'il  n'avait  pas  de  mauvaises  filles!...  Est-ce  donc  la  mode 
que  les  pères  congédiés  obtiennent  si  peu  de  pitié  de  leur 
chair?  Juste  châtiment  !  C'est  de  cette  chair  que  sont  nées 
ces  filles  de  pélican  1 


gnant,  alors  que  l'auteur  dépense  tant  de  génie,  plaisante-t-il 
comme  un  simple  Sly?  Voilà  ce  que  nous  n'arrivons  pas  à  com- 
prendre. Les  éditeurs  du  folio  de  1623  ne  l'ont  pas  compris  davan- 
tage puisqu'ils  ont  supprimé  le  mot  froid,  ce  qui  revenait  à  dire  : 
•  V  a-l'en  au  lit  pour  te  réchauffer».  Malone  les  en  blâme  et,  pour 
sa  décharge,  cite  précisément  La  Sauvage  apprivoisée.  C'est  à  y 
perdre  son  anglais. 

1.  Dans  son  livre  intitulé:  Révélations  papistes,  auquel  nous 
avons  déjà  fait  allusion,  Harsenet  laisse  entendre  que  ceux  qui 
cro>  aient  à  l'influence  du  démon  l'accusaient  de  pousser  les  gens 
au  suicide. 
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Edgar. 

Pillicock  s'asseyait  sur  la  montagne  de  Pillicock^...  Hal- 
loo,  halloo,  loo,  loo! 

Le  Fou. 

Cette  nuit  glaciale  nous  rendra  tous  insensés! 
Edgar. 

Fais  attention  au  mauvais  démon,  obéis  à  tes  parents, 
tiens  tes  serments,  ne  blasphème  pas,  ne  te  commets  pas 
avec  l'épouse  jurée  d'un  homme,   ne  revêts  pas  ta  bien- 
aimée  de  riches  atours...  Tom  a  froid! 
Lear. 

Qu'étais-tu  ? 

Edgar. 

Un  cavalier  servant,  orgueilleux  de  cœur  et  d'esprit.  Je 
bouclais  mes  cheveux,  mettais  des  gants  à  mon  chapeau-, 
j'encourageais  la  luxure  de  ma  maîtresse  et  commettais  avec 
elle  des  péchés  nocturnes.  Je  faisais  autant  de  serments 
que  je  prononçais  de  paroles,  pour  les  briser  aussitôt  à  la 
face  du  ciel.  Je  m'endormais  dans  l'impudicité  ou  veillais 
pour  la  satisfaire.  J'aimais  profondément  le  vin,  chèrement 
les  dés,  et  en  amour  je  dépassais  le  Turc!  J'étais  un  homme 
au  cœur  faux,  à  l'oreille  crédule,  à  la  main  sanguinaire, 
fainéant  comme  un  pourceau,  voleur  comme  un  renard, 
gourmand  comme  un  loup,  rageur  comme  un  chien,  avide 
comme  un  lion^.  Ne  laisse  pas  le  craquement  d'un  soulier, 
le  frou-frou  d'une  soie,  livrer  ton  pauvre  cœur  à  une  femme  ! 
Garde  tes  pieds  du  bordel,  ta  main  de  l'ouverture  des  jupons, 
ta  plume  des  livres  du  prêteur,  et  défie  le  méchant  démon  1 
Le  vent  glacé  souffle  toujours  à  travers  l'aubépine;  il  fait 
suum,  mun,  ha  no  nonnyl  Dauphin,  mon  garçon,  mon  gar- 
çon, cesse.  Laisse-le  trotter  *. 

[La  tempête  continue). 

i.  iMalone  suppose  que  le  nom  de  Pillicock  a  été  inventé  par 
Shakespeare.  Ajoutons  que  Killico  est  un  des  démons  mentionnés  par 
Harsenet. 

2.  L'homme  à  la  mode  portait  à  son  chapeau  les  gants  de  sa 
maîtresse.  Voir  Londres  au  temps  de  Shakespeare. 

3.  Les  bêtes  citées  par  Shakespeare  sont  celles  qui,  dans  le  style 
jésuitique,  symbolisaient  les  péchés  mortels. 

4.  Says  suum,  mun,  hano  nonny,  dolphin  my  boy,  sessa;  let  Mm, 
trot  by. 

Hey  no  nonny  est  le  refrain  d'une  ballade  intitulée  les  Dewa?  nobles 
parents,  attribuée  à  la  collaboration  de  Shakespeare  et  de  Fletcher. 
Dolphin,  my  boy,  my  boy, 
Cease,  let  hhn  trot  by; 
It  seemeth  not  that  such  a  foe 
Front  me  or  you  would  fly. 
Quant  aux  mots  suum,  mun,  Steevens  les  suppose  inventés  par 
des  comédien;  qui  corrompaient  volontiers  les  expressions  qu'ils   ne 
comprenaient  pas. 
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Lear. 
Tu  ferais  mieux  dans  ton  tombeau,  qu'à  moitié  nu  sous 
les  intempéries  du  cieL..  L'homme  n'est-il  que  cela?  Regar- 
dons-le bien.  Tu  ne  dois  pas  au  ver  sa  soie,  à  la  bête  sa 
peau,  au  mouton  sa  laine,  à  la  civette  son  parfum.  Ah!  Trois 
d'entre  nous  sont  sophistiqués!...  Tu  es  l'être  lui-même. 
L'homme  au  naturel  n'est  plus  qu'un  pauvre  animal, 
nu  et  fourchu,  comme  toi....  [Déchirant  ses  vêtements).  En 
lambeaux,  en  lambeaux,  choses  d'emprunt!...  Allons,  en- 
lève tout  ça! 

Le  Fou. 
Je  t'en  prie,  noncle,  contiens-toi.  La  nuit  est  mauvaise  pour 
la  nage...  En  ce  moment,  un  petit  feu  dans  ce  champ  sauvage 
serait  comme  le  cœur  d'un  vieux  libertin  :  une  petite  étin- 
celle ettoutle  reste  du  corps  est  glacé...  Regarde,  un  feu  follet  1 
Edgar. 
C'est  le  noir  démon  Flibbertigibbet*  i  11  s'éveille  au  couvre- 
feu  et  court  jusqu'au  chant  du  coq.  Il  met  des  taies  sur  les 
yeux,  déforme  la  cornée,  fait  loucher  et  façonne  des  becs  de 
lièvre.  Il  gâte  le  froment  blanc  et  torture  la  pauvre  créature 
terrestre. 

Saint  Wilhold  parcourut  trois  fois  la  dune. 
Il  démonta  le  cauchemar  et  ses  neufs  cavaliers j 
Il  lui  ordonna  de  disparaître^ 
Le  cauchemar  s'y  engagea. 
Arrière,  sorcière,  arrière-! 

i.  Fraîeretto,  Flibbertigibet,  Hoberdidance,  Tocobatto,  sont  quatre 
démons  cités  par  Harsenet. 
Hey^vood  en  cite  un  dans  ses  Epigrammes. 

Thou  Fleber gibet,  Flebergibet,  thou  ■wretch! 
Wottest,  etc. 
2.  D'après  Warburton  voici  comment  on  doit  lire  la  chanson  plus 
qu'obscure  du  Fou  : 

Saint  Wilthold parcourut  trois  fois  la  dune. 
Il  reyicoiitra  le  Cauchemar  qui  lui  dit  son  nom, 
Il  lui  ordonna  de  disparaître,  le  Cauchemar  s'y  engagea. 
Arrière,  sorcière,  loin  d'ici  ton  droit! 
Autrement  : 

Saint  Withold,  traversant  le  monde,  rencontra  le  Cauchemar.  (En 
anglais  :  Night  mare.  Mot  à  mot  :  Jument  de  nuit).  Le  Cauchemar 
lui  ayant  dit  son  nom,  il  l'obligea  à  mettre  à  terre  les  personnes  qui 
étaient  sur  son  dos  et  lui  fit  jurer  de  ne  plus  faire  de  mal. 

L'incident  est  emprunté  a  la  légende  de  Saint  Withold  que  l'on 
invoquait  contre  les  cauchemars,  et  la  chanson  du  Fou  n'est  qu'une 
corruption  de  celle  que  l'on  chantait  autrefois  pour  se  préserver  des 
charmes.  Il  en  existait  plusieurs.  Fletcher  en  reproduit  une  dans  su 
pièce  intitulée  :  Monsieur  Thomas  ■ 

Saint  George,  le  chevalier  de  notre  Dame, 

Marche  de  jour  et  de  nuit, 

Et  quand  il  Va  trouvé 

Il  le  bat  et  l'enchaîne 

Jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait  fait  jurer 

De  ne  pas  le  quitter  de  la  nuit. 
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Kent. 
Comment  se  trouve  votre  Grâce? 

{Entre  GLOGESTER  avec  une  torche). 
Lear. 
Qui  est  là? 

Kent. 
Qui  est  là?  Qui  cherchez-vous? 

Glocester. 
Qui  êtes-vous?  Vos  noms? 

Edgar. 
Je  suis  le  pauvre  Tora,  qui  mange  la  grenouille  nageuse,  le 
crapaud,  le  têtard,  le  lézard  de  muraille  et  le  lézard  d'eau  ; 
celui  qui,  dans  la  furie  de  son  cœur,  quand  le  noir  démon 
fait  rage,  mange  de  la  bouse  de  vache  au  lieu  de  salade, 
avale  de  vieux  rats  et  des  chiens  crevés,  boit  le  manteau  vert 
des  marais  stagnants;  celui  qui,  de  district  en  district,  est 
fouetté,  mis  aux  ceps,  puni,  emprisonné,  et  qui  a  eu  trois 
vêtements  sur  le  dos,  six  chemises  sur  le  corps,  un  cheval 
de  selle  et  une  épée  au  côté... 

Mais  les  souris,  les  rats  et  un  tas  de  petites  bêtes 
Ont  été  la  nourriture  de  Tom  pendant  sept  longues  années  '. 
Prends  garde,  mon  compagnon!...   Paix  Sraolkin,   paix 
démon- ! 

Glocester. 
Quoi,  votre  Grâce  n'a  pas  de  meilleure  compagnie? 

Edgar. 
Le  prince  des  ténèbres  est  un  gentilhomme.  Il  s'appelle 
ModoetMahu3. 

Glocester. 
Notre  chair  et  notre  sang,  milord,  sont  tellement  dégé- 
nérés qu'ils  détestent  qui  les  a  engendrés. 
Edgar. 
Le  pauvre  Tom  a  froid  ! 

Glocester. 
Rentrez  avec  moi.  Ma  loyauté  exige  que  je  n'obéisse  pas  à 
tous  les  ordres  de  vos  filles".  Bien  qu'elles  m'aient  commandé 
de  fermer  mes  portes  et  de  laisser  cette  horrible  nuit  s'appe- 

•i.  Ce  distique  est  emprunté  à  une  vieille  romance  de  Sir  Beris,  où 
il  est  question  des  souffrances  qu'il  endura  pendant  une  captivité  de 
sept  ans. 

Kattes  and  tnyce  and  such  smal  dere 
Was  his  meate  thaï  seven  yere. 

{Note  de  Percy). 

2.  Dans  les  Révélations  des  impostures  papistes,  de  Harsenet, 
deja  cité,  on  nomme  encore  parmi  les  esprits  malins  :  Hilco,  Hillio, 
Hiaclito,  Lastie  et  Smolkin. 

3.  Noms  de  démons,  toujours  empruntés  au  livre  de  Harsenet. 


70  LE  ROI  LEAR 

santir  sur  vous,  je  me  suis  aventuré  à  venir  vous  chercher 
et  à  vous  conduire  dans  un  endroit  où  vous  puissiez  trouver 
du  feu  et  de  la  nourriture. 

Lear. 
D'abord,  laisse-moi  m'entretenir  avec  ce  philosophe...  La 
cause  du  tonnerre? 

Kent. 
Mon  bon  seigneur,  acceptez  son  offre.  Rentrez  chez  lui. 

Lear. 
Je  veux  dire  un  mot  à  ce  savant  Thébain.  Qu'apprenez- 
vous? 

Edgar. 
A  tenir  tête  au  démon  et  à  tuer  la  vermine. 

Lear. 
Laissez-moi  vous  demander  quelque  chose  en  particulier. 

Kent. 
Dites-lui  encore  une  fois  de  venir  avec  vous,  milord.  Ses 
esprits  commencent  à  se  troubler. 
Glocester. 
Peux-tu  lui  en  vouloir?  Ses  filles  veulent  sa  mort...  Ah! 
le  bon  Kent!...  Il  avait  dit  qu'il  en  serait  ainsi...   Pauvre 
banni!...  Tu  dis  que  le  roi  devient  fou?...  Sache  donc  que  je 
suis  presque  fou  moi-même...  J'ai  eu  un  fils;  il  est  mainte- 
nant proscrit  de  ma  race.  Il  en  a  voulu  à  ma  vie,  récem- 
ment, tout  récemment.  Je  l'aimais,  ami...  comme  jamais  un 
père  aima  son  fils...  Je  te  dis  la  vérité. 

[L'orage  continue). 
Son  crime  a  dérangé  mes  esprits.  Quelle  nuit!  Je  supplie 
votre  Grâce... 

Lear. 
Je  vous  demande  pardon,  (A  Edgar).  Noble  philosophe, 
votre  compagnie... 

Edgar. 
Tom  a  froid  ! 

Glocester. 
Rentre,  là,  dans  la  cabane,  mon  garçon. 

Lear. 
Allons-y  tousl 

Kent. 
Par  ici,  milord. 

Lear. 
Avec  lui,  alors;  je  ne  veux  pas  quitter  mon  philosophe. 

Kent. 
Mon  bon  seigneur,  cédez-lui.  Laissez-le  amener  un  com- 
pagnon. 

Glocester. 
Emmenez-le. 


ACTE  III,  SCÉxNE  V 

Kent. 
Allons,  l'ami,  viens  avec  nous. 
Lear. 
Viens,  bon  Athénien. 

Glocester. 
Plus  un  mot,  plus  un  mot.  Silence. 
Edgar. 
V enfant  Roland  arriva  à  la  Tour  noire^. 
Il  ne  pouvait  plus  parler  :  Fie,  foh  et  fum  ! 
Je  flaire  le  sang  d'un  Breton. 

(Ils  sortent). 


SCENE  V. 

Dans  le  Château  de  Glocester. 
Entrent  GORNOUAILLES  et  EDMOND. 

GORNOUAILLES. 

J'aurai  ma  revanche  avant  de  quitter  cette  maison. 

Edmond. 
Milord  on  pourra  me  reprocher  d'avoir  cédé  à  ma  nature 
trop  loyale  ;  quelque  chose  me  fait  redonter  qu'il  en  soit  ainsi. 

GORNOUAILLES. 

Je  le  vois  maintenant,  ce  n'était  pas  seulement  les  mauvais 
instincts  de  votre  frère  qui  le  poussaient  à  faire  mourir  son 
père;  il  cédait  à  une  sorte  d'hérédité. 
Edmond. 

Combien  mon  sort  est  malheureux  !  Il  faut  me  repentir 
d'avoir  été  sincère  !  Voici  la  lettre  dont  il  parlait.  Elle  prouve 
qu'il  entretient  des  intelligences  en  faveur  de  la  France. 
Plût  au  Ciel  qu'une  pareille  trahison  n'eût  jamais  existé,  et 
que  je  n'en  fusse  pas  le  dénonciateur  l 

GORNOUAILLES. 

Venez  avec  moi  chez  la  duchesse. 

Edmond. 
Si  cette  lettre  ne  ment  pas,  vous  avez  de  graves  affaires 
sur  les  bras  ! 

GORNOUAILLES. 

Vraie  ou  fausse,  elle  te  fait  comte  de  Glocester.  Cherche 
où  est  ton  père,  afin  que  nous  n'ayons  plus  qu'à  l'arrêter. 
Edmond,  à  part. 
Si  je  le   trouve    en  train   d'assister   le   roi,   cela    aug- 

i.  ChildRowland,  etc.  Le  nom  de  child  (enfant)  était  souvent  donné 
aux  chevaliers. 
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raentera  encore  ses  soupçons  contre  lui.  {A  Cornouailles).  Je 
veux  persévérer  dans  ma  loyauté,  si  pénible  que  soit  le  con- 
flit entre  mon  devoir  et  mon  sang. 

Cornouailles. 
J'aurai  désormais  confiance  en  toi  et  tu  trouveras  en  moi 
un  père  plus  tendre  que  le  tien. 

{Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Une  Salle  dans  un  bâtiment,  attenant  au  Château. 

Entrent  GLOGESTER,  LEAR,  KENT,  le  FOU  et  EDGAR. 

Glocester. 
Vous  serez  mieux  ici  qu'en  plein  air.  Félicitez-vous  d'avoir 
trouvé  un  abri.  Je  tâcherai  de  rendre  l'endroit  plus  confor- 
table. Je  reviens  de  suite. 

Kent. 
La  force  de  son  esprit  n'a  pas  résisté  à  son  désespoir. . . 
Que  les  cieux  récompensent  votre  bonté  ! 

[Glocester  sort) . 
Edgar. 
Frateretto  m'appelle,  et  me  dit  que  Néron  pêche  dans  le 
lac  de  ténèbres*.  Innocent^,  méfie-toi  du  noir  démon. 
Le  Fou. 
Je  t'en  prie,  noncle,  dis-moi  si  un  fou  est  un  gentilhomme 
ou  un  bourgeois. 

Lear. 
Un  roi,  un  roi! 

Le  Fou. 
Non.  C'est  un  bourgeois  qui  a  un  gentilhomme  pour  fils. 
Car  c'est  un  bourgeois  fou  celui  qui  souffre  que  son  fils  soit 
gentilhomme  avant  lui. 

Lear. 
En  avoir  un  millier,  avec  des  broches  rougies  au  feu  qu'ils 
leur  feraient  siffler  aux  oreilles  ! 


1.  Rabelais  dit  que  Néron  jouait  du  violon  en  enfer,  et  que 
Trajan  y  péchait.  Une  traduction  de  Rabelais  parut  en  Angleterre 
en  1575. 

2.  A  cette  époque  on  appelait  déjà  les  fous  des  innocents.  Peut-être 
Edgar  s'adresse-t-il  au  boulfon. 
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Edgar. 
Le  démon  noir  me  mord  le  dos  *. 

Le  Fou. 
Fou  encore  est  celui  qui  se  fie  à  la  douceur  du  loup,  aux 
sabots  d'un  cheval  -,  à  l'amour  d'un  enfant,  ou  au  serment 
d'une  putain. 

Lear. 
C'est  décidé,  je  les  mettrai  en  accusation.  {A  Edgar) .  Viens, 
assieds-toi  là,  savant  justicier.  (Au  Fou).  Toi,  mon  docte  sire, 
ici.  Maintenant,  on  va  s'occuper  de  vous,  renardes  ! 
Edgar. 
Regarde,  comme  il  se  tient  et  comme  il  lance  des  coups 
d'oeil.  Voudrais-tu  essayer  tes  yeux,  madame  3? 
Viens  sur  la  rivière,  près  de  moi,  Bessy  *. 

Le  Fou. 
Son  bateau  a  une  voie  d'eau 
Et  elle  ne  peut  pas  dire 
Pourquoi  elle  n'ose  pas  venir  à  toi. 
Edgar. 
Le  noir  démon  hante  le  pauvre  Tom,  avec  la  voix  d'un 
rossignol^.  Hopdance  crie  dans  le  ventre  de  Tom,  pour  avoir 
deux  harengs  blancs*'.  Ne  croasse  pas,  ange  noir,  je  n'ai  rien 
à  te  donner  à  manger. 

Kent. 
Comment  allez-vous,  sire?  Ne  demeurez  pas  ainsi  stupé- 
fait. Voulez-vous  vous  étendre  et  vous  reposer  sur  des  cous- 
sins ? 


1.  A  partir  de  cette  réplique,  jusqu'à  «  juge  félon  »,  le  passage  a 
été  supprimé  dans  le  folio. 

2.  Le  texte  porte  :  horse's  health.  Mais  nous  sommes  de  l'avis  de 
Warburton  et  de  Malone,  il  faut  lire  horse's  hecls.  Le  proverbe  se 
trouve  dans  la  collection  Ray  :  «  Trust  not  a  horse's  heel,  nora  dog's 
tooth  ». 

3.  Les  commentateurs  se  sont  efforcés  en  vain  d'expliquer  cette 
réplique. 

4.  Dans  une  comédie  appelée  :  T}ie  longer  thou,  livest,  the  more 
Foole  thou  art,  etc. (Plus  tu  vis  loy-igtemps,  plus  tues  fou). imiinmée 
à  Londres  par  William  How,  et  ne  portant  pas  de  date,  se  trouve  le 
passage  suivant  : 

Com  over  the  boorne  Bessè, 

Mij  little  prctie  Bessè, 

Com  over  the  boorne,  Bessè,  to  me. 

5.  Toujours  daus  le  livre  de  Harsenet,  il  est  dit  que  a  la  maîtresse 
de  la  maison  avait  en  cage  un  rossignol  que  le  noir  démon  tua  par 
dépit  ». 

C.  Imité  encore  du  livre  de  Harsenet. 

IV.  —  7 
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Lear. 
Je  veux  d'abord  assister  à  leur  jugement.   Produis  des 
preuves...  {A  Edgar).  Toijusticier  en  robe,  prends  la  place!.., 
(Au  Fou).  Assieds-toi  à  côté  de  lui...  (A  Kent).  Vous  êtes  le 
juge  de  paix,  asseyez-vous  aussi. 
Edgar. 
Procédons  avec  justice. 

Dors-tu  ou  veilles-tu,  joli  berger? 

Ton  troupeau  paît  dans  le  blé. 

Un  signe  de  ta  mignonne  bouche. 

Et  ton  troupeau  ne  causera  pas  de  dommage. 

Pur!  Le  chat  est  gris  M 

Lear. 
Juge  d'abord  celle-ci.  C'est  Goneril.  J'en  fais  le  serment 
devant  cette   honorable  assemblée,  elle  a  donné  des  coups 
de  pied  au  pauvre  roi,  son  père. 
Le  Fou. 
Avancez,  madame.  Vous  vous  appelez  Goneril? 

Lear. 
Elle  ne  peut  pas  le  nier. 

Le  Fou. 
Excusez-moi,  je  vous  prenais  pour  un  tabouret  *. 

Lear. 
En  voici  une  autre  dont  les  regards  pervertis  proclament 
dans  quelle  matière  a  été  taillé  son  cœur...  Arrêtez-là  !... 
Des  armes,  des  armes!  Une  épée  !  Du  feu!...  La  corrup- 
tion est  dans  la  place  !  Juge  félon,  pourquoi  l'as-tu  laissée 
échapper? 

Edgar. 
Que  Dieu  bénisse  tes  cinq  sens  ! 

Kent. 
0  pitié  !...  Sire,  où  est  maintenant  la  patience  dont  vous 
vous  êtes  tant  de  fois  vanté  ! 

Edgar,  à  part. 
Mes  larmes  commencent  à  prendre  parti  pour  lui.  Elles  vont 
trahir  mon  déguisement. 

Lear. 
Les  petits  chiens  et  tous  les  autres,  Tray,  Blanche  et  Doux- 
Cœur,  aboient  après  moi  I 

Edgar. 
Tom  leur  jettera  sa  tête.  Arrière, mauvais  chiens! 


1.  En  disant  Pur,  Malone  suppose  qu'Edgar  veut  imiter  le  cri 
du  clial.  Il  ajoute  pourtant  que  Purre  est  aussi  le  nom  d'un  des 
diables  cités  par  Harsenet. 

2.  Proverbe. 
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Que  ta  gueule  soit  noire  ou  blanche, 
Que  ta  dent  empoisonne  en  mordant^ 
Dogue,  lévrier,  affreux  métis, 
Chien  courant,  épagneul,  braque,  limier, 
Basset  à  queue  courte  ou  à  queue  ronde, 
Tom  les  fera  pleurer  et  hurler. 
Car,  en  leur  jetant  ainsi  ma  tête. 
Les  chiens  feront  un  saut  et  s'enfuiront. 
Do  de,  do  de.  Sessa.  Viens,  allons  aux  veillées,  aux  foires, 
aux  marchés..   Pauvre  Tom  !  ta  corne  est  sèche  *. 
Lear. 
Maintenant  qu'on  anatomise  Régane,  pour  voir  ce  qu'elle 
a  dans  le  cœur   La  nature  a,  peut-être,  ses  raisons  de  faire 
des  coeurs  impitoyables.  (A  Edgar).  Vous,  monsieur,  je  vous 
engage  dans  les  cent  hommes  de  ma  suite;  seulement,  je 
n'aime  pas  la  façon  de  votre  costume.  Vous  direz  que  ce 
sont  des  vêtements  persans,  néanmoins,  changez-les. 
Kent. 
Maintenant,  mon  bon  seigneur,  couchez-vous  et  reposez- 
vous  un  instant. 

Lear. 
Ne  faites  pas  de  bruit  I  Ne  faites  pas  de  bruit  I  Tirez  les 
rideaux.  Ainsi.  Ainsi.  Ainsi.  Nous  souperonsce  matin.  Ainsi, 
ainsi,  ainsi. 

Le  Fou. 
Et  nous  nous  coucherons  à  midi. 
{Rentre  GLOCESTER). 

Glocester, 
Avance,  camarade.  Oîi  est  le  roi  mon  maître? 

Kent. 
Ici,  monsieur.  Ne  le  troublez  pas.  Il  n'a  plus  sa  raison. 

Glocester. 
Bon  amj,  je  t'en  prie,  prends-le  dans  tes  bras.  J'ai  en- 
tendu dire  que  l'on  complotait  sa  mort.  Il  y  a  ici  une  litière 
toute  prête.  Il  faut  l'y  déposer  et  aller  à  Douvres,  ami,  où 
tu  rencontreras  aide  et  bienvenue.  Soulève  ton  maître.  Si 
tu  tardes  seulement  une  demi-heure,  sa  vie,  la  tienne,  celle 
de  tous  ceux  de  ton  parti,  sont  assurément  perdues.  En- 
lève-le. Enlève-le!  Et  suis-moi,  je  vais  te  conduire  promp- 
tement  dans  un  lieu  sûr. 

Kent  ^  *. 
La  fatigue  l'a  endormi!...  Ce  repos  pouvait  rétablir  un  peu 

1.  A  l'époque  de  Shakespeare,  les  paysans  buvaient  volontiers  dans 
une  corne. 

2.  Tout  le  dialogue  entre  astériques  a  été  omis  dans  le  folio  et 
rétabli  par  Théobald  d'après  les  vieux  quartes.  On  ne  s'explique  pas 
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d'équilibre  dans  ses  sens  fatigués  ;  s'il  en  est  privé,  la  cure 
sera  difficile...  [Au  Fou).  Aide,  ami,  à  porter  ton  maître. 
Tu  ne  dois  pas  rester  en  arrière. 

Glocester. 

Allons,  allons,  en  avant  ! 
{Kent,  Glocester  et  le  Fou  sortent  en  emportant  le  roi). 
Edgar. 

Quand  nous  voyons  un  supérieur  partager  nos  misères, 
c'est  à  peine  si  nos  misères  semblent  nos  ennemies.  Celui 
qui  souffre  seul  souffre  surtout  de  l'esprit,  songeant  aux 
conditions  heureuses,  aux  riants  tableaux  qu'il  laisse  der- 
rière lui.  Mais  l'esprit  oublie  toutes  les  souffrances  quand  le 
chagrin  a  des  compagnons  et  que  l'amitié  le  console.  Comme 
ma  peine  me  semble  légère  et  supportable  à  la  vue  d'un 
roi  supportant  les  mêmes  maux  que  moi,  châtié  qu'il  est 
dans  ses  enfants  comme  je  le  suis  dans  mon  pèrel...  Va-t'en 
d'ici,  Tom  ;  confie-toi  aux  événements  qui  sont  proches  et 
découvre-toi  lorsque  la  calomnie  dont  la  méchanceté  t'ac- 
cable sera  démasquée.  Alors  tu  seras  réhabilité.  Qu'importe 
ce  qui  arrivera  cette  nuit,  pourvu  que  le  roi  soit  sauvé. 
Dissimulons-nous  et  veillons. 


SCENE  VII. 

Dans  le  Château  de  Glocester. 
Entrent  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  GONERIL,  EDMOND, 

ET   DES  SERVITEURS. 
CoRNOUAILLES. 

Partez  immédiatement  vers  milord  votre  époux  et  mon- 
trez-lui cette  lettre...  L'armée  de  France  a  débarqué...  {Aux 
Serviteurs).  Allez  me  chercher  le  traître  Glocester. 

{Quelques  serviteurs  sortent). 

RÉGANE. 

Qu'on  le  pende  instantanément. 
Goneril. 
Qu'on  lui  arrache  les  yeux. 

Cornouatlles. 
Laissez-le  à  mon  déplaisir.  Edmond,  vous  servirez  de  com- 
pagnon à  notre  sœur.  La  vengeance  que  nous  avons  à  tirer 
de  la  traîtrise  de  votre  père  est  telle  que  vous  ne  devez  pas 
en  être  le  témoin.  Avisez  le  duc  de  se  préparer  avec  la  plus 
grande  hâte.  Nous  en  ferons  autant  Nos  courriers  seront 

cette  omission,  qui,  dans  la  suite,  rendrait  certains  passages  absolu- 
ment incompréhensibles. 
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diligents  et  nous  tiendront  en  rapport.  Adieu,  chère  sœur. 
Adieu,  milord  de  Glocester  ^ 
{Entre  rLNTENDANT). 

Eh  bien?  Où  est  le  roi  ? 

L'Intendant. 

Milord  de  Glocester  l'a  fait  s'enfuir.  Trente-cinq  ou  trente- 
six  de  ses  chevaliers  s'étant  mis  à  sa  recherche  l'ont  rejoint 
devant  la  porte  de  la  ville,  et  tous,  augmentés  de  quelques 
seigneurs  à  la  solde  du  roi,  ont  pris  le  chemm  de  Douvres. 
C'est  là  qu'ils  se  vantent  de  trouver  des  amis  bien  armes. 

CORNOUAILLES. 

Amenez  des  chevaux  pour  votre  maîtresse. 

GONERIL. 

Adieu,  cher  seigneur  et  chère  sœur. 

[Goneril  et  Edmond  sortent). 

CORNOUAILLES. 

Adieu,  Edmond...  Allez  me  chercher  le  traître  Glocester. 
Garottez-le  comme  un  voleur  et  amenez-le  devant  nous. 

(Des  serviteurs  sortent). 
Je  ne  puis  disposer  de  sa  vie  sans  forme  de  procès;  mais 
si  notre  pouvoir  favorisé  excite  un  courroux  que  les  hommes 
peuvent  blâmer,  ils  ne   sauront  le  contrôler.  Qui  est  la  ? 

Est-ce  le  traître  ?  „^, 

{Rentrent  les  SERVITEURS  avec  GLOCESTER). 
Régane. 
L'ingrat  renard  !  C'est  lui. 

CORNOUAILLES. 

Attachez  ses  bras  nerveux! 

Glocester. 
Que  veulent  vos  Grâces?...  Mes  bons  amis,  considérez  que 
vous  êtes  mes  hôtes.  Ne  me  faites  aucun  outrage. 

CORNOUAILLES. 

Attachez-le,  ai-je  dit  ! 

{Les  serviteurs  l'attachent). 
Régane. 
Serrez  !  Serrez  I  Ignoble  traître  I 
Glocester. 
Impitoyable  femme,  je  ne  suis  pas  un  traître! 

CORNOUAILLES. 

Attachez-le  à  cette  chaise...  Misérable,  tu  vas  voir!... 
{Régane  lui  arrache  la  barbé). 
Glocester. 
Par  les  dieux  bons,  c'est  une  action  infâme  de  m'arra- 
cher  la  barbe  ! 

1.  Cornouailles  donne  à  Edmond  le  titre  dont  ce  dernier  est  noa- 
veliement  investi. 
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Régane. 
L'avoir  si  blanche  et  être  un  traître  ! 

Glocester. 
Méchante  femme,  les  poils  que  tu  arraches  de  ma  chair 
revivront  pour  t'accuser!  Je  suis  votre  hôte.  Vous  ne  devriez 
pas  manquer  ainsi  aux  lois  de  l'hospitalité  en  m'arrachant 
la  barbe  I  Que  voulez-vous  faire  ? 

CORNOUAILLES. 

Quelles  lettres  avez-vous  reçues  dernièrement  de  France  ? 

RÉGANE. 

Répondez  sans  ambages,  nous  savons  la  vérité  ! 

GORNOUAILLES, 

Quelle  complicité  entretenez-vous  avec  les  traîtres  nou- 
vellement débarqués  dans  le  royaume? 
Régane. 
A  quelles  mains  avez-vous  confié  le  roi  fou  ?  Parlez. 

Glocester. 
J'ai  reçu  une  lettre  qui  ne  renferme  que  des  conjectures. 
Elle  a  été  écrite  par  un  cœur  neutre  et  non  par  un  opposant. 
Cornouailles. 
C'est  de  la  ruse  ! 

Rég4j^e. 
C'est  de  la  fausseté  ! 

Cornouailles. 
Où  as-tu  envoyé  le  roi? 

Glocester. 
A  Douvres. 

Régane. 
Pourquoi  à  Douvres  ?  N'étais-tu  pas  chargé  à  tes  risques... 

Cornouailles. 
Pourquoi  à  Douvres?  Laissez-le  d'abord  répondre. 

Glocester. 
Je  suis  attaché  au  poteau  et  je  dois  faire  face  aux  chiens. 

Régane. 
Pourquoi  à  Douvres  ? 

Glocester. 
Parce  que  je  ne  voulais  pas  voir  tes  ongles  cruels  arra- 
cher ses  pauvres  vieux  yeux;  ni  ton  orgueilleuse  sœur  en- 
foncer ses  défenses  de  sanglier  dans  sa  chair  sacrée  !  La 
mer,  par  une  tempête  comme  celle  qu'endurait  sa  tête  nue, 
au  milieu  d'une  nuit  noire  comme  l'enfer,  se  serait  soulevée 
pour  éteindre  les  étoiles  I  Lui,  pauvre  âme,  ajoutait  ses 
larmes  à  la  pluie  du  ciel!  Si,  dans  un  pareil  moment,  des 
loups  avaient  hurlé  à  ta  porte,  tu  aurais  crié:  Ouvre,  bon 
portier!  Les  cœurs  les  plus  endurcis  se  seraient  laissés  flé- 
chir... Mais  je  verrai  la  vengeance  ailée  s'appesantir  sur  de 
tels  enfants  I 
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CORNOUAILLES. 

Jamais!...  Tenez  ce  fauteuil...  Je  vais  mettre  le  talon  sur 
ses  yeux  *. 

[On  tient  Glocester,  tandis  que  Cornouailles  lui  arra- 
che un  œil  et  met  le  pied  dessus). 
Glocester. 
Que  celui  qui  veut  vivre  vieux  me  prête  du  secours  !...  0 
cruels  I  0  dieux  ! 

Régane. 
Il  va  loucher  !  Arrachez-lui  l'autre  ! 
Cornouailles. 
Si  vous  voyez  la  vengeance  I... 

Un  Serviteur. 
Arrêtez,  milord!  Je  vous  sers   depuis  mon   enfance.  Le 
meilleur  service  que  je  vous  aurai  rendu  sera  d'avoir  arrêté 
votre  main  ! 

Régane. 
Tu  dis,  chien  ? 

Le  Serviteur. 
Si  vous  portiez  de  la  barbe  sur  la  peau,  je  la  tirerais  pour 
une  pareille  querelle  I...  Que  voulez-vous  ? 

CORNOUAttLES. 

Mon  vassal  I 

(7^  tire  l'épée  et  se  jette  sur  lui). 
Le  Serviteur. 
Venez  donc,  et  bravez  ma  colère  ! 

{Il  tire  l'épée.  Ils  se  battent.  Cornouailles  est  blessé). 
Régane,  à  un  autre  serviteur. 
Donne-moi  ton  épée  !  Un  rustre  avoir  cette  audace! 
{Elle  saisit  une  épée  et  le  frappe  dans  le  dos). 
Le  Serviteur. 
Je  suis  un  homme  mort!...  {Désignant  Cornouailles  à  Glo- 
cester). Milord,  vous  avez  encore  un  oeil,  pour  voir  ce  qui  lui 
arrive.  Ah  !  {Il  meurt). 

Cornouailles. 
De  peur  qu'il  en  voie  davantage,  je  prendrai  mes  précau- 
tions!... Dehors,  vile  gelée  ! 

1.  Steevens,  pour  montrer  que  cette  scène  n'est  pas  plus  horrible 
que  beaucoup  d'autres  écrites  au  temps  de  Shaiiespeare,  cite  un  pas- 
sage de  Selimus,  eynperor  ofthe  Turks,  où  l'un  des  fils  de  Bajazet 
fait  sauter  les  yeux  d'un  aga. 

Yes,  thon  shalt  live,  but  never  see  that  day, 
Wanting  ihe  tapers  that  should  give  thee  light. 

«  Oui,  tu  vivras,  mais  tu  ne  verras  plus  le  jour,  privé  des  flambeaux 
qui  t'éclairaient  ». 

Sur  ce,  il  lui  arrache  les  yeux  et  lui  coupe  les  mains. 

Dans  un  drame  de  Marston,  La  Vengeance  d'Antonio,  qui  fut  re- 
présenté en  1602,  on  arrache  la  langue  d'un  personnage  appelé  Piero. 

Nous  pourrions  citer  des  centaines  d'exemples. 
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{Il  arrache  l'autre  œil  de  Glocester  et  le  jette  à  terre). 
Où  est  ton  éclat,  maintenant  ! 

Glocester. 
Tout  est  noir  et  misérable  t...  Où  est  mon  fils  Edmond  ? 
Edmond  allume  tous  les  éclairs  de  la  nature,  pour  venger 
une  pareille  action  I 

Régane. 
Dehors,  vilain  traître  !  Tu  appelles  qui  te  hait  !  C'est  lui 
qui  nous  a  tenus  au  courant  de  ta  trahison.  li  a  trop  de  cœur 
pour  avoir  pitié  de  toil 

Glocester. 
Ohl  ma  folie  1  Je  me  suis  donc  trompé  sur  le  compte 
d'Edgar I...  Dieux  bons,  pardonnez-moi,  et  protégez-le! 
Régane. 
Mettez-le  dehors  et  laissez  le  flairer  son  chemin  jusqu'à  Dou- 
vres. Comment  ça  va-t-il,milord?  Comment  vous  sentez-vous? 

CORNOUAILLES. 

Je  suis  blessé I  Suivez-moi,  madame...  Renvoyez  ce  co- 
quin d'aveugle...  Qu'on  jette  ce  drôle  au  fumier  !...  Régane, 
je  saigne  beaucoup.  Je  suis  blessé  dans  un  mauvais  moment... 
Donnez-moi  votre  bras. 

[Cornouailles  sort,  soutenu  par  Régane.  Des  serviteurs 
détachent  Glocester  et  l'emmènent). 
Premier  Serviteur. 
Je  ne  veux  plus  me  soucier  des  mauvaises  actions,  si  cet 
homme  finit  bien. 

Deuxième  Serviteur. 
Si  elle  vit  longtemps,  et  meurt  d'une  mort  naturelle,  tou- 
tes les  femmes  deviendront  des  monstres. 
Premier  Serviteur. 
Suivons  le  vieux  comte  et  chargeons  l'homme  de  Bedlam 
de  le  conduire  où  il  voudra.  Sa  folie  n'a  plus  de  résistance. 
Deuxième  Serviteur. 
Va,  toi.  Moi,  je  vais  aller  chercher  un  linge  et  des  blancs 
d'œufs  pour  panser  sa  face  sanglante*.  Maintenant  que  le 
ciel  l'assiste! 

[Ils  sortent). 

i.  Go  thou  ;  ru  fetch  some  flax,  and  whites  oî  eggs, 

lo  apply  to  his  hleeding  face. 

Ben-Johnson,  gui  ne  manquait  pas  une  occasion  d'être  désa- 
gréable à  Shakespeare,  a  cru  devoir  parodier  cette  scène  dans  une 
pièce  publiée  en  1009  et  intitulée  :  The  case  ts   aUcr'd. 

0  ...  Go,  gct  a  loJiite  of  an  egg,  and  a  little  flaa:,  and  close  thc 
breaches  of  thehead,it  is  the  vwst  condacible  thinq  that  can  bet. 

La  comédie  de  Ben-Johnson  fut  écrite  avant  la  lin  de  1599.  Il  a  donc 
fallu  qu'il  ajoutât  cette  phrase  après  la  représentation  du  Roi  Lear, 
pour  qu'elle  ligurât  dans  la  susdite  coméaie,  publiée  dix  ans  après. 

FIN  DU  troisième  ACTE. 


ACTE  IV 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Dans  la  bruyère. 

Entre  EDGAR. 

Edgar. 

Mieux  vaut  être  méprisé  et  le  savoir,  que  méprisé  et 
flattée  L'être  le  plus  vil,  le  plus  bas,  le  plus  abandonné  de 
la  fortune,  a  pour  lui  Tespérance  et  vit  sans  trembler.  La 
prospérité  est  soumise  aux  plus  lamentables  épreuves,  tan- 
dis que  le  malheur  peut  se  changer  en  joie.  Sois  donc  le  bien- 
venu ^,  air  impalpable  que  j'embrasse  !  Le  misérable  que  ton 
souffle  a  jeté  dans  la  détresse  ne  doit  rien  à  tes  ouragans!... 
Qui  vient  là? 

{Entre  GLOCESTER  conduit  par  un  VIEILLARD). 

Mon  père,  si  pauvrement  escorté?  Monde,  monde,  ô 
monde  !  Si  les  étranges  vicissitudes  de  la  fortune  ne  nous 
faisaient  pas  voir  le  peu  de  valeur  de  la  vie,  jamais  on  ne 
se  résignerait  à  vieillir^. 

Le  Vieillard. 

Mon   bon  seigneur,  j'ai  été  votre  tenant,  et  le  tenant  de 
votre  père,  pendant  quatre-vingts  ans  ! 
Glocester. 

Quitte-moi,  mon  brave  ami.  Tes  soins  me  sont  inutiles  et 
peuvent  te  devenir  funestes. 


i.  Le  texte  porte  :  Yes  better  thus,  and  known  to  be  contemn'd, 
etc.  Johnson  est  d'avis  qu'au  lieu  de  and  known,  il  faut  lire  :  unknoion. 
C'est  l'opinion  de  Thyrwit,  de  Malone  et  de  sir  Joshua  Reynolds.    . 

2.  Les  deux  vers  qui  suivent  et  la  moitié  du  troisième  ne  figurent 
pas  dans  les  quartos. 

3.  World,  icorld,  ô  world! 

But  that  thtj  strange  miUations  make  us  hâte  thee, 
Life  would  not  yield  la  âge. 
La  phrase  est  difficile,  si  difficile  que  tous  les  traducteurs  lui  ont 
donné  un  sens   différend.  Nous   avons  traduit  l'interprétation  de 
Malone. 
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Le  Vieillard. 
Hélas,  monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  voir  votre  chemin. 

Glocester. 
Je  n'ai  plus  de  chemin  à  suivre,  conséquemment  des  yeux 
meseraient  inutiles.  Je  faisais  des  faux  pas  quand  j'y  voyais. 
Nous  comptons  sur  nos  ressources,  tandis  que  nous  pouvons 
tirer  des  avantages  de  nos  misères  !  La  preuve  s'en  fait  tous 
les  jours...  Cher  fils  Edgar,  sur  qui  s'est  appesantie  la 
colère  d'un  père  abusé,  si  je  pouvais  seulement  te  toucher, 
je  croirais  avoir  encore  des  yeux  ! 

Le  Vieillard. 
Qui  est  là? 

Edgar,  à  part. 
0  dieux!  Qui  peut  dire  :  Je  suis  au  comble  du  malheurt 
Jamais  je  n'ai  été  si  malheureux! 

Le  Vieillard. 
C'est  Tom,  le  pauvre  fou. 

Edgar,  à  part. 
Et  je  puis  être  plus  malheureux  encore!  Tant  qu'on  peut 
dire,ye  suis  au  comble  du  malheur,  il  y  a  place  pour  unno\>- 
veau  malheur  ! 

Le  Vieillard. 
Camarade,  où  vas-tu? 

Glocester. 
Est-ce  un  mendiant? 

Le  Vieillard. 
Un  fou  et  un  mendiant  aussi. 

Glocester. 
Il  lui  reste  un  peu  de  raison,  autrement  il  ne  pourrait  pas 
mendier.  Pendant  la  tempètede  l'autre  nuit,  j'ai  vu  un  individu 
de  sa  sorte.  Il  m'a  fait  penser  que  l'homme  était  un  ver. 
Alors  j'ai  songé  à  mon  fils  et,  à  ce  moment,  ma  pensée  lui 
était  pourtant  peu  sympathique!  J'en  ai  appris  tant  depuis! 
Nous  sommes  pour  les  dieux  ce  que  les  mouches  sont  pour 
les  enfants;  ils  nous  tuent  pour  s'amuser. 
Edgar,  à  part. 
Comment  cela  est-il  arrivé  ?  Triste  rôle  de  jouer  la  foHe 
devant  la  douleur,  et  de  s'affliger  en  affligeant  les  autres  ! 
(Haut).  Les  dieux  te  bénissent,  maître. 
Glocester. 
Serait-ce  le  camarade  tout  nu? 

Le  Vieillard. 
Oui,  milord. 

Glocester. 
Alors,  je  te  prie!  va-t'en.  (Au  vieillard).  Si,  par  dévoue- 
ment, tu  veux  nous  rejoindre  à  un  mille  ou  deux  d'ici,  sur 
le   chemin  de  Douvres,  fais-le,    mon  vieil    ami.    Apporte 
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quelque  chose  pour  couvrir  la  nudité  du  fou,  c'est  lui  qui 
me  conduira. 

Le  Vieillard. 
Hélas,  il  est  insensé  ! 

Glocester. 
C'est  la  peste  des  temps  que  les  fous  conduisent  les  aveu- 
gles !  Fais  ce  que  je  te  dis;  ou  plutôt  fais  comme  il  te  plaira. 
Avant  tout,  partons. 

Le  Vieillard. 
Je  vais  lui  apporter  mes  meilleurs  vêtements.  Arrive  que 
pourra. 

{Il  sort). 
Glocester. 
Eh  bien,  mon  pauvre  déguenillé? 

Edgar. 
Tom  a  froid!  (A  part).  Je  ne  peux  pas  dissimuler  plus 
longtemps  1 

Glocester. 
Viens,  camarade. 

Edgar,  à  part. 
Et  pourtant  il  le  faut.  {Haut).  Que  dieu  guérisse  tes  pau- 
vres yeux!  Us  saignent! 

Glocester. 
Connais-tu  le  chemin  qui  mène  à  Douvres  ? 

Edgar. 
Bornes  ou  barrières,  chemins  pour  le  cheval,  sentiers  pour 
les  pieds,  je  connais  tout.  On  a  fait  une  entaille  dans  la  rai- 
son du  pauvre  Tom.  Que  les  dieux  protègent  l'homme  bon 
contre  le  diable  noirM  *  Cinq  diables  à  la  fois  ont  hanté  le 
pauvre  Tom.  Le  diable  de  la  Luxure,  Obidxcut;  Hohbididance 
le  prince  du  Silence  ;  Mahu,  le  prince  du  Vol  ;  Modo,  le  prince 
du  Meurtre  et  Flibbertigibbet,  le  prince  des  contorsionnistes 
et  des  grimaciers.  C'est  ce  dernier  qui  possède  les  femmes 
de  chambre  et  les  servantes.  Donc,  que  les  dieux  te  bénis- 
sent, maître! 

Glocester. 
Prends  cette  bourse,  toi  que  les  malédictions  célestes  ont 
humilié  en  t'infligeant  toutes  les  tortures.  Ma  misère  fera 
ton  bonheur...  Cieux,  agissez  toujours  ainsi!  A  ceux  qui  vi- 
vent dans  l'abondance,  dans  le  luxe,  qui  méprisent  vos  dé- 
crets, qui  ne  veulent  pas  voir  parce  qu'ils  ne  veulent  pas 
sentir,  faites  sentir  promptement  votre  puissance  !  De  la 
sorte  le  partage  atténuera  l'excès  et  chacun  aura  le  néces- 
saire... Connais-tu  Douvres? 

1.  Le  passage  entre  astérisques  a  été  omis  dans  le  folio. 
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Edgar. 
Oui,  maitre. 

Glocester. 
Il  y  a  là  un  rocher  dont  le  sommet  élevé  regarde  la  mer  qui 
le  baigne.  Mène-moi  à  l'extrémité  de  ce  rocher.  Je  soulage- 
rai ta  misère  avec  quelque  libéralité.  Une  fois  là  je  n'aurai 
plus  besoin  que  tu  me  guides. 

Edgar. 
Donne-moi  ton  bras.  Le  pauvre  Tom  te  conduira. 

{Ils  sortent), 

SCÈNE  II. 

Devant  le  palais  du  duc  d'Albany. 
Entrent  GONERIL  et  EDMOND.  L'INTENDANT 

LES   RENCONTRE. 
GONERIL. 

Soyez  le  bienvenu,  milord.  Je  suis  étonnée  que  mon  sen- 
sible mari  ne  soit  pas  venu  au-devant  de  nous...  [A  l'Inten- 
dant). Où  est  votre  maître  ? 

L'Intendant. 

Au  château,  madame.  Jamais  homme  n'a  changé  à  ce 
point.  Je  lui  ai  dit  que  l'armée  était  débarquée;  il  s'est  mis  à 
sourire.  Je  lui  ai  annoncé  votre  arrivée  ;  il  a  ajouté  que  c'était 
tant  pis.  Quand  je  l'ai  informé  de  la  trahison  de  Glocester 
et  du  loyal  service  de  son  fils,  il  m'a  répondu  que  j'étais  un 
sot,  ajoutant  que  je  voyais  tout  de  travers...  On  dirait  qu'il 
prend  du  plaisir  à  ce  qui  peut  lui  faire  du  tort  et  qu'il  se 
réjouit  de  ce  qui  devrait  l'offenser. 

GoNERiL,  à  Edmond. 

Alors,  ne  venez  pas  plus  loin.  La  pusillanimité  de  son  ca- 
ractère l'empêche  de  rien  entreprendre.  Il  ne  veut  pas  con- 
venir d'affronts  qui  devraient  l'obliger  à  des  représailles.  Les 
vœux  que  nous  formons  pourraient  se  réaliser  bientôt.  Ed- 
mond, retournez  vers  mon  frère,  hâtez  ses  préparatifs  et 
mettez-vous  à  la  tête  de  ses  forces.  Il  faut  changer  les  em- 
plois. C'est  lui,  dorénavant,  qui  tiendra  la  quenouille.  Ce 
fidèle  serviteur  nous  servira  d'intermédiaire.  Avant  qu'il  soit 
longtemps,  si  vous  savez  défendre  nos  intérêts,  vous  enten- 
drez dire  que  c'est  une  maîtresse  qui  commande.  {Lui  don- 
nant un  gage  d'amour).  Gardez-le  et  pas  un  mot  de  plus. 
Tournez  la  tête ^.  Ce  baiser,  s'il  osait  parler,  porterait  vos 
ardeurs  aux  nues  !  Rélléchis,  et  porte-loi  bien. 

i.  Elle  lui  dit  de  tourner  la  tête,  pour  avoir  l'air,  en  présence  de 
rintendaut,  de  lui  parler  à  l'oreille. 
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Edmond. 
A  vous  jusqu'à  la  mort  ! 

GONERIL. 

Mon  très  cher  Glocester  ! 

{Edmond  sorù). 
Quelle  différence  entre  un  homme,  et  un  homme!  C'est 
lui  qui  mérite  mes  faveurs,  et  c'est  un  imbécile  qui  usurpe 
mon  lit  ! 

L'Intendant. 
Madame,  voici  venir  mon  maître. 

(L'Intendant  sor(>). 
[Entre  ALBANY). 

GONERIL. 

Alors,  je  ne  compte  plus  *  ? 

Albany. 

0  Goneril  !  vous  n'êtes  pas  digne  de  la  poussière  que  le 
vent  vous  souffle  à  la  face  ^.  *  Vos  dispositions  m'effraient. 
Une  femme  méprisant  un  père  est  capable  des  pires  actions  ! 
Une  créature  qui  se  coupe,  s'ébranche  elle-même  de  son 
tronc  nourricier,  doit  fatalement  ne  pas  s'arrêter  là  et  servir 
aux  plus  funestes  usages^. 

Goneril. 

Assez.  Vous  parlez  en  insensé  1 
Albany. 

La  sagesse  et  la  bonté  semblent  viles  à  ceux  qui  ont  l'âme 
vile.  La  corruption  n'aime  qu'elle-même.  Qu'avez-vous  fait? 
Vous  vous  êtes  conduites  comme  des  tigresses  et  non  comme 
des  filles!  Un  père,  un  aimable  vieillard,  dont  l'ours  à  la 
tête  pesante  eût  léché  la  majesté,  rendu  fou  par  les  plus 
barbares  et  les  plus  dégénérées  des  femmes!  Et  mon  frère 
vous  a  laissé  faire?  Un  homme,  un  prince,  comblé  par  lui! 
Si  les  cieux  ne  s'empressent  pas  d'envoyer  leurs  visibles  es- 
prits pour  venger  de  pareilles  offenses,  le  temps  est  proche 
où  l'humanité  s'entre-dévorera  comme  les  monstres  de 
l'Océan  !  * 


1.  /  hâve  been  loorth  the  whistle.  Mot  à  mot  :  J'ai  été  digne  du  sif- 
flet. Ce  qui  est  une  expression  proverbiale,  dont  notre  traduction 
donne  le  sens. 

Heywood,  dans   un  dialogue  où  il  accumule  les  proverbes,  s'ex- 
prime ainsi  : 
It  is  o  poor  dog  that  is  not  loorth  the  ivhistling. 

2.  Le  passage  entre  astérisques  a  été  omis  dans  le  folio.  On  n'en  con- 
çoit pas  la  raison.  Comme  le  fait  observer  Pope,  il  est  nécessaire 
qu'on  sache  les  motifs  pour  lesquels  Albany  adresse  des  reproches 
à  sa  femme. 

3.  L'auteur  fait  ici  allusion  aux  branches  coupées  dont  les  sorcières 
et  les  enchanteurs  se  servaient  pour  accomplir  des  charmes. 
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GONERIL. 

Homme  au  foie  de  lait!  Ta  joue  est  faite  pour  les  soufflets 
et  ta  tête  pour  les  outrages  !  Sous  tes  sourcils  a'as-tu  pas 
des  yeux  pour  discerner  l'honneur  de  la  honte?  Ne  sais- 
tu  pas  que,  seuls,  les  fous  prennent  en  pitié  les  misérables 
dont  le  châtiment  a  prévenu  les  crimes?  Où  est  ton  tam- 
bour? La  France  déploie  ses  bannières  dans  notre  pays  tran- 
quille. Ton  meurtrier  te  menace  des  plumes  de  son  cimier! 
Et,  pendant  ce  temps-là,  fou  moraliste,  tu  t'écries  tranquille  : 
Hélas I  Pourquoi  agit-il  ainsi? 

Albany. 

Regarde-toi,  diablesse  !  La  laideur  est  moins  horrible  chez 
un  démon  que  chez  une  femme! 

GONERIL. 

0  fou  stupide  ! 

Albany. 

Etre  dont  la  méchanceté  a  travesti  la  nattire,  par  pudeur 
ne  donne  pas  l'extérieur  d'un  monstre  à  ce  que  cette  nature 
a  fait  de  beau  !  Si  je  suivais  l'impulsion  de  mon  sang  ces 
mains  disloqueraient,  broieraient  ta  chair  et  tes  os!  Quoi 
qu'il  en  soit,  tu  es  un  démon  que  protège  une  enveloppe 
de  femme  ! 

GoNERIL. 

A  la  bonne  heure  i  Vous  avez  l'air  d'un  homme  maintenant  l 
{Entre  UN  MESSAGER). 

Albany. 
Quelles  nouvelles? 

Le  Messager. 
Mon  bon  seigneur,  le  duc  de  Cornouailles  est  mort,  tué 
par  un  de  ses  serviteurs,  au  moment  où  il  allait  arracher 
l'autre  œil  de  Glocester. 

Albany. 
L'œil  de  Glocester  I 

Le  Messager. 
Pi-is  de  pitié,  ce  serviteur  par  lui  longtemps  nourri,  vou- 
lant  s'opposer  à  un   pareil  acte,  a  tiré  l'épée  contre  son 
redoutable  maître.  Alors,  ce  dernier,  fou  de  colère,  a  sauté 
sur  lui,  l'a  étendu  mort,  mais  après  avoir  reçu  un  coup  mor- 
tel, auquel  il  a  succombé  depuis. 
Albany. 
Cela  prouve  qu'il  existe    là-haut  des  justiciers  qui  châ- 
tient nos  crimes!  Pauvre  Glocester!  A-t-il  perdu  l'autre  œil? 
Le  Messager. 
Il  a  perdu  les  deux,  milord...  Cette  lettre,  madame,  exige 
une  réponse  immédiate.  Elle  est  de  votre  sœur. 
Goneril,  à  part. 
D'un  côté,  j'aime  assez  cela.  Mais  elle  est  veuve,  luou  Glo- 
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cester  est  près  d'elle,  et  l'édifice  de  mes  rêves  pourrait  bien 
s'écrouler  sur  ma  vie  haïssable!  11  y  a  un  autre  moyen... 
Allons,  la  nouvelle  n'est  pas  si  triste...  Je  vais  lire  cette  lettre 
et  y  répondre. 

[Elle  sort). 
Albany. 
Où  était  son  fils,  quand  ils  lui  ont  arraché  les  yeux? 

Le  Messager. 
En  route,  avec  ma  maîtresse. 

Albany. 
Il  n'est  pas  ici? 

Le  Messager. 
Non,  mon  bon  seigneur.  Je  l'ai  rencontré  qui  s'en  retournait. 

Albany. 
Est-il  au  courant  du  crime  ? 

Le  Messager. 
Oui,  mon  bon  seigneur.  Ayant  dénoncé  son  père  il  avail 
quitté  le  château  afin  de  laisser  un  libre  cours  au  châtiment. 
Albany. 
Glocester,  je  consens  à  vivre  pour  te  remercier  du  dévoue- 
ment que  tu  as  montré  au  roi,  et  pour  venger  tes  yeux... 
Venez,  ami.  Dites-moi  encore  ce  que  vous  savez. 

{Ils  sortent) . 


SCENE  III. 
Le  camp  français,  près  de  Douvres. 

Entrent  KENT  et  un  GENTILHOMME. 

Kent. 
Savez-Tous  pourquoi  le  roi  de  France  est  soudainement 
parti  ? 

Le  Gentilhomme. 
Il   avait   négligé  une    affaire  d'Etat    qui  le  préoccupait 
depuis  sa  venue,  et  de  telle  importance  qu'il  a  jugé  son 
retour  indispensable. 

Kent. 
Quel  général  a-t-il  laissé  derrière  lui? 

Le  Gentilhomme. 
Le  maréchal  de  France,  monsieur  le  Fer. 

Kent. 
Vos  lettres  ont-elles  provoqué  chez  la  reine  quelques  ma- 
nifestations de  chagrin? 
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Le  Gentilhomme. 
Oui.  Elle  les  a  reçues  et  lues  en  ma  présence.  De  temps 
en  temps  une  larme  roulait  sur  sa  joue  délicate.  Elle  sem- 
blait une  reine,   s'efîorçant  de  vaincre  une  douleur  qui, 
rebelle,  chercherait  à  la  dominer. 
Kent, 
Conséquemment,  elle  était  émue. 

Le  Gentilhomme. 
Pas  jusqu'à  la  colère.  La  résignation  et  le  chagrin  se  dis- 
putaient à  qui  exprimerait  le  mieux  la  bonté  de  son  âme.  Il 
vous  est  arrivé  de  voir  en  même  temps  le  soleil  et  la  pluie? 
Ses  sourires  et  ses  larmes  rappelaient  un  beau  jour  de  mai*. 
Le  sourire  aimable  qui  voltigeait  sur  sa  lèvre  mûre  semblait 
ignorer  l'inquiétude  de  son  regard,  inquiétude  qui  se  trans- 
formait en  perles  échappées  de  deux  diamants.  Bref,  le  cha- 
grin deviendrait  une  adorable  rareté,  si  tous  pouvaient  se 
traduire  ainsi. 

Kent. 
N'a-t-elle  pas  adressé  de  questions? 
Le  Gentilhomme. 
Une  ou  deux  fois,  elle  a  soupiré  le  nom  de  père,  haletante 
comme  si  ce  nom  l'oppressait.  Elle  a  crié  :  Sœurs!  Sœurs!... 
La  honte  des  femmes!  Sœurs!  Kent!  Père!  Sœurs!  Quoi!  En 
pleine  tempête!  Dans  la  nuit!  La  pitié  permet-elle  de  supposer 
une  pareille  chose!...  Alors  elle  a  secoué  l'eau  sainte  de  ses 
yeux  célestes  et  ses  lamentations  ont  été  accompagnées  de 
larmes.  Puis  elle  s'est  échappée  pour  pleurer  seule. 
Kent. 
Les  étoiles  qui  brillent  au-dessus  de  nous  règlent  nos  dis- 
positions; autrement  jamais  le  même  époux  et  la  même 
femme  ne  donneraient  naissance  à  des  produits  aussi  diffé- 
rents. Vous  ne  lui  avez  pas  parlé  depuis? 
Le  Gentilhomme. 
Non. 

Kent. 
Ceci  se  passait  avant  le  retour  du  roi? 

Le  Gentilhomme. 
Non,  depuis. 

Kent. 
Bien,  monsieur.  Le  pauvre  Lear  est  dans  la  ville.  Quelque- 
fois, dans  ses  instants  de  lucidité,  il  se  souvient  des  motifs 
qui  nous  ont  amenés  ici,  mais  il  ne  veut  pas  voir  sa  fille. 
Le  Gentilhomme. 
Pourquoi? 


1.  Were  like  at/etterday.  Maloae  propose  do  lire  un  better  may. 
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Kent. 
Il  en  est  empêché  par  la  honte  qui  le  domine.  Sa  dureté 
quand  il  lui  a  refusé  sa  bénédiction,  quand  il  l'a  livrée  aux 
hasards  d'une  vie  lointaine,  pour  abandonner  ses  droits  à 
des  filles  sans  cœur,  évoque  chez  lui  tant  de  remords  que  la 
confusion  le  retient  loin  de  Cordélia. 
Le  Gentilhomme. 
Hélas  !  Le  pauvre  homme  ! 

Kent. 
Avez-vous  entendu  parler  des  armées  d'Albany  et  de  Gor- 
nouailles  ? 

Le  Gentilhomme. 
On  dit  qu'elles  sont  sur  pied. 

Kent. 
Je  vais  vous  conduire  près  de  Lear,  notre  maître;  je  vous 
laisserai  veiller  sur  lui.  Une  importante  affaire  m'oblige 
encore  à  garder  ce  déguisement.  Quand  je  pourrai  me  dévoi- 
ler vous  ne  regretterez  pas  d'avoir  fait  ma  connaissance.  Je 
vous  en  prie,  venez  avec  moi. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Au  même  endroit.  Une  tente. 

Entrent  CORDÉLIA,  un  MÉDECIN  et  des  soldats. 

Cordélia. 
Hélas,  c'est  lui  !  On  vient  de  le  rencontrer  aussi  insensé 
qu'une  mer  en  courroux,  chantant  à  haute  voix,  couronné 
de  fumeterre  sauvage,  de  folle  avoine,  de  bardane,  de  ciguë, 
d'ortie,  de  fleurs  de  coucou,  d'ivraie,  de  toutes  les  herbes 
parasites  qui  poussent  dans  les  blés  !...  (A  un  officier).  Pre- 
nez une  centurie,  fouillez  en  tous  sens  les  champs  couverts 
d'épis,  et  amenez-le  moi. 

{L'officier  sort). 
Qui  peut  rendre  à  un  homme  sa  raison  première  ?  A  celui 
qui  le  guérira,  je  donnerai  tout  ce  qui  m'appartient. 
Le  Médecin. 
Il  existe  des  remèdes,  madame.  Le  repos  est  le  bienfaiteur 
de  la  nature  et  il  en  a  été  longtemps  privé!  Pour  le  provo- 
quer, nous  connaissons  des  simples  dont  l'efficacité  ferme- 
rait les  yeux  de  l'angoisse. 

Cordélia. 
Que  tous  les  secrets  bienfaisants,  toutes  les  plantes  aux 
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vertus  ignorées  poussent  arrosés  de  mes  larmes  !  Qu'ils  se- 
courent et  soulagent  la  détresse  de  ce  cher  homme  !...  Cher- 
chez-le, de  crainte  qu'abandonné  à  sa  rage,  celle-ci  vienne 
à  bout  d'une  existence  privée  de  la  raison  qui  la  guide  1 
{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Madame,  j'apporte  des  nouvelles.  Les  forces  britanniques 
s'avancent. 

CORDÉLIA. 

Je  le  savais  et  nous  les  attendions...  0  cher  père  !  Tu  es  ma 
seule  préoccupation  !  C'est  pourquoi  le  grand  royaume  de 
France  a  eu  pitié  de  mon  deuil  et  de  mes  abondantes  larmes. 
L'ambition  ne  conduit  pas  nos  armes;  mais  l'amour,  le  plus 
tendre  amour,  et  les  droits  d'un  père  âgé  I  Puissé-je  entendre 
parler  bientôt  de  lui  et  bientôt  le  voir  I 

{Ils  sortent) . 


SCENE  V. 

Dans  le  Château  de  Glocester. 

Entrent  RÉGANE  et  L'INTENDANT. 

Régane. 
Les  troupes  de  mon  frère  sont  en  marche  ? 

L'Intendant. 
Oui,  madame. 

Régane. 
II  est  à  leur  tête,  en  personne? 

L'Intendant. 
Oui,    madame,    mais    malgré   lui.    Votre   soeur    est    un 
meilleur  soldat. 

Régane. 
Lord  Edmond   n'a-t-il  pas  parlé  avec  votre  maître,  au 
château  ? 

L'Intendant. 
Non,  madame. 

Régane. 
Que  pouvait  contenir  la  lettre  que  ma  sœur  lui  a  adressée? 

L'Intendant. 
Je  ne  sais  pas,  madame. 

Régane. 
Pour  partir  si  vite,  il  devait  avoir  des  raisons  sérieuses. 
Glocester  étant  aveugle,  c'était  une  grave  imprudence  de  le 
laisser  vivre.  Partout  où  il  passera  il  soulèvera  les  cœurs 
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contre  nous.  Edmond,  je  pense,  est  parti,  touché  de  sa  mi- 
sère, pour  le  débarrasser  d'une  vie  qui  n'est  plus  qu'une 
longue  nuit  *,  et,  en  même  temps,  se  rendre  compte  des 
forces  de  l'ennemi. 

L'Intendant. 
Il  faut  que  je  le  rejoigne,  madame,  avec  cette  lettre. 

Régane. 
Nos  troupes  s'avanceront  demain.   Demeurez  avec  nous, 
les  chemins  sont  dangereux. 

L'Intendant. 
Je  ne  peux  pas,  madame.  Ma  maîtresse  compte  sur  mon 
empressement  dans  cette  affaire. 
Régane. 
Pourquoi  ce  besoin  d'écrire  à  Edmond  ?  Ne  pouviez-vous 
pas  lui  transmettre   ses  projets  de  vive  voix  ?  Peut-être, 
quelque  chose...  Je  ne  sais  quoi...  Je  t'aimerai  de  tout  mon 
cœur,  laisse-moi  décacheter  cette  lettre. 
L'Intendant. 
Madame,  j'aimerais  mieux... 

Régane. 
Je  sais  que  ta  maîtresse  n'aime  pas  son  mari...  J'en  suis 
sûre...  La  dernière  fois  qu'elle  était  ici,  elle  lançait  au  noble 
Edmond  d'étranges  œillades,  des  regards  qui  en  disaient 
beaucoup.  Vous  êtes  son  confident  ? 
L'Intendant. 
Oui,  madame? 

Régane. 
Je  parle  en  connaissance  de  cause.  Vous  l'êtes,  je  le  sais. 
Donc,  écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  Mon  époux  est 
mort.  Edmond  et  moi  nous  nous  sommes  longuement  entre- 
tenus. Il  est  plus  convenable  qu'il  aspire  à  ma  main  qu'à 
celle  de  votre  maîtresse...  Vous  pouvez  conclure  de  cela 
bien  des  choses  que  je  n'ai  pas  dites.  Si  vous  le  trouvez, 
donnez-lui  ceci  -,  et  quand  votre  maîtresse  vous  aura  en- 
tendu, conseillez-lui  de  faire  appel  à  sa  sagesse.  Sur  ce, 
portez-vous  bien.  Si  par  hasard  vous  entendiez  parler  de  ce 
traître  d'aveugle,  il  y  a  de  l'avancement  pour  celui  qui 
l'expédiera. 

L'Intendant. 
Je  voudrais  pouvoir  le  rencontrer,   madame,  je  montre- 
rais quel  parti  j'entends  suivre. 
Régane. 
Porte-toi  bien. 

{Ils  sortent], 

1.  His  nighted  life.  Que  ne  pouvons-nous  écrire:  Sa  vie  nuitée  l 

2.  Il  est  à  supposer  que  Régane  donne  à  l'intendant  une  bague  ou 
un  objet  quelconque  pouvant  la  rappeler  au  souvenir  d'Edmond. 
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SCÈNE  VI  ^ 
La  campagne  près  Douvres. 

Entrent  GLOCESTER  et  EDGAR  déguisé  en  paysan, 

Glocester. 
Quand  serons-nous  au  sommet  de  la  falaise  ? 

Edgar. 
Nous  la  gravissons.  Vous  sentez  le  mal  que   nous  nous 
donnons. 

Glocester. 
On  dirait  que  le  terrain  est  plat. 

Edgar. 
Horriblement  escarpé!  Ecoutez.  Entendez-vous  la  mer? 

Glocester. 
Non,  vraiment. 

Edgar. 
L'angoisse  que  vous  causent  vos  yeux,  rend  vos  autres 
sens  imparfaits. 

Glocester. 
Peut-être,  en  effet.  Il  me  semble  que  ta  voix  est  changée, 
que  tu  emploie  de  meilleures  phrases,  que  tu  choisis  mieux 
tes  sujets  qu'autrefois. 

Edgar. 
Vous  vous  trompez.  Rien  n'est  changé  en  moi,  excepté 
mes  vêtements. 

Glocester. 
Si,  si,  tu  parles  mieux. 

Edgar. 
Avancez,  monsieur.  Voici  l'endroit.  Attendez  encore...  Quel 
effroi  vertigineux,  quand  on  regarde  d'une  telle  hauteur! 
Les  corbeaux,  les  corneilles  qui  volent  au-dessous  de  nous 
semblent  à  peine  aussi  gros  que  des  insectes.  A  moitié  che- 
min, en  bas,  est  suspendu  un  homme  qui  cueille  du  fenouil 
de  mer.  Epouvantable  métier!  Il  n'a  pas  plus  de  volume  que 
sa  tête.  Les  pêcheurs  qui  marchent  sur  le  rivage  semblent 
être  des  souris  et,  plus  loin,  les  grands  bateaux  a  l'ancre 
ont  les  proportions  de  petites  chaloupes,  lesquelles  paraissent 
être  des  bouées  imperceptibles.  De  si  haut,  on  n'entend 
pas  le  flot  murmurant  qui  chasse  devant  lui  d'innombrables 
galets...  Je  ne  veux  plus  regarder  de  peur  que  le  vertige  me 

i.  Cette  scène,  ainsi  que  le  stratagème  par  lequel  Glocester  est 
guéri  de  son  désespoir,  sont  complètement  tirés  de  l'Arcadie  de 
Sidney. 
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prenne  et  que  le  trouble  de  ma  vue  me  fasse  tomber  la  tête 
en  avant  ^. 

Glocbster. 
Mettez-moi  à  votre  place. 

Edgab. 
Donnez-moi  la  main.  Vous  voilà  maintenant  à  un  pied  de 
l'extrême  bord.  Pour  tout   ce  qui  est  sous  la  lune,  je   ne 
voudrais  pas  m'élancer. 

Glocester. 
Lâche-moi  la  main.   Ami,  voici  une  autre  bourse;  elle 
renferme  un  joyau  dont  peut  se  contenter  un  pauvre  homme. 
Que  les  fées  et  les  dieux  t'en  fassent  un  talisman  !  Mainte- 
nant, recule,  dis-moi  adieu  et  que  je  t'entende  partir. 
Edgar. 
Adieu,  mon  bon  monsieur. 

{Il  fait  semblant  de  partir). 
Glocester. 
Merci  de  tout  mon  cœur. 

Edgar,  à  part. 
Si  je  plaisante  avec  son  désespoir,  c'est  pour  l'en  guérir! 

Glocester. 
0  dieux  puissants  !  Je  renonce  à  ce  monde  et,  sous  vos 
yeux,  sans  colère,  me  débarrasse  de  ma  peine.  Si  je  pouvais 
la  supporter  plus  longtemps  sans  entrer  en  conflit  avec  vos 
volontés  suprêmes,  je  laisserais  brûler  jusqu'à  la  fin  le 
méprisable  flambeau  de  mes  jours!  Si  Edgar  est  vivant, 
•ô  dieux,  accordez-lui  vos  bénédictions  !...  Maintenant  cama- 
rade, porte-toi  bien  ! 

[Il  saute  et  tombe). 
Edgar. 
Vous  êtes  parti,  monsieur?  Adieu...  Je  ne  sais  pas  comment 
on  peut  concevoir  l'idée  de  se  priver  du  trésor  de  la  vie, 
quand  la  vie  elle-même  cherche  si  souvent  à  se  détruire! 
S'il  avait  été  où  il  pensait,  il  ne  penserait  plus...  Vivre  ou 
mourir?  Eh!  monsieur!  L'ami!  Entendez-vous,  monsieur?... 
Parlez!...  Ne  serait-il  pas  mort?...  Non,  il  revient  à  lui. 
Comment  êtes-vous,  monsieur? 

Glocester. 
Arrière,  laisse-moi  mourir  ! 

Edgar. 
N'es-tu  plus  qu'un  de  ces  fils  qui  flottent  par  les  temps 
chauds,  une  plume,  un  souffle,  pour  tomber  de  si  haut  sans 
te  casser  comme  un  œuf?  Tu  respires,  tu  es  entier,  tu  ne 


1.  C'est  en  parlant  de  ce  passage  qu'Addison  disait  :  «  Celui  qui  peut 
le  lire  sans  éprouver  le  vertige,  doit  avoir  la  tète  très  forte  ou  très 
faible  ». 
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saignes  pas,  tu  parles,  tu  es  sauf.  Dix  mâts  attachés  les  uns 
au  bout  des  autres,  ne  mesureraient  pas  la  hauteur  dont  tu 
as  parcouru  la  perpendiculaire.  Ta  vie  est  un  miracle.  Parle 
encore. 
'  Glocester. 

A**     Suis-je  tombé  ou  non? 
^  Edgar. 

De  l'épouvantable  sommet  de  cette  falaise  crayeuse'. 
Regardez...  De  si  loin,  on  ne  pourrait  voir  ou  entendre 
l'alouette  aux  sons  aigus.  Regardez. 
Glocester. 
Hélas!  Je  n'ai  pas  d'yeux!...  La  misère  n'a-t-elle  plus  le 
droit  d'en  finir  par  la  mort?  Il  restait  encore  une  consola- 
tion quand  la  misère  pouvait  braver  la  rage  du  tyran  et 
tromper  son  orgueil. 

Edgar. 
Donnez-moi  votre  bras...  Allons!...   Bien...  Comment  ça 
va-t-il?  Sentez-vous  vos  jambes?  Vous  soutenez-vous? 
Glocester. 
Trop  bien  !  trop  bien  ! 

Edgar. 
Voilà  qui  dépasse  toute  étrangetél  Sur  le  sommet  de  la 
falaise  quel  était  l'être  qui  s'est  séparé  de  vous? 
Glocester. 
Un  pauvre  infortuné  mendiant. 
Edgar. 
Comme  je  me  tenais  ici,  en  bas,  il  m'a  semblé  que  ses 
yeux  étaient  deux  pleines  lunes,  qu'il  avait  un  millier  de 
nez, des  cornes  recourbées,  et  qu'il  s'agitait  comme  une  mer 
furieuse.  C'était  quelque  démon.  Donc,  heureux  père,  sois 
convaincu  que  les  dieux  les  plus  purs,  qui  se  font  gloire  des 
impossibilités  humaines,  t'ont  préservé. 
Glocester. 
Je  me  souviens,  maintenant.  Dorénavant,  je  supporterai 
le  chagrin,  jusqu'à  ce  qu'il  me  crie  :  Assez,  assez!  et  Meurs! 
L'être  dont  vous  parlez,  je  l'ai  pris  pour  un  homme.  Il  disait 
souvent  :  Le  diable,  le  diable!  C'est  lui   qui  m'a  conduit  à 
cette  place. 

Edgar. 
N'ayez  plus  que  de  bonnes  et  de  douces  pensées.   Qui 
vient-là  ? 

{Entre  LEAR  fantasquement  couvert  de  fleurs). 
Jamais  un  esprit  sain  n'accommoderait  ainsi  son  maître. 

\.  Les  côtes  anglaises,  du  côté  de  Douvres,  sont,  e»  effet,  crayeuses. 
De  là  le  mot  Albion,  Alba,  blanche. 


Edgar. 
Leâr. 

Glogester. 
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Lear. 
Us  ne  peuvent  me  prendre  sous  prétexte  que  j'ai  battu  mon- 
naie; je  suis  le  roi! 

Edgar. 
0  triste  spectacle  ! 

Lear. 
L'art  est  au-dessus  de  la  nature...  Voici  votre  engage- 
ment... Ce  camarade  tient  un  arc  comme  il  tiendrait  un 
épouvantail...  Làche-moi  ton  aune  de  drapier...  Regarde, 
regarde!  une  souris!...  Chut!  Chut!  Un  morceau  de  cette 
tartine  au  fromage  fera  l'affaire...  Voici  mon  gantelet.  Je  veux 
tuer  un  géant!...  Apportez-moi  ma  hallebarde...  Oh!  bien 
volé,  oiseau  1...  Dans  le  but!  dans  le  but!...  Holà!  !...  Le  mot 
de  passe  ! 

Marjolaine. 

Passez. 

Je  connais  cette  voix! 

Lear. 

Ah!  Goneril!...  Avec  une  barbe  blanche!,..  Ils  me  flat- 
taient comme  un  chien,  me  disaient  que  j'avais  des  poils 
blancs  dans  la  barbe,  quand  je  n'en  avais  pas  encore  de 
noirs!...  Ils  répondaient  oui  et  non,  à  toutes  mes  paroles... 
Ces  oui  et  non  là  n'étaient  pas  une  bonne  divinité...  Quand 
la  pluie  m'a  transpercé,  quand  le  vent  m'a  fait  claquer  des 
dents,  quand  le  tonnerre  n'a  pas  voulu  se  taire  à  mon  com- 
mandement, alors  j"ai  reconnu,  j'ai  senti  ce  qu'ils  étaient. 
Allez,  ce  ne  sont  pas  des  gens  de  parole.  A  les  entendre 
j'étais  tout-puissant  !  Mensonge  !  La  fièvre  est  plus  forte  que 
moi! 

Glogester. 

Je  me  souviens  de  l'accent  de  cette  voix.  N'est-ce  pas  le  roi? 
Lear. 

Oui,  de  la  tête  aux  pieds.  Quand  je  regarde,  vois  comme 
mes  sujets  tremblent  !  Je  fais  grâce  de  la  vie  à  cet  homme... 
Quel  était  ton  crime?...  L'Adultère...  Tu  ne  mourras  pas. 
Mourir  parce  qu'on  a  été  adultère?  Non.  Le  roitelet  est  adul- 
tère et  la  petite  mouche  dorée  se  livre  au  libertinage  sous 
mes  yeux.  Laissons  la  copulation  faire  son  chemin.  Le  fils 
bâtard  de  Glocester  fut  meilleur  pour  son  père  que  mes  filles 
engendrées  entre  des  draps  légitimes!  Sois  adultère.  Luxure, 
à  l'œuvre,  au  hasard,  car  je  manque  de  soldats  !...  Voyez-vous 
cette  dame  au  sourire  niais,  dont  la  face  ferait  croire  qu'il 
y  a  de  la  neige  entre  ses  cuisses?  Elle  affecte  la  pruderie, 
elle  baisse  la  tête  rien  qu'à  entendre  prononcer  le  mot  de 
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plaisir.  Eh  bien  !  le  putois,  la  jument  gorgée  d'avoine,  ne 
Yont  pas  à  la  saillie  avec  plus  d'appétit.  Jusqu'à  la  ceinture 
ce  sont  des  Centaures  ;  au-dessus,  ce  sont  des  femmes.  Les 
dieux  ne  sont  leurs  maîtres  que  jusqu'à  la  ceinture  ;  plus 
bas,  elles  appartiennent  aux  démons.  Là  est  l'enfer;  là  sont 
les  ténèbres  ;  là  est  l'abîme  sulfureux,  la  puanteur,  l'incen- 
die, l'échaudoir,  la  consomption  !  Fi  !  fi  !  fl  !  Pouah  !  Pouah  ! 
Donne-moi  une  once  de  civette,  brave  apothicaire,  pour 
désinfecter  mon  imagination  !  Voici  de  l'argent  pour  toi:' 
Glogester. 
Oh  !  laisse-moi  baiser  ta  main  ! 
Lear. 
Laisse-moi  l'essuyer  d'abord.  Elle  sent  la  mort  ! 

Glogester. 
0  chef-d'œuvre  de  la  nature  en  ruine  I  Le  monde  immense 
sera  ainsi  réduit  à  néant  !...  Ne  me  reconnais-tu  pas? 
Lear. 
Je  me  souviens  de  tes  yeux.  Pourquoi  louches-tu  en  me 
regardant  ?  Ce  n'est  pas  la  peine  de  t'entêter,  aveugle  Gupi- 
don;  je  ne  veux  plus  aimer...  Lis  ce  défi;  remarque  seule- 
ment comme  il  est  écrit. 

Glogester. 
Quand  chaque  lettre  serait  un  soleil,  je  ne  pourrais  pas  la 
voir. 

Edgar. 
On  me  raconterait  cela,  je  ne  voudrais  pas  le  croire.  Et 
pourtant  cela  est!...  Et  mon  cœur  se  brise  I 
Lear. 
Lis. 

Glogester. 
Avec  des  orbites  vides  ! 

Lear. 
Oh  !  En  êtes-vous  là  avec  moi  ?   Pas  d'yeux  dans  votre 
tête,  et  pas  d'argent  dans  votre  bourse?  La  situation  de  vos 
yeux  est  aussi  grave  que  légère  celle  de  votre  bourse.  Cepen- 
dant vous  voyez  comment  va  le  monde? 
Glogester. 
Je  le  devine. 

Leak. 
Quoi,  serais-tu  fou  ?  Un  homme  pourrait  voir  comment 
va  le  monde  sans  avoir  d'yeux  I  Alors  regarde  avec  tes 
oreilles.  Vois  comme  ce  juge  charge  ce  pauvre  voleur. 
Ecoute.  J'ai  un  mot  à  te  dire  tout  bas.  Change  les  places 
et  joue  à  la  main  chaude*.  Lequel  est  le  juge  et  lequel  le 

l.  ...  And  handy-dandy.  Dans  le  Dictionnaire  de  Florio  (1598),  on 
lit  :  «  Bazzicchiare,  jouer  au  Dandy-dandy.  C'est-à-dire  à  se  frapper 
les  mains». 
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voleur?  As-tu  TU  un  chien  de  ferme  aboyer  au  mendiant? 
Glocester. 
Oui,  seigneur. 

Lear. 
Et  le  mendiant  se  sauver  du  mâtin  ?  Alors  tu  peux  te  faire 
une  idée  exacte  de  l'autorité  :  un  chien  auquel  on  obéit 
quand  il  est  au  pouvoir...  Toi,  misérable  sergent,  arrête  ta 
main  sanglante.  Pourquoi  frappes-tu  cette  putain  ?  Balafre 
ton  propre  dos;  car  si  tu  la  frappes,  c'est  à  cause  de  la  façon 
dont  tu  t'en  sers.  L'usurier  fait  pendre  l'escroc.  A_^^ayers 
les  haillons  on  aperçoit  les  moindres  vices,  tandis'que  les 
nàànteaux  et  les  robes  fourrées  les  dissimulent.  Revêts  ton 
péché  d'une  armure  d'or,  le  glaive  de  la  justice  s'y  brisera  S 
Habille-le  de  loques,  le  fétu  d'un  pygmée  le  traversera  !  Il 
n'y  a  pas  de  coupables,  entends-tu,  pas  un.  Je  les  acquitte 
tous  !  Apprends  cela  de  moi,  mon  ami,  de  moi  qui  ai  le  pou- 
voir de  clore  les  lèvres  d'un  accusateur.  Mets  tes  besicles 
et,  comme  un  misérable  politicien,  affecte  de  voir  ce  que 
tu  ne  vois  pas.  Maintenant,  maintenant,  maintenant,  main- 
tenant... Enlève-moi  mes  bottes...  Tire!  tire  !...  C'est  çà  ! 
Edgar. 
Le  bon  sens  et  l'extravagance  se  confondent  !  Tant  de  rai- 
son dans  de  la  folie  ! 

Lear. 
Si  tu  veux  pleurer  sur  mon  sort,  prends  mes  yeux.  Je  te 
connais.  Ton  nom  est  Glocester.  Sois  patient;  nous  sommes 
venus   ici  en    pleurant.    Tu  le  sais,  la  première  fois  que 
nous  avons  respiré,  nous  avons  poussé  des  vagissements  et 
des  cris....  Je  vais  te  faire  un  prêche...  Ecoute  bien. 
Glocester. 
Jour,  jour  malheureux  ! 

Lear. 

y  Quand  nous  sommes  venus  au  monde,  nous  avons  pleuré 

j'd'être  venus  sur  cette  grande  scène  où  les  comédiens  sont 

f  des  fous...  Voilà  un  bon  chapeau!...  Ce  serait  une  délicate 

:  attention  de  ferrer  des  chevaux  avec  du  feutre  ^  Je  veux  en 


1.  Cette  «  délicate  attention  »  fut  mise  en  pratique  une  cinquantaine 
d'années  avant  la  naissance  de  Sliakespeare.  On  en  voit,  en  effet, 
une  preuve  dans  La  vie  de  Henry  VIII,  de  lord  Herbert.  «  Alors, 
raconte  l'historien,  après  avoir  royalement  fêté  les  dames,  Henrjr 
quitta  Tournai  pour  Lille  où  il  fut  invité  par  Dame  Marguerite  qui 
lui  donna  la  représentation  d'une  joute  dans  des  conditions  extraor- 
dinaires. Elle  eut  lieu  dans  une  antichambre  élevée  de  quelques 
degrés  au-dessus  du  sol  et  pavée  de  pierres  noires  taillées  en  carré 
et  ressemblant  à  du  marbre.  Les  chevaux  étaient  ferrés  avec  du  feu- 
tre cour  les  empêcher  de  glisser.  (En  latin  :  feltro  sive  tormento). 
Après  quoi  les  dames  dansèrent  toute  la  nuit  o. 

rv.  —  9 
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faire  l'essai,  et  quand  j'aurai  rattrapé  vos  gendres,  alors, 
tue  tue   tue   tue   tue^  ! 

[Entre  UN  GENTiLHOMME,  suivi  d'une  escorte). 
Le  Gentilhomme. 
Le  voici.  Emparez-vous  de  lui.  Monsieur,  votre  très  chère 
fille... 

Lear. 
Personne  à  la  rescousse  ?  Quoi,  prisonnier?  Je  serai  donc 
toujours  le  fou  naturel  de  la  Fortune^...  Usez-en  bien  avec 
moi  :  vous  aurez  rançon.  Donnez-moi  un  chirurgien,  j'ai  la 
cervelle  entamée. 

Le  Gentilhomme. 
Vous  aurez  ce  qui  vous  plaira. 
Lear. 
Pas  de  secours,  tout  par  moi-même?  Un  homme  ^  à  la 
larme  facile  ferait  de  ses  yeux  des  arrosoirs  de  jardin  et 
pourrait  ahattre  la  poussière  de  l'automne  I 
Le  Gentilhomme. 
Ohl  monsieur... 

Lear. 
Je  veux  mourir  bravement,  comme  un  jeune  marié  *.  Quoi  ? 
Je  veux  être  jovial.  Venez,  venez.  Je  suis  un  roi,  mes  maîtres, 
le  savez-vous  ! 

Le  Gentilhomme. 
Vous  êtes  un  roi  et  nous  vous  obéissons. 

Lear. 
Alors,  le  cas  n'est  pas  désespéré.  Si  vous  voulez  l'attraper, 
courez  après.  Sa,  sa,  sa,  sa  ! 

[Il  sort  en  courant.  Ses  gens  le  suivent). 
Le  Gentilhomme. 
On  serait  pris  de  pitié  s'il  s'agissait  du  dernier  des  misé- 

4.  Dans  l'armée  anglaise,  c'était  le  mot  que  l'on  criait  en  courant 
à  l'ennemi. 
On  lit  dans  le  Miroir  des  Magistrats  (1610)  : 

For  while  the  Frenchmen  fresh  assaulted  still, 
Our  Englishmen  came  boldly  forthat  night, 
Crijing  saint  George,  Salisbury,  kill,  Mil. 

2.  Nous  avons  rencontré  la  même  expression  dans  Roméo  et 
Juliette: 

0, 1  am  fortune's  fool 

'à.  ...  A  man  ofsalt.  Mot  à  mot,  un  homme  de  larmes.  Dans  Tout 
est  bien  qui  finit  bien,  nous  trouverons  la  même  expression  : 
«  your  sait  tears'  head  ».  Et  aussi  dans  Troïlus  et  Cressida  ■  «  the 
sait  of  broken  tears  ».  Enfin,  nous  Tavons  rencontrée  dans  Co- 
riolan  : 

He  has  betray'd  your  business,  and  given  up, 
For  certain  drops  ofsalt,  your  city  Rome. 

4.  On  lit  dans  le  folio  :  A  smug  bridegroom.  «  Un  élégant  jeune 
marié  >. 
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rables,  et  c'est  un  roi  !  Il  a  une  fille  qui  rachète  la  nature 
humaine  de  la  malédiction  qui  pèse  sur  les  deux  autres. 
Edgar. 
Salut,  mon  gentilhomme. 

Le  Gentilhomme. 
Dépêchez-Tous,  monsieur.  Que  désirez-vousî 

Edgar. 
N'avez-vous  pas  ouï  parler  d'une  bataille  aux  environs? 

Le  Gentilhomme. 
Rien  de  plus  sur  et  de  plus  connu  ;  il  suffit  d'en  entendre 
le  bruit  pour  s'en  convaincre. 

Edgar. 
Si  c'est  un  effet   de  votre  complaisance,  à  combien  est 
l'autre  armée? 

Le  Gentilhomme. 
Tout  près.  Elle  s'avance  à  grands  pas.  On  l'attend  d'un 
moment  à  l'autre. 

Edgar. 
Je  vous  remercie,  monsieur.  C'est  tout. 

.  Le  Gentilhomme. 
La  reine  est  ici  pour  des  raisons  particulières.  Son  armée 
est  en  marche, 

Edgar. 
Je  vous  remercie,  monsieur, 

{Le  Gentilhomme  sort). 
Glocester. 
Dieux  toujours  bienfaisants,  à  vous  de  me  faire  mourir. 
Mais  ne  permettez  pas  que  mon  mauvais  génie  me  donne 
le  tentation  de  la  mort  avant  que  vous  en  ayez  décidé  1 
Edgar. 
Bien  prié,  monsieur. 

Glocester. 
Maintenant,  mon  bon  monsieur,  qui  êtes-vous  ? 

Edgar. 
Le  plus  pauvre  des  hommes  habitués  aux  coups  de  la 
fortune  !  Un  être  que  les  chagrins  endurés  ont  rendu  pitoyable. 
Donnez-moi  la  main,  je  vous  trouverai  un  abri. 
Glocester. 
Merci  de  tout  cœur.  Que  la  bonté  et  les  bénédictions  du 
ciel  soient  sur  vous  ! 

{Entre  L'INTENDANT). 

L'Intendant. 
La  récompense  est  annoncée.  Voilà  une  heureuse  ren- 
contre. Ta  tête  sans  yeux  est  la  première  tête  sur  laquelle 
j'élèverai  ma  fortune  I...  Viens,  traître,  recommande-toi  au 
ciel...  L'épée  est  tirée  qui  doit  t'expédier  ! 
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Glocester. 
Va,  et  que  ta  main  amie  ait  la  force  de  lui  résister. 
{Edgar  couvre  Glocester  de  son  corps). 
L'Lntendant. 
Quoi  !  paysan,  oserais-tu  défendre  un  traître  dont  la  tète 
est  mise  à  prix  !  Va-t'en  !  Si  tu  ne  veux  pas  que  la  mau- 
vaise destinée  t'atteigne,  quitte  son  bras  ! 

Edgar,  prenant  un  accent  paysan. 
Je  ne  le  lâcherai  point,  m'sieu,  sans  une  occasion! 

L'Intendant. 
Laisse-le,  coquin,  ou  tu  es  mort  ! 

Edgar. 
Non,  bon  gentilhomme,  rompez  les  rangs  *  et  laissez  pas- 
ser le  pauvre  monde.  Si  les  forfanteries  pouvaient  occire,  je 
n'aurais  pas  vécu  une  quinzaine.  N'approche  pas  du  pauvre 
homme,  détale  ou,  je  t'en  avertis,  je  vais  voir  si  ta  caboche 
est  aussi  dure  que  mon  bâton  !  Je  veux  être  franc  avec  toi. 
L'Intendant. 
Arrière,  fumier  ! 

Edgar. 
Je  vous  casserai  les  dents,  monsieur.  Venez,  je  vais  vous 
montrer  un  coup. 

{Ils  se  battent.  Edgar  le  frappe.  L'Intendant  tombe). 

L'Intendant. 

Drôle,  tu  m'as  tuél...  Prends  ma  bourse,  coquin.  Si  tu 

Teux  faire  fortune,  enterre  mon  corps.  Donne  les  lettres  que 

tu  trouveras  sur  moi  à  Edouard,  comte  de  Glocester.  Il  est 

du  côté  des  Bretons. . .  0  mort  prématurée  ! 

{Il  meurt). 
Edgar. 
Je  le  connais.  Un  officieux  coquin,  flattant  les  vices  de  sa 
maîtresse,  autant  que  la  bassesse  le  commande  ! 
Glocester. 
Est-il  mort  ? 

Edgar. 
Asseyez-vous,  père.  Reposez-vous...  Fouillons  dans  ses 
poches.  Les  lettres  dont  il  parle  pourront  me  servir...  II  est 
mort.  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  que  ce  soit  de 
ma  main...  Voyons...  Retire-toi,  gentille  cire...  Coutume 
ne  nous  en  veuille  pas...  Pour  surprendre  les  secrets  de 
nos  ennemis,  nous  leur  déchirons  le  cœur;  déchirer  leurs 
lettres  est  moins  grave.   {Lisant)  :  «  Souvenez-vous  de  vos 

i.  ...  Jo  your  gait.  Vieille  expression  du  Nord.  Lors  de  la  dernière 
rébellion,  quand  les  soldats  écossais  avaient  fini  leurs  exercices,  au 
lieu  de  la  parade  réglementaire,  ils  s'écriaient  :  «  gang  yourgails  ». 
[Note  de  Steevens). 

Nous  avons  traduit  par  un  à  peu  près. 
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serments  réciproques;  vous  avez  maintes  occasions  de  l'expé- 
dier. Si  la  volonté  ne  vous  fait  pas  défaut,  l'heure  et  le  lieu 
vous  seront  favorables.  Tout  est  perdu,  s'il  revient  vainqueur  ; 
je  demeure  sa  prisonnière,  et  un  lit  est  ma  geôle.  Délivrez- 
moi  donc  de  ses  caresses  exécrées,  et  prenez  sa  place  en  récom- 
pense. Votre  femme  [que  n'en  est-il  ainsi  I)  et  votre  affectionnée 
servante.  Goneril  ».  Comment  s'y  reconnaître  dans  les 
caprices  d'une  femme  !  Un  complot  contre  la  vie  de  son 
vertueux  époux  et,  en  échange,  mon  frère!...  C'est  dans  le 
sable  que  je  t'enfouirai  !  Tu  n'auras  pas  de  sépulture,  mes- 
sager de  débauches  meurtrières  !  En  temps  opportun,  je 
montrerai  cet  infâme  papier  au  duc,  à  la  vie  duquel  ils  en 
veulent.  C'est  un  bien  que  je  puisse  lui  annoncer  ta  mort 
et  ta  mission. 

[Il  sort  en  traînant  le  corps). 
Glocester. 

Le  roi  est  fou.  Comme  il  faut  que  j'aie  l'esprit  résistant 
pour  me  tenir  encore  debout,  et  avoir  conscience  des  cha- 
grins qui  me  rongent  !  Mieux  vaudrait  que  je  fusse  fou  aussi  ! 
J'oublierais  mes  chagrins,  et  mes  malheurs,  trompés  par 
des  illusions,  ne  sauraient  plus  qu'ils  existent! 
[Rentre  EDGAR). 

Edgar. 

Donnez-moi  la  main.  Allons  plus  loin,  il  me  semble  en- 
tendre le  tambour.  Venez,  père,  je  vais  vous  faire  trouver 
arec  un  ami. 

[Ils  sortent). 


SCENE  VIL 

Une  tente  dans  le  camp  Français.       • 

LEAR  DORT,  ÉTENDU  SUR  UN  LIT.  Un  MÉDECIN.  Un  GENTIL- 
HOMME. Gens  de  la  suite.  Entrent  CORDÉLIA  et  KENT. 
Musique  a  la  cantonade. 

Cordélia. 
0  mon  bon  Kent,  comment  vivrai-je  assez,  que  ferai-je, 
pour  récompenser  ton  dévouement?  Ma  vie  sera  trop  courte 
et  je  serai  toujours  en  retard  avec  toi! 
Kent. 
Votre  reconnaissance,  madame,  me    récompense   outre 
mesure.  Mes  récits  sont  conformes  à  la  modeste  vérité;  je 
n'ai  rien  exagéré  et  rien  oublié  ! 
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CORDÉLIA. 

Va  prendre  de  meilleurs  vêtements.  Ceux-ci  rappellent  de 
trop  tristes  heures.  Je  t'en  prie,  change-les. 
Kent. 

Pardonnez-moi,  chère  madame,  me  dévoiler  pourrait  gê- 
ner mes  projets.  Je  vous  supplie  de  ne  pas  me  connaître, 
jusqu'à  ce  que  j'en  décide  autrement. 

COKDÉLIA. 

Qu'il  en  soit  donc  ainsi,  mon  bon  seigneur.  {Au  médecin). 
Comment  est  le  roi? 

Le  Médecin. 
Il  dort  encore,  madame. 

CORDÉLIA. 

0  dieux  bons  !  réparez  la  vaste  brèche  faite  à  sa  nature 
abusée  !  Rétablissez  l'équilibre  dans  ses  sens  désaccordés  et 
discordants.  Ressuscitez  ce  père  affolé  par  ses  enfants*. 
Le  Médecin. 

S'il  plaît  à  Votre  Majesté,  nous  réveillerons  le  roi.  Il  a 
suffisamment  dormi. 

CORDÉLIA. 

Suivez  les  conseils  de  votre  expérience,  et  faites  ce  que 
vous  voudrez.  Est-il  habillé  ? 

Le  Gentilhomme. 
Oui,  madame.  Son  sommeil  était  si  profond  que  nous 
avons  pu  lui  mettre  des  vêtements  neufs. 
Le  Médecin. 
Tenez-vous  près  de  lui,  madame,  quand  nous  le  réveille- 
rons. Je  suis  sûr  de  son  calme. 

GORDÉLIA. 

Très  bien. 

Le  Médecin. 
Approchez,  je  vous  prie.  Plus  haut  la  musique! 

GORDÉLIA. 

0  mon  cher  père!  Déesse  de  la  santé-,  mets  ta  médecine 
sur  mes  lèvres  et  fais  que  mes  baisers  réparent  les  cruels 
dommages  que  mes  deux  sœurs  ont  causés  à  cette  Majesté. 
Kent. 

Bonne  et  chère  princesse  ! 

CORDÉLIA. 

Quand  vous  n'auriez  pas  été  leur  père,  ces  mèches  blan- 
ches auraient  dû  provoquer  leur  pitié  !  Etait-ce  une  tête  à 


i.  ...  child-changed  father.  On  dit  aussi  en  anglais  :  Care-erazed, 
pour  «  écrasé  par  le  souci  p  :  Wave-worn,  pour  «  porté  par  les  vagues  »  : 
Woe-wearied,  pour  accablé  par  le  malheur  ».  {Note  de  Malone). 

2.  Restauration.  C'est-à-dire  Hygie,  la  déesse  de  la  sanlé. 
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exposer  aux  courroux  des  vents ^,* au  tonnerre  effroyable,  au 
terrible  entrecroisement  des  éclairs  rapides;  à  veiller  (pau- 
vre sentinelle  égarée^)  sous  ce  mince  cimier^*?  Mon  chien, 
m'eût-il  mordue,  aurait  quand  même,  par  une  nuit  pareille, 
couché  au  coin  du  feu  !  Et  tu  étais  joyeux,  pauvre  père,  de 
coucher  avec  des  pourceaux,  des  misérables  sans  asile,  sur 
un  peu  de  paille  pourrie!  Hélas!  hélas!  Il  est  étonnant  que 
ta  raison  et  ta  vie  y  aient  résisté!...  Il  se  réveille...  1  Parlez- 
lui  ! 

Le  Médecin, 
Parlez-lui,  madame,  ce  sera  mieux. 

CORDÉLIA. 

Comment  se  trouve  mon  royal  seigneur?  Comment  se 
porte  Votre  Majesté? 

Lear. 

C'est  mal  de  m'avoir  tiré  de  mon  tombeau...  Tu  es  une 
âme  en  béatitude;  moi  je  suis  lié  sur  une  roue  de  feu,  et 
mes  larmes  brûlent  comme  du  plomb  fondu. 

CORDÉLIA. 

Sire,  me  reconnaissez-vous? 

Lear. 
Vous  êtes  un  esprit,  je  le  sais.  Quand  êtes-vous  morte? 

CORDÉLIA. 

Encore,  encore,  toujours  insensé  ! 
Le  Médecin. 
Il  est  à  peine  éveillé.  Laissons-le  seul  quelques  instants. 

Lear. 
Où  ai-je  été?  Où  suis-je?...  Une  belle  journée!...  Je  suis 
étrangement  abusé...  Je  mourrais  de  pitié  à  voir  les  autres 
ainsi...  Je  ne  sais  que  dire...  Je  ne  jurerais  pas  que  ce  sont 
mes  mains...  Voyons.  Je  sens  la  piqûre  de  cette  épingle.  Si 
j'étais  sûr  de  ne  pas  rêver! 

CORDÉLIA. 

Regardez-moi,  sire.  Levez  les  mains  pour  me  bénir...  Non, 
sire,  il  ne  faut  pas  vous  agenouiller. 
Lear. 

Je  t'en  prie,  ne  te  moque  pas  de  moi.  Je  suis  un  pauvre 
vieillard  de  quatre-vingts  ans  et  au  delà  *  qui  n'a  plus  toute 


1.  Le  passage  entre  astérisques  a  été  omis  dans  le  folio. 

2.  ...  Poor perdu. 

With  this  thin  helm? 

3.  Allusion  aux  soldats  désemparés  que  l'on  appelle  en  France  des 
Enfa7its-perdus.  Ces  soldats  étant  toujours  mal  équipés  on  les 
appelait  aussi  des  Casques  d'étain.  (Note  de  Warburton). 

4.  Fourscore  and  upward.  Dans  le  folio  (le  folio  seulement),  on 
lit  après  ces  mots  :  Not  an  houre  more  or  less.  «  Pas  une  heure  de 
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sa  raison  et,  à  parler  franc,  j'ai  peur  d'être  devenu  fou.  I! 
me  semble  vous  connaître  ainsi  que  cet  homme  ;  mais  je 
suis  dans  le  doute.  J'ignore  tout  à  fait  où  je  me  trouve.  Ma 
mémoire  n'arrive  pas  à  se  rappeler  ces  vêtements.  Je  ne 
sais  pas  non  plus  où  j'ai  passé  la  nuit  dernière.  Ne  vous  riez  pas 
de  moi,  car,  aussi  vrai  que  je  suis  un  homme,  je  crois  que 
cette  dame  est  ma  fille  Gordélia. 

GORDÉLIA. 

Je  la  suis  aussi  I 

Lear. 
Vos  larmes  mouillent-elles  ?  Oui,  sur  ma  foi  !  Je  vous  ea 
prie,  ne  pleurez  pas  !  Si  vous  avez  du  poison  préparé  pour 
moi,  je  le  boirai.  Je  sais  que  vous  ne  m'aimez  pas,  car  vos 
sœurs,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  m'ont  fait  beau- 
coup de  mal.  Vous,  vous  avez  des  raisons  de  m'en  vouloir  ; 
elles  n'en  avaient  pasl 

Gordélia. 
Aucune  raison,  aucune  raison  ! 
Lear. 
Suis-je  en  France  ? 

Kent. 
Dans  votre  propre  royaume,  sire. 

Lear. 
Ne  me  trompez  pas. 

Le  Médecin. 
Soyez  rassurée,  bonne  madame.  La  crise,  vous  le  voyez , 
est  apaisée,  mais  il  y  aurait  du  danger  à  lui  faire  raconter 
tout  ce  qu'il  a  souffert.  Gonseillez-lui  de  rentrer  et  ne  le 
troublez  plus  jusqu'à  ce  que  sa  raison  soit  complètement 
rassise. 

Gordélia. 
Votre  Grandeur  veut-elle  marcher  un  peu  ! 

Lear. 
Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir.  Je  vous  en  prie,  oubliez  et 
pardonnez.  Je  suis  vieux  et  n'ai  plus  ma  tête  ^ 

{Lear,  Gordélia,  le  Médecin  et  les  gens  de  la  suite  sortent). 
Le  Gentilhomme. 
Se  confirme-t-il,  monsieur,  que  le  duc  de  Cornouailles  ait 
été  tué  de  la  sorte  ? 


plus  ou  de  moins  >.  Sir  Joshna  Reynolds  y  voit  une  mauvaise  tra- 
dition de  comédien.  Steevens  et  Ritson  sont  de  cet  avis.  Nous  avons 
suivi  le  texte  du  quarto. 

1.  Steevens  observe  que  plusieurs  passages  de  cette  scène  se  trou- 
vent dans  l'ancienne  pièce,  laquelle  pièce  fut  publiée  bien  avant  la 
tragédie  de  Shakespeare.  Il  y  a,  en  effet,  d'indiscutables  rapports 
qu'on  ne  peut  attribuer  au  hasard. 
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Kent. 
Rien  n'est  plus  certain. 

Le  Gentilhomme. 
Qui  est  à  la  tête  de  ses  gens? 
Kent. 
Le  fils  bâtard  de  Glocester,  dit-on. 

Le  Gentilhomme. 
On  prétend  qu'Edgar,  son  fils  exilé,  serait  en  Germanie, 
avec  le  comte  de  Kent. 

Kent. 
Les  nouvelles  varient.  Il  est  temps  de  veiller.  Les  armées 
du  royaume  approchent  rapidement. 
Le  Gentilhomme. 
La  contestation  sera  sanglante.  Portez-vous  bien,  monsieur. 

{Il  sort). 
Kent. 
Mon  projet  et  mes  tentatives  vont  avoir  un  résultat,   en 
bien  ou  en  mal,  suivant  l'issue  de  la  bataille. 

(Il  sort). 


FIN   DU   QUATRIEME  ACTB. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIÈRE. 

Le  camp  de  l'armée  bretonne  près  de  Douvres. 

Entrent,  précédés  de  tambours  et  d'oriflammes,  EDMOND, 
REGANE,  des  officiers,  des  soldats  et  autres. 

Edmond,  à  un  officier. 
Demandez  au  duc  si  son  dernier  projet  tient  toujours, 
ou  si,   depuis,  il  a  été  avisé  de  changer  d'avis.   C'est  un 
homme  plein  d'hésitation,  qui  se  contredit  volontiers.  Rap- 
portez-moi ce  qu'il  a  résolument  décidé. 
Régane. 
11  est  certainement  arrivé  quelque  chose  au  messager  de 
ma  sœur. 

Edmond. 
Il  n'en  faut  pas  douter,  madame. 

Régane. 
Maintenant  que  vous  savez  mes  bonnes  intentions  à  votre 
égard,  cher  seigneur,  dites-moi,  mais   franchement,  sans 
déguiser  la  vérité,  si  vous  n'aimez  pas  ma  sœur. 
Edmond. 
Je  l'aime  d'une  affection  avouable. 

Régane. 
N'avez-vous  jamais  marché  sur  les  traces  de  mon  frère, 
jusqu'à  un  endroit  défendu  ? 

Edmond. 
Vos  pensées  vont  trop  loin. 

Régane. 
J'ai  le  soupçon  que  vous  avez  été  rapprochés,  unis,  autant 
qu'on  peut  l'être  ^ 


1.  ...bosom'd  with  lier.  Ileywood  s'est  servi  de  la  même  expres- 
sion dans  la  Jolie  Fille  de  VOuest  : 

We'll  crovon  our  hopes.  ayid  wishcs  ivilh  more  poinp 
And  sumptuous  cost,  tnan  Priam  did  his  son 
Thas  night  he  bosom'd  Helen. 
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Edmond. 
Non,  sur  mon  honneur,  madame. 

Régane. 
Jamais  je  ne  pourrai  la  supporter.  Mon  cher  seigneur,  ne 
soyez  pas  famiher  avec  elle. 

Edmond. 
Ne  craignez  rien.  Elle,  et  le  duc  son  époux... 

[Entrent  ALBANY,  GONERIL   et  des  soldats). 
GONERIL,  à  pa7't. 
J'aimerais  mieux  perdre  la  bataille  que   voir  cette  sœur 
nous  séparer,  lui  et  moi  ! 

Albany. 
Notre  sœur  bien-aimée,  je  suis  heureux  de  vous   ren- 
contrer. Monsieur,  j'ai  entendu  dire  que  le  roi  s'était  réfugié 
chez  sa  fille,  avec  tous  ceux  que  les  rigueurs  de  notre  gou- 
vernement ont  poussé  à  la  révolte  ^.  *  Là  où  je  ne  pouvais 
être  honnête,  je  n'ai  jamais   su  être   vaillant.     En  cette 
affaire,  ce  qui  nous  émeut,  ce  n'est  pas  de  voir  la  France 
soutenir  le  roi,  mais  envahir  notre  pays  avec  tant  d'autres 
qui,  j'en  ai  peur,  ont  pour  cela  de  graves  et   fortes  raisons. 
Edmond. 
Sire,  voilà  qui  est  parlé  noblement  *. 

RÉGANE. 

Pourquoi  raisonner  de  la  sorte  ? 

GONERIL. 

Réunissons-nous  contre   l'ennemi    et  qu'il  ne  soit  plus 
question  ici  des  querelles  particulières  et  domestiques. 
Albany. 
11  nous  reste  à  établir  notre  plan  de  bataille  avec  les  plus 
anciens  guerriers. 

Edmond. 
Je  vais  vous  attendre  dans  votre  tente. 

Régane. 
Soeur,  vous  venez  avec  nous  ? 

Goneril. 
Non. 

Régane. 
Ce  serait  plus  convenable.  Je  vous  en  prie,  venez  avec  nous. 

Goneril,  à  part. 
Oh!  Oh!  Je  devine  l'énigme  !  (Haut).  Je  vais  y  aller. 

[Au  moment  où  ils  vontse  retirer  entre  EDGAR,  déguisé) . 
Edgar. 
Si  jamais  votre  Grâce  consent  à  parler  à  un  si  pauvre 
homme,  laissez-moi  vous  dire  un  mot.    - 

1.  Le  passage  entre  astérisques  ue  figure  pas  dans  le  folio. 
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Albant. 
J'y  consens...  Parlez. 

{Edmond,  Régane,   Goneril,   les  officiers,  les  soldats  et 
les  gens  de  la  suite  sortent). 
Edgar. 
Avant  de   livrer    combat,    ouvrez   cette    lettre.    Si   vous 
remportez  la  victoire,  faites  sonner  la  trompette  pour  celui 
qui  vous  l'aura  remise.  Bien  que  j'aie  l'air  d'un  misérable, 
je  puis    produire  un   champion  qui    prouvera   ce   qui  est 
affirmé  ici.  Si  vous  échouez,  vous  n'aurez  plus  rien  à  faire 
en  ce  monde  et  les  complots  cessent  d'eux-mêmes.  Que  la 
fortune  vous  protège. 

Albany. 
Reste,  jusqu'à  ce  que  j'aie  lu  cette  lettre. 

Edgar. 
On  me  l'a  défendu.  Quand  il  en  sera  temps,  que  le  héraut 
fasse  son  appel,  je  reviendrai. 

{Il  sort). 
Albany, 
Adieu.  Je  regarderai  cette  lettre, 
(ilenire  EDMOND). 

Edmond. 
L'ennemi  est  en  vue,  faites  avancer  vos  troupes.  Voici 
l'évaluation  des  forces  dont  il  dispose  d'après  des  renseigne- 
ments pris  avec  soin  ;  maintenant,  il  n'y  a  plus  de  temps  à 
perdre. 

Albany. 
Nous  ne  laisserons  pas  échapper  l'occasion. 

{Il  sort). 
Edmond. 
J'ai  fait  des  serments  d'amour  aux  deux  sœurs;  elles  se 
haïssent  comme  on  hait  le  serpent  qui  vous  a  mordu. 
Laquelle  prendrai-je  ?  Les  deux  ?  Une  ?  Ou  ni  l'une  ni 
l'autre?  Je  n'en  puis  posséder  aucune,  tant  que  les  deux 
vivront.  Si  je  prends  la  veuve,  sa  sœur  Goneril  s'exaspère 
et  devient  folle  ;  sans  compter  que  je  ne  puis  mènera  bien 
mes  projets  tant  que  son  mari  sera  vivant.  Servons-nous 
toujours  de  son  appui  pendant  le  combat,  ensuite,  si  elle 
veut  se  défaire  de  lui,  qu'elle  l'expédie.  Quant  à  la  pitié 
qu'il  entend  avoir  pour  Lear  et  Cordélial...  La  bataille  ter- 
minée, ils  seront  nos  prisonniers,  et  jamais  cette  pitié-là 
n'aura  son  effet.  Mon  intérêt  à  moi  est  de  me  défendre  et  non 
de  parlementer! 

{Il  sort). 
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SCÈNE  II. 

Un  champ  entre  les  deux  camps. 

Alerte.  Entrent,  précédés  de  tambours  et  d'étendards,  LEAR, 
CORDELIA  ET  leurs  troupes,  puis  ils  sortent.  Entrent 
EDGAR  ET  GLOGESTERi). 

Edgar. 
Venez  ici,  père,  asseyez-vous  à  l'ombre  de  cet  arbre,  où 
vous  trouverez  une  bonne  hospitalité,  et  priez  pour  le  triom- 
phe du  droit.  Si  je  retourne  jamais  auprès  de  vous,  je  vous 
apporterai  du  soulagement. 

Glocester. 
Les  dieux  vous  protègent,  monsieur. 

{Edgar  sort). 
{Alarme.  Retraite.  Rentre  EDGAR). 
Edgar. 
Alerte,  vieillard,  donne-moi  ta  main.  Alerte!  Le  roi  Lear 
est  perdu,  lui  et  sa  fille  sont  prisonniers.  Donne-moi  ta 
main  et  partons. 

Glocester. 
Non,  monsieur,  je  n'irai  pas  plus  loin.  Un  homme  peut 
pourrir  ici. 

Edgar. 
Quoi,  encore  de  mauvaises  pensées  !  Les  hommes  doivent 
apprendre  acquitter  ce  monde,  comme  ils  y  sont  entrés:  le 
tout  est  d'être  préparé.  Venez. 

Glocester. 
Vous  avez  raison. 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Le  camp  breton,  près  de  Douvres. 

Entrent    EDMOND,  victorieux,    précédé   de    tambours    et 
d'étendards;  puis  LEAR  et  CORDELIA,  prisonniers;  puis 

DES  officiers,  DES  SOLDATS,  ETC. 

Edmond, 
Que  des  officiers  les  emmènent  et  les  tiennent  sous  bonne 
garde  jusqu'à  la  décision  de  leurs  juges! 

1.  Le  lecteur  curieux  de  se  rendre  compte  à  quel  point,  dans  cette 
scène,  Shakespeare  a  serré  de  près  l'Arcadie  de  Sydney,  n'a  qu'a 
lire  le  livre  11,  chap.  X  de  cet  ouvrage, 

IV,  —  10 
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CORDÉLIA. 

Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  qui,  avec  les  meilleures 
intentions,  supportent  les  maux  de  la  fortune.  C'est  sur  toi, 
malheureux  roi,   que  je  pleure  I   Seule,  je  tiendrais  tête  à 
l'adversité.  Ne  verrons-nous  pas  ces  filles  et  ces  sœurs? 
Lear. 

Non,  non,  non!  Viens,  allons  en  prison.  Seuls  tous  deux, 
nous  chanterons  comme  des  oiseaux  en  cage.  Quand  tu  me 
demanderas  ma  bénédiction,  je  m'agenouillerai  et  j'implo- 
rerai ton  pardon.  Nous  vivrons  ainsi,  priant,  chantant,  nous 
disant  de  vieilles  histoires,  souriant  aux  papillons  dorés, 
tandis  que  de  pauvres  hères  nous  conteront  les  nouvelles 
de  la  Cour.  Nous  causerons  avec  eux...  de  celui  qui  gagne, 
de  celui  qui  perd,  de  celui  qui  entre,  de  celui  qui  sort... 
Nous  connaîtrons  le  mystère  des  choses,  comme  si  nous 
étions  les  espions  des  dieux.  Et,  dans  les  murs  de  notre 
prison,  nous  apprendrons  les  combinaisons,  les  projets  des 
grands  dont  le  flux  et  le  reflux  sont  soumis  à  la  lune! 
Edmond. 

Emmenez-les. 

Lear. 

Ma  Cordélia,  les  dieux  eux-mêmes  jettent  de  l'encens  sur 
de  pareils  sacrifices*.  T'ai-je  retrouvée?  Celui  qui  voudra 
nous  séparer  devra  emprunter  un  brandon  au  ciel,  et  nous 
enfumer  comme  des  renards.  Essuie  tes  yeux.  Les  mau- 
vaises maladies  leur  rongeront  la  chair  et  la  peau  avant  qu'ils 
nous  fassent  pleurer!  Nous  les  verrons  plutôt  mourir  de  faim. 
Viens. 

(Lear  et  Cordélia  sortent,  gardés  par  une  escorte). 
Edmond. 

Avancez,  capitaine.  [Lui  donnant  un  papier).  Ecoute. 
Prends  ce  papier.  Conduis-les  jusqu'à  la  prison.  Je  t'ai  déjà 
fait  monter  d'un  grade;  si  tu  suis  les  instructions  renfermées 
dans  cette  lettre,  tu  prendras  le  chemin  qui  mène  aux  plus 
nobles  emplois.  Sache  que  les  hommes  sont  ce  qu'est  leur 
époque.  Un  esprit  sensible  ne  convient  pas  à  qui  porte  une 
épée.  Ton  importante  mission  ne  souffre  pas  de  retard. 
L'Officier. 

J'obéirai,  milord. 

Edmond. 

A  Tœuvre,  et  estime-toi  heureux  quand  tu  auras  obéi. 
Remarque  bien,  j'ai  dit  que  ta  mission  ne  souffrait  pas 
de  relard.  Accomplis-la  suivant  mes  instructions  écrites. 


1.  Ecce  spectaculum  dignum  ad  qiiod  respieiat  intentas  operi 
suo  deus;  ecce  par  deo  dtgnuni,  vir  fortis  cum  incklâr  fortuna  cotn- 
positus  (Séûèque). 
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L'Officier, 
Je  ne  pourrais  pas  traîner  une  charrette  ou  manger  de 
l'avoine  sèche,  mais  s'il  s'agit  d'une  besogne  humaine,  je 
l'accomplirai. 

[V officier  sort). 
{Fanfare.    Entrent  ALBANY,    GONERIL,    REGANE, 
des  officiers  et  des  gens  de  la  suite). 
Albany. 
Monsieur,  vous  avez  montré  aujourd'hui  votre  vaillance  et 
la   fortune   vous  a  bien   secondé.    Vous   tenez  prisonniers 
nos  adversaires  dans  ce  jour  de  combat;  nous  les  réclamons, 
désirant  en  user  avec  eux  suivant  leurs  mérites  et  notre 
sécurité. 

Edmond. 
Monsieur,  j'ai  jugé  convenable  d'envoyer  le  vieux  et  misé- 
rable roi  en  lieu  sur  et  sous  bonne  garde.jll  se  recommande 
suffisamment  de  son  âge  et,  plus  encore  de  son  titre,  pour 
s'attirer  les  cœurs  du  commun  et  faire  que  nos  lances 
mercenaires  se  tournent  contre  nous  qui  les  comman- 
dons. Avec  lui  j'ai  envoyé  la  reine  et  pour  les  mêmes 
raisons.  De  la  façon,  ils  seront  prêts  à  comparaître,  demain 
au  plus  tard,  quand  vous  les  ferez  appeler'.  *  Maintenant, 
nous  sommes  en  nage,  nos  blessures  saignent,  l'ami  a  perdu 
son  ami,  et  les  plus  justes  querelles,  dans  l'ardeur  du  com- 
bat, sont  maudites  par  ceux  qui  sentent  leurs  rigueurs... 
Quant  à  la  détermination  à  prendre  en  ce  qui  concerne 
Cordélia  et  son  père,  elle  sera  discutée  dans  un  endroit  plus 
réservé  *. 

Albany. 
Avec  votre  permission,  monsieur,  dans  cette  guerre,  je 
vous  ai  considéré  comme  un  sujet  et  non  comme  un  frère, 
Régane. 
Il  aura  le  titre  qui  nous  conviendra.  Vous  auriez  pu,  il  me 
semble,  me  consulter  avant  de  parler  si  haut.  Il  conduit  nos 
forces;  il  est  revêtu  de  l'autorité  de  ma  situation  et  de  ma 
personne  ;  c'est  une  suprématie  qui  peut  bien  lui  valoir  le 
titre  de  frère. 

GoNERIL. 

N'y  mettez  pas  tant  de  chaleur.  Ses  hauts  faits  parlent  en 
sa  faveur,  plus  que  saurait  le  faire  votre  intervention. 
Régane. 

Revêtu  de  mes  droits,  il  peut  marcher  de  pair  avec  les 
plus  grands. 

GONERIL. 

C'est  tout  au  plus  ce  quilui  serait  permis  s'il  vous  épousait. 
1.  Le  passage  entre  astérisques  a  été  omis  dans  le  folio. 
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Régane. 
Les  plaisants  sont  quelquefois  prophètes. 

GONERIL. 

Holà  1  holà  !  L'œil  de  celui  qui  vous  a  dit  cela  devait  lou- 
cher ^. 

Régane. 

Madame,  je  ne  me  sens  pas  bien;  autrement  je  vous 
aurais  répondu,  comme  on  répond  lorsque  le  cœur  déborde. 
Général,  prenez  mes  soldats,  mes  prisonniers,  mon  patri- 
moine ;  disposez  d'eux  et  de  moi.  Je  me  remets  à  ta  discré- 
tion -  et  je  prends  le  monde  à  témoin  que  je  te  nomme  ici 
mon  seigneur  et  maître. 

GoNERIL. 

Prétendez-vous  le  posséder? 

Albany. 
Qu'il  en  soit  ainsi  ou  non,  cela  ne  dépend  pas  de  votre  choix. 

Edmond. 
Ni  du  tien,  milord. 

Albany. 
Si,  bâtard  1 

Régane,  à  Edmond. 
Fais  battre  le  tambour  et  proclamer  que  mon  titre  est  le  tien  ! 

Albany. 
Restez  et  laissez  parler  la  raison...  Edmond,  je  t'arrête 
pour  trahison  capitale.  {Désignant  Goneril).  Ainsi  que  ce 
serpent  doré.  {A  Régane).  Quant  à  vos  prétentions,  aimable 
sœur,  je  les  repousse  dans  l'intérêt  de  ma  femme.  Elle  est 
engagée  envers  ce  seigneui  et  moi,  son  mari,  je  m'oppose  à 
vos  bans.  Si  vous  voulez  vous  marier,  déclarez-moi  votre 
amour,  ma  femme  est  retenue. 

GONERIL. 

Quelle  plaisanterie  ! 

Albany. 
Tu  es  armé,  Glocester...  Que  les  trompettes  sonnent. 
S'il  ne  vient  personne  pour  affirmer  tes  trahisons  manifestes, 
voici  mon  gage  !  (7/  lui  jette  son  gant).  Avant  que  je  goûte 
au  pain,  je  veux  te  prouver  par  la  gorge  que  tu  es  tout  ce 
que  je  viens  de  dire. 

Régane, 
Malade  !  Je  suis  malade  ! 

1.  Allusion  au  proverbe  :  «  Love  being  jealous  makes  a  good  exjc 
looh  asquint  ».  «  Quant  l'amour  est  jaloux,  d'un  bon  œil  il  fait  un 
œil  qui  louche  ».  Voyez  la  Collection  de  Ray. 

2.  ...  the  walls  are  thine:  Phrase  métaphorique  empruntée  au 
langage  des  camps.    (Note  de  Warburton). 

On  verra  une  allusion  semblable  dans  Cymbeline. 

The  heavens  hold  firm  the  walls  of  thy  dcar  honour. 
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GoNERiL,  à  part. 
Si  tu  ne  l'étais  pas,  je  ne  me  fierais  plus  au  poison  ! 

Edmond,  jetant  son  gant. 
Voici  mon  gage  !  Si  quelqu'un  au  monde  m'appelle  traî- 
tre, qu'il  meure  comme  un  vilain!  Que  la  trompette  fasse 
i'appel.  Et  contre  celui  qui  va  approcher,  contre  toi,  contre 
tous,  je  maintiendrai  fermement  ma  loyauté  et  mon  honneur  ' 
Albany. 
Holà  1  Un  héraut  ! 

EDMOND. 

Un  héraut  !  Un  héraut  ! 

Albant. 
Confie-toi  à  ta  valeur,  car  les  soldats  levés  en  mon  nom 
ont  tous  été  congédias. 

Régane. 
Je  me  sens  de  plus  en  plus  mal  ! 
{Entre  un  HERAUT). 

Albany. 
Elle  n'est  pas  hien.  Portez-la  jusqu'à  ma  tente. 

{Régane  sort). 
V^nez,  héraut.  Sonnez  et  lisez  ceci. 

{Sonnerie  de  trompette) . 
Le  Héraut,  lisant. 
Si  un  homme  de  qualité,  de  race,  faisant  partie  de  l'armée, 
veut  maintenir  contre  Edmond,  dit  comte  de  Glocester,  qu'il 
est  un  traître  avéré,  que  celui  là  se  montre  au  troisième  son 
de  la  trompette.  Edmond  est  prêt  à  se  défendre. 
Edmond. 
Sonnez. 

{Première  sonnerie). 
Le  Héraut. 
Encore. 

{Dev^Kième  sonnerie). 
Encore. 

{Troisième  sonnerie.  Une  trompette  répond  au  loin). 
{Entre  EDGAR,  armé,  précédé  d'un  trompette). 
Albany. 
Demandez-lui  pourquoi  il  répond  à  l'appel  de  la  trompette. 

Le   Héraut. 
Qui  êtes-vous  ?  Votre   nom,  votre  qualité?  Pourquoi  ré- 
pondez-vous à  la  présente  sommation  ? 
Edgar. 
Je  n'ai  plus  de  nom.  La  dent  aigûe  de  la  trahison  gangre- 
née l'a  rongé.  Je  suis  noble  autant  que  l'adversaire  que  je  défie. 
Albany. 
Quel  est  cet  adversaire  ? 
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Edgar. 
Quel  est  celui  qui  parle  pour  Edmond,  comte  de  Glocester  ? 

Edmond. 
Lui-même...  Qu'as-tu  à  lui  dire? 

Edgar. 
Tire  ton  épée,  afin  que  si  mes  paroles  offensent  un  noble 
cœur,  ton  arme  puisse  faire  justice.  {Tirant  son  épée).  Voici 
la  mienne.  Par  les  privilèges  de  mon  honneur,  de  mon  ser- 
ment et  de  ma  profession,  j'affirme,  malgré  ta  force,  ta  jeu- 
nesse, ton  sang,  ton  titre,  ton  épée  victorieuse,  ta  nouvelle 
fortune,  ta  valeur,  ton  cœur,  que  tu  es  traître  à  tes  dieux, 
à  ton  frère  et  à  ton  père,  conspirant  contre  cet  illustre 
prince.  J'affirme  que  depuis  le  sommet  de  ta  tête  jusqu'à  la 
poussière  de  tes  pieds,  tu  es  un  être  assimilable  au  crapaud  ! 
Si  tu  dis  non,  cette  épée,  ce  bras,  mon  courage,  sont  prêts 
à  te  prouver,  par  la  gorge,  que  tu  en  as  menti  ! 
Edmond. 
Régulièrement,  je  devrais  te  demander  ton  nom;  mais,  tu 
parais  si  digne,  si  vaillant,  ton  langage  atteste  une  telle 
noblesse,  que  je  dédaigne  et  enfreins  la  loi  de  la  chevalerie, 
qui,  sans  forfaire  à  l'honneur,  m'autoriserait  à  refuser  le 
combat  !  Je  te  rejette  à  la  tète  les  trahisons  dont  tu  m'accu- 
ses; je  te  renvoie  au  cœur  le  mensonge  infernal  que  tu  pro- 
fères! Et  pour  que  mensonges  et  trahisons  puissent  t'étouf- 
1er,  avec  cette  épée,  je  vais  leur  frayer  un  chemin  jusqu'à 
ce  cœur  ! 

{Sonneries.  Ils  se  battent.  Edmond  tombe). 
Albâny. 
Epargnez-le  !  Epargnez-le  ! 

GONERIL. 

C'est   une  félonie,  Glocester  !  Par  la  loi  des  armes,  tu 
n'étais  pas  obligé  d'accepter  le  défi  d'un  adversaire  inconnu. 
Tu  n'es  pas  vaincu  ;  tu  es  trompé  et  trahi  ! 
Albanv. 

Taisez-vous,  madame,  ou  je  vous  ferme  la  bouche  avec  ce 
papier.  Tenez,  monsieur...  [Ildonne  la  lettre  à  Edmond).  Toi 
qu'on  ne  saurait  de  quel  nom  qualifier,  lis  ton  crime...  Ne 
cherchez  pas  à  le  déchirer,  madame...  Il  paraît  que  vous 
savez  ce  qu'il  contient? 

GoNERIL. 

Et  après?  C'est  moi  qui  dispose  des  lois.  Qui  oserait  me 
mettre  en  accusation  ? 

Albany. 
Oh  !  le  plus  affreux  des  monstres  !  Connais-tu  ce  papier? 

GONERlL. 

Ne  me  demande  pas  ce  que  je  sais. 

{Gonerilsort). 
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Albany,  à  un  officier. 

Courez  après  elle.  Elle  est  désespérée.  Contenez-la. 

{V officier  sort). 
Edmond. 

Je  suis   coupable  de  ce  dont  vous  m'accusez.  Je  le  suis 
plus  encore.  Le  temps  en  dira  davantage.   Tout  cela  est 
passé  et  moi  ausssi.  Mais  qui  es-tu,  toi  qui  l'as  emporté  sur 
moi?  Si  tu  es  noble,  je  te  pardonne. 
Edgar. 

Faisons  un  échange  de  chantés.  Je  suis  d'un  sang  aussi 
noble  que  le  tien,  Edmond.  S'il  est  plus  noble,  ton  offense 
n'en  aura  été  que  plus  grande.  Mon  nom  est  Edgar  et  je 
suis  le  fils  de  ton  père.  Les  dieux  sont  justes  et  de  nos  vices 
font  des  instruments  pour  nous  châtier.  Ce  père  t'avait 
engendré  dans  les  ténèbres  et  l'impureté,  il  l'a  payé  de  ses 
yeuxl 

Edmond. 

Tu  as  raison;  c'est  vrai...  La  roue  a  accompli  son  cercle 
et  me  voici. 

Albany. 

En  te  voyant,  je  devinais  une  noblesse  royale...  Il  faut  que 
je  t'embrasse  !  Que  le  chagrin  me  déchire  le  cœur,  si  jamais 
je  t'ai  haï,  toi  et  ton  père  ! 

Edgar. 

Digne  prince,  je  le  sais  bien. 

Albany. 

Où  vous  cachez-vous  ?  Comment  avez-vous  connu  les  misè- 
res de  votre  père  ? 

Edgar. 

En  veillant  sur  elles,  milord..!  Ecoutez  une  courte  histoire. 
Quand  je  l'aurai  contée,  que  mon  cœur  se  brise  !  Pour 
échapper  à  la  proclamation  sanglante  qui  me  suivait  de  si 
près  (0  douceur  de  vivre  !  Nous  aimons  mieux  mourir  chaque 
heure  de  la  crainte  de  mourir,  que  mourir  une  fois  !), 
j'imaginai  d'emprunter  les  haillons  d'un  insensé,  de  revê- 
tir l'extérieur  d'un  homme  que  les  chiens  eux-mêmes  dédai- 
gnaient. C'est  sous  ces  vêtements  que  je  rencontrai  mon 
père  saignant  des  orbites  qui  venaient  de  perdre  leurs  pier- 
res précieuses!  Je  devins  son  guide,  je  mendiai  pour  lui,  je 
le  sauvai  du  désespoir.  Jamais  (ô  erreur  I)  je  ne  m'étais  révélé 
à  lui,  quand  il  y  a  une  demi-heure,  armé  de  pied  en  cap, 
incertain,  malgré  mes  espérances,  d'un  bon  succès,  je  lui 
demandai  sa  bénédiction  et,  du  commencement  à  la  fin,  lui 
racontai  mon  pèlerinage.  Hélas  I  son  pauvre  cœur  trop  faible 
pour  supporter  une  telle  émotion,  secoué  par  deux  passions 
extrêmes,  la  joie  et  la  douleur,  se  brisa  dans  un  sourire  t 
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Edmond. 
Votre  histoire  m'a  ému  et  peut-être  aura-t-elle  un  bon 
effet.  Parlez  toujours,  il  semble  que  vous  ayez  autre  chose 
à  dire. 

Albany. 
Si  ce  doit  être  plus  triste  encore,  tenez-vous-en  là!  Je  puis 
supporter  à  peine  ce  que  je  viens  d'entendre. 
Edgar  *' . 
Mon  récit  semblerait  plutôt  gai,  à  côté  de  ce  qui  me  reste 
à  dire^.  Tandis  que  j'étais  au  comble  de  la  douleur,  vint  un 
homme  qui,  vu  mon  triste  état,  avait  tout  d'abord  évité  ma 
présence.  Bientôt,  reconnaissant  la  victime  de  tant  d'angois- 
ses, il  m'entoura  le  cou  de  ses  bras  vigoureux,  poussa  des 
hurlements  à  ébranler  la  voûte  des  cieux,  se  précipita  sur 
^le  corps  de  mon  père  et  me  fît,  sur  Lear  et  sur  lui-même,  le  plus 
épouvantable  récit  qui  ait  jamais  frappé  des  oreilles.  Tan- 
dis qu'il  racontait,  son  chagrin  augmentait  toujours  et  les 
cordes  de  sa  vie  commençaient  à  craquer.  A  ce  moment,  la 
trompette  ayant  sonné  deux  fois,  je  dus  le  laisser  évanoui. 
Albany. 
Qui  est  cet  homme  ? 

Edgar. 
Kent,  seigneur  I  Kent  le  banni  !  Kent,  qui  sous  un  dégui- 
sement, suivait  le  roi,  son  ennemi,  et  lui  rendait  des  ser- 
vices que  n'aurait  pas  rendus  un  esclave*. 

(Entre  un  GENTILHOMME  en  hâte  et  tenant  un  cou- 
teau sanglant). 

Le  GentilhoMxME. 
Au  secours  !  Au  secours  !  Au  secours  ! 

Edgar. 
Quel  genre  de  secours  vous  faut-il  ? 

Albany. 
Parlez,  monsieur. 

Edgar. 
Que  signifie  ce  couteau  sanglant? 

Le  Gentilhomme. 
Il  est  chaud  I  11  fume  !  Je  viens  de  l'arracher  du  cœur  de... 

Albany. 
De  qui?  Parlez. 

Le  Gentilhomme. 
De  votre  femme,  seigneur  I  Et  sa  sœur  est  empoisonnée 
par  elle  !  Elle  l'a  avoué  ! 

i.  Le  passage  entre  astérisques  a  été  omis  dans  le  folio. 

2.  Tons  les  commentateurs  ont  disculô  sur  la  façon  de  com- 
prendre ce  passage.  Nous  avons  reproduit  l'interprétation  de  Stee- 
vens. 
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Edmond. 
J'étais  engagé  avec  elles  deux.  Nous  nous  marions  tous 
trois  au  même  instant! 

Albajmy. 
Apportez  leurs  corps,  morts  ou  vivants!  Ce  jugement  du 
ciel  nous  fait  trembler,  mais  n'émeut  pas  notre  pitié. 

(Le  gentilhomme  sort). 
{Entre  KENT). 

Edgar. 
Voici  venir  Kent,  seigneur. 

Albany. 
Oh  !  Est-ce  lui  !  Le  temps  ne  nous  permet  pas  d'user  des 
compliments  d'usage. 

Kent. 
Je  suis  venu  pour  souhaiter  à  mon  roi  et  maître,   une 
bonne  nuit.  N'est-il  pas  ici? 

Albany. 
Nous  avons  oublié  le  principal  I...  Répondez,  Edmond.  Où 
esl  le  roi?  Où  est  Cordélia?  Vois-tu  ce  spectacle,  Kent? 
{Les  corps  de  Goneril  et  deRégane  sont  apportés). 
Kent. 
Hélas  !  Pourquoi  en  est-il  ainsi  ? 
Edmond. 
Edmond  était  pourtant  aimé  !  L'une  a  empoisonné  l'autre 
par  amour  pour  moi  et  ensuite  elle  s'est  tuée. 
Albany. 
En  effet  !  Couvrez  leurs  visages. 
Edmond. 
Je  me  meurs  !...  Je  veux  faire  un  peu  de  bien,  en  dépit  de 
ma  propre  nature...  Envoyez  vite...  ne  perdez  pas  de  temps... 
au  château...  Un  ordre  venu  de  moi  menace  la  vie  de  Lear 
et  de  Cordélia...  Envoyez,  pendant  qu'il  est  temps! 
Albany. 
Courez,  courez!  Oh!  courez  !.., 
Edgar. 
Vers  qui,  milord?...  Qui  est  chargé  de  cet  office?...  {A 
Edmond).  Envoyez  un  gage  pour  donner  contre-ordre. 
Edmond. 
Vous  avez  raison.  Prenez  mon  épée.  Donnez-la  au  capi- 
taine. 

Albany. 
Hâte-toi  !  Par  ta  vie  I 

{Edgar  sort). 
Edmond. 
Il  a  reçu  l'ordre  de  ta  femme  et  de  moi  d'étrangler  Cor- 
délia dans  sa  prison  et  de  laisser  supposer  que,  cédant  au 
désespoir,  elle  se  serait  détruite  elle-même. 
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Albany. 
Puissent  les  dieux  l'en  avoir  empêché  !  {Désignant  Ed- 
mond). Emportez-le. 

[On  emporte  Edmond). 
[Entre  LEAR,   tenant  Cordélia  morte  dans  ses  bras. 
Puù  EDGAR,  un  OFFICIER,  et  autres). 
Lear. 
Hurlez!  hurlez!  hurlez!  hurlez!...  Vous  êtes  des  hommes 
de  pierre!  Si  j'avais  vos  langues  et  vos  yeux,  je  m'en  servi- 
rais jusqu'à  ce  que  craque  la  voûte  du  ciel!...  Oh!  elle  est 
partie  pour  toujours!.,.  Je  sais  quand  on  est  mort  et  quand 
on  est  vivant.  Elle  est  insensible  comme  la  terre!...  Prêtez- 
moi  un  miroir...  Si  son  souffle  l'obscurcit  ou  le  ternit,  c'est 
qu'elle  est  vivante. 

Kent. 
Est-ce  la  fin  promise  '! 

Edgar. 
Quelle  horreur! 

Albany. 
Que  le  monde  s'écroule  et  finisse! 

Lear. 
Cette  plume  remue!  Elle  vit!  S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  une 
chance  pour  qu'elle  rachète  tous  les  chagrins  que  j'ai  res- 
sentis jusqu'ici! 

Kent,  s' agenouillant. 
0  mon  bon  maître  ! 

Lear.  \ 

Je  t'en  prie,  recule  I 

Edgar. 
C'est  le  noble  Kent,  votre  ami. 
Lear. 
La  peste  s'abatte  sur  vous,  meurtrier  et  traître  !  Je  pouvais 
la  sauver.  Maintenant,  elle  s'en  est  allée  pour  toujours!... 
Cordélia,  Cordélia,  attends  un  peu.  Ahl  Qu'est-ce  que  tu 
dis?...  Sa  voix  a  toujours  été  douce,  tendre  et  faible.  Une 
excellente  qualité  pour  une  femme.  J'ai  tué  le  misérable  qui 
t'a  étranglée  ! 

L'Officier. 
En  effet,  milord,  il  l'a  tué. 

Lear. 
Ne  l'ai-je  pas  tué,  camarade?  J'ai  connu  un  temps  où, 
avec  ma  bonne  épée,  bien  affilée,  je  les  aurais  tous  fait  sauter! 
Maintenant  je  suis  vieux  et  tous  les  chagrins  me  ruinent... 
Qui  êles-vous?  Mes  yeux  ne  sont  pas  des  meilleurs...  Je  vous 
le  dirai  tout  à  l'heure. 
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Kent. 
Si  la  fortune  a  épuisé  ses  faveurs  et  sa  haine  sur  deux 
hommes,  ces  deux  hommes  se  regardent. 
Lear. 
C'est  un  triste  spectacle.  N'étes-vous  pas  Ken-t? 

Kent. 
Lui-même,  Kent,  votre  serviteur.   Où  est  votre  serviteur 
Caïus? 

Lear. 
C'est  un  brave  garçon,  je  peux  vous  l'affirmer.  Il  sait 
frapper  et  vite  encore...  Il  est  mort  et  pourri. 
Kent. 
Non,  mon  bon  seigneur,  cet  homme,  c'est  moi. 

Lear. 
Je  vais  voir  ça  tout  de  suite. 

Kent. 
C'est  moi  qui  depuis  le  commencement  de  vos  malheurs 
jusqu'à  leur  fin  ai  suivi  vos  pas. 
Lear. 
Vous  êtes  le  bienvenu  ici. 

Kent. 
Non,  ni  moi  ni  personne...  Tout  est  ici  sombre,  dans  le 
deuil  et  la  désolation..!  Vos  filles  aînées  ont  devancé  leur 
fin  et  sont  mortes  en  désespérées. 
Lear. 
Oui,  je  le  crois. 

Albany. 
Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit.  Il  est  inutile  de  chercher  à  se 
faire  reconnaître. 

Edgar. 
Ce  serait  en  vain  ! 

(Entre  UN  OFFICIER). 

L'Officier. 
Edmond  est  mort,  milord. 

Albany. 
Cela  n'a  pas  d'importance...  Milords  et  nobles  amis,  voici 
nos  intentions. 

{Désignant  Lear). 
Toutes  les  consolations  pouvant  être  apportées  à  cette 
immense  infortune  lui  seront  prodiguées.  Pour  nous,  nous 
résignons  notre   pouvoir  absolu  tant  que  vivra  cette  noble 
majesté  I 

{A  Edgar  et  à  Kent). 
Vous,  vous  rentrerez  dans  vos  droits,  auxquels  s'ajoute- 
ront des  honneurs  que  vous  avez  bien  mérités!  Tous  nos 
amis  recevront  la  récompense  de  leurs  vertus,  et  tous  nos 
ennemis  le  châtiment  de  leurs  méfaits.  Oh  I  voyez  I  voyez  1 
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Lear. 
Et  ma  pauvre  fille  est  étranglée*!  Non,  non,  plus  de  vie! 
Pourquoi  un  chien,  un  cheval,  un  rat,  vivent-ils,  tandis  que 
tu  n'as  plus  de  souffle?  Tu  ne  reviendras  plus!  Jamais,  jamais, 
jamais!  Je  vous  prie,  défaites-moi  ce  bouton...  Je  vous  re- 
mercie, monsieur...  Voyez-vous  ceci?  Regardez-là...  Regar- 
dez... Ses  lèvres.  Regardez!  Regardez! 

(//  meurt) . 
Edgar. 
Il  se  meurt!...  Milord,  milordl... 

Kent. 
Brise-toi  mon  cœur  !  Je  t'en  supplie,  brise^toi  ! 

Edgar,  à  Lear. 
Ouvrez  les  yeux,  monseigneur! 
Kent. 
Ne  troublez  pas  son  fantôme!  Laissez-le  partir!  Ce  serait 
le  haïr  que  vouloir  le  laisser  plus  longtemps  sur  la  roue  de 
cette  triste  vie. 

Edgar. 
Il  est  mort,  en  effet. 

Kent. 
Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  qu'il  ait  si  longtemps  résisté. 
Il  ne  faisait  qu'usurper  sa  vie  ! 

Albany. 
Emportez-le  d'ici.  Notre  affaire  présente  est  un  deuil  général. 

(A  Kent  et  à  Edgar). 
Amis  de  mon  cœur,  gouvernez  tous  deux,  et  soyez  les 
soutiens  de  ce  royaume  délabré. 
Kent. 
Monsieur,  j'ai  un    voyage  à   faire  bientôt.    Mon  maître 
m'appelle  et  je  ne  peux  pas  dire  non. 
Albany. 
Nous  devons  supporter  le  poids  de  ces  tristes  temps,  dirf 
ce  que  nous  sentons  et  non  ce  que  nous  devrions  dire.  Le> 
plus  vieux   ont  le  plus  souffert.  Nous,  qui  sommes  jeunes, 
nous  ne  vivrons  jamais  assez  longtemps  pour  voir  tant  d* 
choses  ! 

{Ils  sortent  aux  sons  d'une  marche  funèbre) . 

1.  And  my  poor  fool  is  hang'd!  Au  temps  de  Shakespeare  l'ép- 
ttiète  de  folie  était  employée  comme  un  mot  d'amitié. 
Nous  avons  vu  dans  Antoine  et  Cléopâtrc  -. 
...  poor  venomous  fool, 
Be  angry  and  despatch. 
Dans  Roméo  et  .Juliette  : 

And,  pretty  fool,  is  stinted  and  said-ay. 
Nous  retrouverons  la  môme  expression  dans  les  Dewc  gcntiS' 
hommes  de  Vérone. 

FIN   DU   ROI   LEAR. 


HENRY  V 
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INTRODUCTION 


Quelques  commentateurs  ont  laissé  supposer  que  la  tragédie  de 
Henry  V  était  une  des  dernières  compositions  de  Shakespeare. 
C'est  une  erreur  et  une  erreur  facile  à  démontrer. 

La  tragédie  de  Henry  V  (King  Henry  V)  figure  dans  les  Sta- 
tioners'books,  à  la  date  du  14  août  1600,  et  fut  imprimée  dans  la 
même  année.  Elle  fut  écrite  après  la  Seconde  partie  de  Henry  IV, 
suivant  la  promesse  que  l'auteur  en  avait  faite  dans  l'épilogue, 
et  tandis  que  le  comte  d'Essex  était  en  Irlande.  Il  suffit  pour  s'en 
persuader  de  relire  le  chœur  du  premier  acte.  Essex  alla  en 
Irlande  au  mois  d'avril  1599,  et  retourna  à  Londres  le  28  sep- 
tembre de  la  même  année.  Donc  (à  moins  que  les  passages 
relatifs  à  Essex  aient  été  insérés  après  la  composition  de  ladite 
pièce)  elle  doit  avoir  été  composée  entre  avril  et  septembre  1599. 

D'autres  commentateurs  voudraient  avancer  cette  date  de  1599 
sous  prétexte  que  Ben  Johnson  fait  allusion  à  Henry  V  dans  le 
prologue  de  sa  comédie  intitulée:  Chaque  homme  a  son  humeur, 
et  que  cette  comédie  a  été  jouée  en  1598. 

On  lit,  en  effet,  dans  le  prologue  de  Chaque  homme  a  son 
humeur,  les  lignes  suivantes  que  nous  empruntons  à  l'excel- 
lente traduction  de  M.  Ernest  Lafond,  et  qui  prouvent,  une  fois 
de  plus,  combien  les  lauriers  de  Shakespeare  empêchaient  Ben 
Johnson  de  dormir. 

«  Bien  que  le  besoin  de  vivre  ait  créé  un  grand  nombre  de 
«  poètes,  même  parmi  ceux  que  l'art  et  la  nature  n'avaient  pas 
«  formés  pour  l'être,  cependant  le  nôtre,  malgré  cette  même 
«  nécessite,  n'a  pas  assez  aimé  le  théâtre  pour  oser  conserver 
«  les  mauvaises  coutumes  du  siècle,  en  sacrifiant  son  propre 
«  goût  et  sa  juste  répugnance  à  vous  montrer  l'enfant  à  peme 
«  sorti  de  ses  langes  qui  devient  tout  à  coup  un  homme  fait  et 
«  atteint  bientôt,  avec  la  même  barbe  et  les  mêmes  vêtements, 
«  la  soixantaine  et  plus;  ni  à  ressusciter,  au  moyen  de  trois 
«  épées  rouillées  et  de  quelques  mots  longs  d'un  pied  ou  d'un 
«  demi-pied,  les  longues  querelles  d'York  et  de  Lancastre;  ni  a 
«  faire  cicatriser  une  profonde  blessure,  en  une  minute,  derrière 
«  la  scène  ». 

Mais,  les  commentateurs  en  question  l'ont  oublié,  ce  prologue 
de  Ben  Johnson  n'existait  pas  lors  de  la  première  représentation 
de  Chaque  homme  a  son  humeur,  et  c'est  seulement  en  l'année 
1616  qu'il  fit  son  apparition  dans  l'édition  folio.  Ben  Johnson 
avait  eu  le  temps  de  ruminer  sa  jalousie. 

Aussi  bien,  puisque  nous  en  sommes  à  Ben  Johnson,  ce  n'était 

F  as  la  première  fois  qu'il  affirmait  ses  mauvaises  dispositions  à 
égard  de  Shakespeare  qui  —  entre  parenthèses  —  avait  été  son 
bienfaiteur.  Dans  une  vieille  comédie  intitulée  Le  Retour  du  Par- 
nasse (The  lieturn  from  Parnassus),  qui  n'était  pas  encore  pu- 
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bliée  en  1606,  mais  semble  avoir  été  écrite  en  1602,  on  trouve  le 
passage  suivant  : 

«  Voici  notre  camarade  Shakespeare  qui  les  réduit  tous  au 
«  silence,  oui,  même  Ben  Johnson.  Oh  !  ce  Ben  Johnson  est  un 
«  méchant  compère  !  Il  nous  a  montré  Horace  donnant  une 
«  pilule  aux  poètes,  mais  notre  camarade  Shakespeare  a  donné 
a  a  Ben  Johnson  une  purge  qui  lui  a  permis  de  montrer  son 
«  crédit  ». 

La  pilule  avait  été  administrée  aux  poètes  dans  la  comédie  du 
Mauvais  poète,  jouée  en  1601,  comédie  où  Ben  Johnson  cherchait 
à  ridiculiser  plusieurs  passages  de  Henry  V. 

Nous  pourrions  citer  encore  La  Fern.me  silencieuse,  où  quel- 
ques allusions  désagréables  visent  Shakespeare. 

La  tragédie  de  Henry  V,  dans  l'édition  quarto  de  1606,  est 
intitulée  :  La  Chronique  historique  de  Henry,  etc. 

C'était  le  titre  que  l'on  donnait  à  tous  les  drames  historiques 
de  Shakespeare. 

Plusieurs  Henry  V  avaient  été  écrits  avant  celui  de  Shakes- 
peare, parmi  lesquels  un  que  cite  Nash  et  où  jouait  le  fameux 
comédien  Tarleton.  » 


PERSONNAGES 

HENRY  V. 

Duc  DE  GLOCESTER,    )     ,  ,        ^     p„; 

DucdeBEDFORD,  <     frères  du  Roi. 

Duc  d'EXETER,  oncle  du  Roi. 

Duc  dTORK,  cousin  du  Roi. 

Comte  de  SALISBURY. 

Comte  de  WESTMORELAND. 

Comte  de  WARWICK. 

L'archevêque  de  CANTERBURY. 

L'évêque  d'ELY. 

Comte  de  CAMBRIDGE,    \ 

Lord  SCROOP,  i     conspirateurs. 

Sir  Thomas  GREY,  ) 

Sir  Thomas  ERPINGHAM,    \ 

GOWER,  / 

FLUELLEN,  >    officiers  de  l'armée  de  Herny. 

MAC-MORRIS,  \ 

JAMY,  / 

RATES,  s 

COURT,  i     soldats  de  la  même  armée. 

\yiLLlAMS,    ) 

RARnniPH      \    anciens  serviteurs  de  Falstaff,  maintenant  sol- 

PISTOL  )        ^^^^  ^®  '^  même  armée. 

UN  PAGE,  attaché  à  leur  ser\'ice. 

UN  HERAUT. 

LE  CHOEUR. 

CHARLES  VI,  roi  de  France. 

LOUIS,  le  Dauphin. 

Duc  de  BOURGOGNE. 

Duc  D'ORLEANS. 

Duc  de  BOURBON. 

LE  CONNETABLE  de  France. 

RAMBURES,     )        •_  . 

GRANDPRE      i     seigneurs  français. 

LE  GOUVERNEUR  D'HARFLEUR. 
MONTJOY,  héraut  français. 
AMBASSADEURS  du  roi  d'Angleterre. 
ISABELLE,  reine  de  France. 
CATHERINE,  lille  de  Charles  et  d'Isabelle. 
ALICE,  dame  de  la  suite  de  la  princesse  Catherine. 
QUICKLY. 
La  Femme  de  Pistol. 
UNE  HOTESSE. 

Lords,  Ladies,  Officiers,  Soldats  Anglais  et  Français,  Messagers 
ET  Gens  de  la  suite. 

La  scène,  au  coinmencement  de  la  pièce,  en  Angleterre, 
ensuite  en  France. 


HENRY  V 

TRAGÉDIE    HISTORIQUE 
ACTE  PREMIER 


Entre  le  CHŒUR. 

Que  n'ai-je  une  muse  de  flamme  qui  puisse  s'élever  jus- 
qu'au plus  brillant  ciel  de  l'invention  !  Un  royaume  pour 
théâtre,  des  princes  pour  acteurs,  et  des  monarques  pour 
spectateurs  !  On  verrait  alors  le  belliqueux  Harry  en  personne, 
avec  son  port  de  Mars,  traînant  derrière  ses  talons,  comme 
des  chiens  en  laisse,  la  famine,  le  carnage,  l'incendie,  et 
suppliant  qu'on  les  emploie.  Mais  pardonnez,  aimables  spec- 
tateurs, à  l'impuissance  d'un  faible  talent  d'oser  évoquer 
un  si  grand  objet  sur  un  indigne  échafaudage.  Peut-on  sur 
cette  arène,  plutôt  faite  pour  un  combat  de  coqs,  montrer 
les  vastes  champs  de  bataille  français?  Accumuler  dans  cet 
0  de  bois*  les  casques  qui  jetèrent  l'épouvante  à  Azincourt? 
Oh  !  pardonnez  !  Puisqu'un  chiffre  crochu  peut,  dans  un  petit 
espace,  représenter  un  million,  laissez-nous,  zéros  de  ce 
grand  nombre,  exciter  votre  imagination.  Supposez  que  dans 
la  ceinture  de  ces  murs  sont  rassemblées  deux  puissantes 
monarchies  dont  les  fronts  altiers  et  menaçants  ne  sont 
séparés  que  par  un  périlleux  détroit,  et  suppléez  à  notre  im- 
perfection par  la  pensée.  De  chaque  homme  faites-en  mille. 
Grâce  à  la  puissance  de  votre  conception,  quand  nous  parlons 
de  chevaux,  supposez-les  voir  imprimant  leurs  sabots  dans  la 
terre.  C'est  votre  pensée  qui  doit  maintenant  revêtir  nos  rois, 


1.  C'était  une  habitude  à  l'époque  de  Shakespeare  d'appeler  un  0, 
ce  qui  représentait  une  circonférence. 
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les  faire  manœuvrer,  sautant  par  dessus  le  temps,  et  accom- 
plissant en  une  heure  la  besogne  de  plusieurs  années.  Pour 
ce,  je  vous  supplie  de  m'admettre  en  qualité  de  Chœur  dans 
cette  tragédie  historique,  et,  tenant  la  place  du  Prologue, 
de  vouloir  bien  que  j'adjure  humblement  votre  patience 
d'écouter  avec  attention  et  de  juger  avec  indulgence  ^. 


SCENE    PREMIERE. 

Londres.  Une  antichambre  dans  le  Palais  du  Roi. 
Entrent  l'archevêque  de  GANTERBURY^  et  l'évêque  D'ÉLY». 

Canterburt. 
Milord,  il  faut  vous  le  dire,  on  présente  ce  même  bill  qui, 
dans  la  onzième  année  du  règne  de  notre  dernier  roi, 
aurait  certainement  passé  contre  nous,  si  cette  époque 
d'inquiétude  et  de  turbulence  n'avait  fait  remettre  la  ques- 
tion à  une  date  ultérieure. 

Ely. 
Gomment  lui  résisterons-nous,  aujourd'hui,  milord? 

Canterbury, 
Il  faut  y  réfléchir.  S'il  passe  contre  nous,  nous  perdons  la 
meilleure  moitié  de  nos  possessions  et  l'on  confisque  tous 
les  pays  temporels  que  des  hommes  pieux  ont  laissés  par 
testament  à  l'Eglise.  Voici  la  taxe:  maintenir  pour  l'honneur 
du  roi,  quinze  comtes,  quinze  cents  chevaliers,  six  mille 
deux  cents  bons  écuyers;  plus,  pour  le  soulagement  des 
malades,  des  faibles,  des  indigents  incapables  de  travail 
corporel,  une  centaine  d'hôpitaux  bien  fournis  ;  plus,  pour 
les  coffres  du  roi,  mille  livres  par  an.  Tels  sont  les  termes 
du  bill. 

Ely. 
C'est  une  soif  chère  à  satisfaire. 

Canterbury. 
C'est  une  soif  qui  viderait  complètement  la  coupe. 

Ely. 
Que  faire? 

Canterbury. 
Le  roi  est  rempli  de  bonne  volonté  et  de  tendresse. 

1.  Ce  chœur  et  les  suivants  ne  figurent  pas  dans  l'édition  primitive 

de  1600. 

2.  Henri  Chicheley. 

3.  John  Fordham. 
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Ely. 

Il  aime  sincèrement  la  sainte  Eglise. 
Canterbury. 

Les  écarts  de  sa  jeunesse  ne  permettaient  pas  d'y  compter. 
Mais,  aussitôt  que  son  père  a  rendu  le  dernier  soupir,  il  a 
semblé  que  l'extravagance  du  prince,  en  lui  mortifiée,  mou- 
rait aussi.  A  partir  de  ce  moment  le  respect  de  lui-même 
s'est  réveillé,  comme  si  un  ange  était  venu  chasser  le  pécheur 
Adam,  pour  que  son  corps  fût  un  paradis  réservé  aux  esprits 
célestes.  Jamais  on  ne  vit  plus  soudain  prosélytisme;  jamais 
réforme  versée  à  flots  *  emporta  tant  de  fautes  dans  son 
courant;  jamais  le  déportement  aux  têtes  d'Hydre  ne  fut  plus 
vite  vaincu  et  pour  toujours  que  chez  ce  roi. 

Ely. 

Changement  qui  a  été  une  bénédiction  pour  nous  ! 
Canterbury. 

Ecoutez-le  raisonner  théologie  ;  vous  serez  stupéfait  et  sou- 
haiterez intérieurement  que  le  roi  devienne  un  prélat. 
Discute-t-il  sur  les  affaires  de  l'Etat?  Vous  croirez  qu'il  n'a 
jamais  étudié  autre  chose.  Parle-t-il  de  guerre?  C'est  une 
musique  quand  il  vous  décrit  la  plus  épouvantable  bataille. 
Mettez  la  conversation  sur  n'importe  quel  sujet  politique,  il 
dénouera  le  nœud  gordien  comme  il  dénouerait  sa  jarre- 
tière. Quand  il  s'exprime,  l'air,  ce  libertin  privilégié,  cesse 
de  souffler,  et  la  muette  surprise  se  glisse  dans  les  oreilles 
des  hommes  pour  y  butiner  ses  sentences  de  miel.  On  dirait 
que  ses  théories  lui  ont  été  soufflées  par  l'art,  la  pratique  de 
la  vie,  et  Ton  se  demande  avec  étonnement  comment  a 
pu  les  retenir  un  homme  qui  s'occupait  de  choses  futiles, 
s'entourait  de  compagnons  ignorants,  mal  élevés,  superfi- 
ciels, passait  ses  heures  dans  les  orgies,  les  banquets,  les 
plaisirs,  qui  n'étudiait  jamais,  ne  se  recueillait  jamais,  tout 
entier  qu'il  était  aux  lieux  publics  et  à  la  populace. 
Ely. 

La  fraise  croît  sous  l'ortie  ;  les  meilleures  baîes  mûrissent 
dans  le  voisinage  des  fruits  les  plus  communs.  Le  prince  a 
dissimulé  ses  méditations  sous  le  voile  de  l'intempérance; 
elles  ont  poussé  comme  l'herbe  d'été,  qui,  dans  la  fraîcheur 
de  la  nuit,  se  développe  invisiblement  et  d'elle-même. 
Canterbury. 

C'est  la  seule  explication.  Les  miracles  ont  cessé  et  ils 
faut  bien  s'expliquer  comment  s'accomplissent  les  choses  2. 

1.  Allusion  à  la  façon  qu'employa  Hercule  pour  nettoyer  les  écuries 
d'Augias. 

2.  11  faut  voir  dans  l'aveu  de  l'archevêque  de  Canterbury,  l'état 
d'esprit  qu'avait,  à  l'époque  de  Shakespeare,  amené  le  libre  examen 
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Ely. 
Maintenant,  mon  bon  seigneur,   comment  améliorer  ce 
bill  réclamé  par  les  communes?  Sa  Majesté  tient-elle  pourlui 
ou  non  ? 

Canterbury. 
Il  semble  demeurer  indifférent,  mais  inclinerait  de  notre 
côté  plutôt  que  du  côté  de  nos  adversaires.  J'ai  fait  une 
offre  à  Sa  Majesté,  lors  de  notre  convocation  spirituelle,  à 
propos  des  affaires  en  litige  sur  lesquelles  je  me  suis  lon- 
guement expliqué  avec  Sa  Grâce.  Je  lui  ai  offert  une  somme 
plus  considérable  que  celles  jusqu'ici  versées  par  le  clergé 
à  ses  prédécesseurs. 

Ely. 
Et  comment  l'offre  a-t-elle  été  accueillie,  milord  ? 

Canterbury. 
Bien.  Mais  Sa  Majesté  n'a  pas  eu  le  temps  d'entendre, 
comme  elle  l'aurait  certainement  désiré,  l'exposé  clair  et 
détaillé  de  ses  droits  légitimes  sur  certains  duchés  et  prin- 
cipalement sur  la  couronne  et  le  trône  de  France,  droits 
qu'il  tient  d'Edouard,  son  illustre  grand-père. 

Ely. 
Quel  empêchement  a  surgi  ? 

Canterbury. 
J'allais  m'expliquer  sur  ce  point  quand  l'ambassadeur  de 
France  a  demandé  audience.  L'heure  est  venue,  je  crois,  où 
il  doit  être  reçu.  Il  est  quatre  heures  ? 

Elt. 
Quatre  heures. 

Canterbury. 
Entrons  alors  pour  apprendre  l'objet  de  son  ambassade, 
que  je  devine  d'ailleurs  avant  que  le  Français  en  ait  dit  un 
mot. 

Ely. 
Je  vous  attendrai.  Il  me  tarde  de  le  connaître. 

{Ils  sortent). 


recommandé  par  Hooker  et  surtout  Bacon.  Jadis  la  transformation 
de  Henry  V  eut  été  attribuée  à  des  conjonctions  d'astres;  anjourd'iiui 
les  miracles  ont  cessé  et  il  faut  se  donner  la  peine  de  s'expliquer 
comment  s'accomplissent  les  choses.  Chacun  a  le  droit  de  faire 
usage  de  son  jugement:  on  en  appelle  de  l'église  à  l'individu  ;  on 
donne  une  impulsion  plus  grande  a  l'intelligence  de  tous  et  l'on  con- 
trôle les  opinions  du  prêtre  par  les  opinions  du  laïque. 
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SCÈNE  II. 

La  Salle  du  Trône. 

Entrent  LE  ROI  HENRY,  GLOCESTER,  BEDFORD, 
EXETER,  WARWICK,  WESTMORELAND 

et  des  gens  de  la  suite. 

Le  Roi  Henry. 
Où  est  mon  gracieux  lord  de  Canterbury? 

ExETER. 

II  n'est  pas  ici. 

Le  Roi  Henry. 

Veuillez  l'envoyer  chercher,  bon  oncle  ^. 
Westmoreland. 

Faut-il  appeler  l'ambassadeur,  mon  souverain  ? 
Le  Roi  Henry. 

Pas  encore,  mon  cousin.  Avant  de  l'entendre,  nous  avons 
à  nous  entretenir  de  choses  graves,  qui  nous  préoccupent 
sérieusement,  concernant  nous  et  la  France. 

{Entrent  l'Archevêque  de  CANTERBURY  et  l'Evêque 
d'ELY). 

Canterbury. 

Dieu  et  ses  anges  protègent  votre  trône  sacré  et  vous  le 
fassent  conserver  longtemps  ! 

Le  Roi  Henry. 

Je  vous  remercie.  Mon  docte  lord  nous  vous  prions  de 
continuer  votre  dernière  conversation  et  d'expliquer  juste- 
ment et  religieusement  en  quoi  la  loi  salique,  qu'ils  ont  en 
France,  peut  ou  ne  peut  pas  être  un  obstacle  à  nos  préten- 
tions. Au  nom  du  ciel,  mon  cher  et  fidèle  lord,  exposez- 
nous  une  opinion  qui  ne  soit  ni  torturée,  ni  fausse;  ne  char- 
gez pas  votre  conscience  en  faisant  valoir  des  titres  illégiti- 
mes, des  droits  qui  puissent  altérer  les  véritables  couleurs 
de  la  vérité.  Dieu  sait  combien  de  gens,  actuellement  en 
bonne  santé,  verseront  leur  sang  pour  soutenir  ce  que  votre 
Révérence  décidera  à  notre  égard.  Donc,  faites  bien  atten- 
tion à  la  responsabilité  que  vous  assumez  en  réveillant  le 
glaive  endormi  de  la  guerre.  Nous  vous  le  recommandons 
au  nom  de  Dieu.  Jamais  deux  royaumes  aussi  puissants 
n'en  viendront  aux  mains  sans  qu'il  y  ait  beaucoup  de  sang 
versé;  chaque  goutte  de  ce  sang  innocent  deviendrait  une 
malédiction,  une  imprécation,  contre  celui  qui  aurait  fait 

i.  Ttiomas  Beaufort,  comte  de  Dorset,  qui  était  le  demi-père  du 
roi  Henry  IV,  étant  un  des  lils  de  Jean  de  Gand,par  Catherine  Swynford. 
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injustement  aiguiser  les  épées  pour  accomplir  un  pareil 
ravage  parmi  les  humains  dont  la  vie  est  brève.  Maintenant 
que  vous  êtes  prévenu,  parlez,  milord  ;  nous  vous  écoute- 
rons, nous  prendrons  des  notes,  persuadé  que  vos  paroles 
sont  dictées  par  une  conscience  purifiée  dans  une  eau  aussi 
pure  que  celle  du  baptême  qui  lave  le  péché  ! 
Canterbury. 
Ecoutez-moi  donc,  gracieux  souverain,  et  vous  aussi  pairs 
qui  devez  vos  vies,  votre  fidélité,  vos  services,  à  ce  trône 
impérial.  Il  n'y  a  qu'un  empêchement*  aux  droits  de  votre 
Majesté  sur  la  France,  empêchement  que  l'on  fait  remonter 
à  Pharamond.  In  terram  Salicam  mulieres  ne  succédant, 
aucune  femme  ne  peut  succéder  en  terre  salique.  Cette  terre 
salique  les  Français  prétendent  injustement  qu'elle  est  le 
royaume  de  France,  comme  ils  prétendent  que  Pharamond 
serait  l'initiateur  de  cette  loi  qui  répudie  les  femmes.  Eh 
bien,  leurs  propres  auteurs  affirment  en  toute  bonne  foi 
que  la  terre  salique  est  terre  d'Allemagne,  située  entre  la 
Sahl  et  l'Elbe,  cù  Charlemagne,  ayant  soumis  les  Saxons, 
laissa  derrière  lui  et  établit  un  certain  Français  qui,  par 
dédain  pour  les  Allemandes  dont  la  vie  n'était  pas  très 
exemplaire,  établit  la  loi  en  question,  à  savoir  que  la  femme 
n'hériterait  pas  dans  le  pays  salique,  lequel,  comme  je  l'ai 
dit,  est  situé  entre  l'Elbe  et  la  Sahl,  et  appelé  aujourd'hui 
en  Allemagne,  Meisen.  Il  est  donc  bien  établi  que  la  loi  sali- 
que n'a  jamais  visé  le  royaume  de  France;  comme  il  est 
établi  que  les  Français  n'ont  jamais  possédé  la  Terre  Salique 
que  quatre  cent  vingt-et-un  ans  après  la  mort  du  roi  Phara- 
mond, faussement  supposé  le  créateur  de  cette  loi.  Il  mou- 
rut en  l'année  quatre  cent  vingt-six  de  notre  rédemption,  et 
Charlemagne  soumit  les  Saxons  et  établit  les  Français,  au- 
delà  de  la  Sahl,  en  l'an  huit  cent  cinq.  En  outre  leurs 
auteurs  disent  que  le  roi  Pépin,  qui  déposa  Childéric,  argua 
de  son  titre  d'héritier  et  de  descendant  de  Blithild,  fille  du 
roi  Clotaire,  pour  revendiquer  la  couronne  de  France.  De 
même  Hugues  Capet,  qui  usurpa  la  couronne  de  Charles,  duc 
de  Lorraine,  seul  héritier  mâle  de  la  véritable  lignée,  de  la 
véritable  souche  de  Charlemagne,  pour  donner  une  sorte  de 
légitimité  à  son  titre  (lequel,  en  pure  vérité,  était  faux  et  nul), 
se  présenta  comme  l'héritier  de  la  dame  Lingare,  fille  de  Car- 
loman,  qui  était  le  fils  de  l'Empereur  Louis,  fils  de  Charle- 
magne. De  même  Louis  le  dizième-,  seul  héritier  de  l'usur- 
pateur Capet,  ne  put  porter  avec  une  conscience  tranquille 

4.  Tout  le  discours  de  Canterbury  est  emprunté  à  Holinshed. 
2.  C'est  là  une  eireur  dont  la  responsabilité  remonte  à  Holinshed. 
Shakespeare  a  voulu  parler  de  Saint-Louis,  intitulé  Louis  IX. 
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la  couronne  de  France,  tant  qu'il  n'eut  pas  la  conviction  que 
la  belle  reine  Isabelle,  sa  grand'mère,  descendante  directe 
de  dame  Ermengare,  fille  de  Charles,  le  susdit  duc  de  Lor- 
raine, avait,  par  son  mariage,  rattaché  la  lignée  de  Charle- 
magne  à  la  couronne  de  France.  Ainsi  il  est  clair  comme 
un  soleil  d'été  que  les  titres  du  roi  Pépin,  les  prétentions 
d'Hugues  Capet,  la  tranquillité  de  conscience  de  Louis,  se 
sont  appuyés  sur  les  droits  légitimes  de  la  femme.  Et  ainsi 
des  rois  de  France  jusqu'à  aujourd'hui.  Et  cependant,  ils 
opposent  cette  loi  salique  à  Votre  Grandeur  quand  elle  se 
réclame  d'une  femme,  aimant  mieux  s'envelopper  dans  un 
réseau  de  contradictions,  que  d'exposer  au  grand  jour  des 
titres  faux  usurpés  sur  vous  et  vos  ancêtres  I 
Le  Roi  Henry. 

Puis-je,  légitimement,  en  toute  conscience  faire  valoir 
mes  revendications? 

Canterbury. 

Que  le  péché  en  retombe  sur  ma  tête,  auguste  souverain  1 
Il  est  écrit  dans  le  livre  des  Nombres  :  Quand  le  fils  meurt, 
que  Vhéritage  descende  à  la  fille.  Gracieux  seigneur,  levez- 
vous  pour  votre  droit  ;  déployez  votre  sanglant  étendard  ; 
souvenez-vous  de  vos  puissants  ancêtres  !  Allez,  mon  redou- 
table seigneur,  au  tombeau  de  votre  grand-père  dont  vous 
êtes  l'héritier,  invoquez  son  esprit  guerrier  et  celui  de  votre 
grand-oncle,  Edouard  le  prince  noir,  lequel,  sur  la  terre  de 
France,  joua  une  tragédie  qui  jeta  la  défaite  parmi  ses  ad- 
versaires, tandis  que  son  tout-puissant  père,  souriant,  regar- 
dait du  haut  d'une  colline  son  lionceau  fourrager  dans  le 
sang  de  la  noblesse  française.  0  !  nobles  Anglais  qui,  avec 
la  moitié  de  leurs  forces,  pouvaient  braver  l'orgueil  de  la 
France,  tandis  que  l'autre  moitié  se  tenait  à  côté,  le  sourire 
aux  lèvres,  sans  prendre  part  à  la  bataille  et  sans  s'intéres- 
ser à  l'action  ! 

Ely. 

Evoquez  le  souvenir  de  ces  vaillants  morts  et,  avec 
votre  puissant  bras,  renouvelez  leurs  prouesses.  Vous  êtes  leur 
héritier;  vous  vous  asseyez  sur  leur  trône;  le  sang  et  le 
courage  qui  les  ont  rendus  illustres  coulent  dans  vos  veines, 
et,  mon  trois  fois  puissant  seigneur,  vous  êtes  dans  le  matin 
du  mois  de  mai  de  votre  jeunesse,  c'est-à-dire  mùr  pour 
les  exploits  et  les  grandes  entreprises! 

EXETER. 

Vos  pères,  les  rois  et  les  monarques  de  la  terre  attendent 
que  vous  vous  leviez  tous,  comme  les  premiers  lions  de 
votre  race  ! 

"Westmoreland. 

Ils  savent  que  Votre  Grâce  a  le  droit,  les  moyens  et  la 
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puissance.  Votre  Grandeur  possède  en  effet  tout  cela. 
Jamais  roi  d'Angleterre  commanda  à  une  noblesse  plus 
riche,  à  des  sujets  plus  dévoués.  Tous  les  cœurs  ont  laissé 
les  corps,  ici,  en  Angleterre,  et  abrités  sous  les  étendards  ils 
campent  dans  les  plaines  de  France. 
Canterbury. 

Laissez  les  corps  les  suivre,  mon  aimé  suzerain;  et  que 
leur  sang,  leurs  épées,  leurs  ardeurs  reconquièrent  vos 
droits.  Nous  leur  viendrons  en  aide,  nous,  gens  du  spirituel, 
en  récoltant  pour  le  service  de  Votre  Grandeur  plus  d'argent 
que  jamais  clergé  d'aucun  temps  en  apporta  à  vos  ancêtres. 
Le  Roi  Henry. 

Il  nous  faut  lever  des  armées  non  seulement  pour  envahir 
la  France,  mais  nous  défendre  contre  l'Ecossais  qui  peut 
fondre  sur  nous  avec  avantage. 

Canterbury. 

Ceux  des  frontières,  mon  gracieux  souverain,  seront  un 
rempart  suffisant  pour  sauvegarder  notre  île  contre  les  pil- 
lages de  nos  voisins. 

Le  Roi  Henry. 

Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  pillards.  Nous  avons 
à  redouter  un  soulèvement  général  de  l'Ecossais  qui  a  tou- 
jours été  un  voisin  difficile.  Lisez  l'histoire.  Chaque  fois  que 
les  armées  de  mon  grand-père  ont  pénétré  en  France,  l'Ecos- 
sais a  envahi  son  royaume  dégarni,  comme  la  marée  par 
une  brèche,  avec  toutes  ses  forces  disponibles,  harcelant 
notre  pays  diminué,  faisant  subir  de  longs  sièges  aux  villes 
et  aux  châteaux,  à  tel  point  que  l'Angleterre,  sans  défense, 
frémissait  et  tremblait  en  les  voyant  venir. 
Canterbury. 

Elle  eut  plus  de  peur  que  de  mal,  mon  suzerain  ;  et  c'est 
elle-même  qui  m'en  fournira  la  preuve.  Quant  toute  sa  che- 
valerie guerroyait  en  France,  qu'elle  était  comme  une  veuve 
en  deuil  de  ses  nobles,  non  seulement  elle  se  défendit  bra- 
vement, enferma  comme  une  bête  forcée  le  roi  d'Ecosse 
qu'elle  envoya  en  France  pour  parer  le  triomphe  du  roi 
Edouard  d'un  prisonnier  royal,  mais  elle  fit  nos  chroniques 
aussi  riches  d'exploits  que  le  fond  de  la  mer  l'est  de  navi- 
res naufragés  et  de  trésors  sans  prix... 
Westmoreland. 

Il  y  a  même  un  vieux  et  vrai  dicton  : 

Si  vous  voulez  conquérir  la  Finance, 
Commencez  d'abord  par  l'Ecosse^. 


i.  Le  dicton  en  question  est  cité  par  Hall,  par  Holinshed,  et  se 
trouve  également  dans  la  vieille  pièce  anonyme  :  Henry  V. 
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Car  si  l'aigle  d'Angleterre  se  met  en  chasse,  la  belette 
d'Ecosse  va  en  rampant  jusqu'à  son  aire  abandonnée  pour 
sucer  ses  œufs  princiers,  jouant  en  l'absence  du  chat  le  rôle 
de  la  souris  qui  gâte  et  dévaste  plus  qu'elle  peut  manger. 

EXETER. 

La  conclusian  est  que  le  chat  devrait  rester  à  la  maison. 
Mais  ce  n'est  pas  une  nécessité  absolue  ;  nous  avons  des  ver- 
rous pour  protéger  nos  biens  et  des  petits  pièges  pour  attra- 
per les  petits  voleurs.  Tandis  que  le  bras  armé  se  bat  au 
dehors,  au  dedans  la  tête  avisée  se  défend  elle-même.  Si  un 
Etat  comprend  des  grands,  des  petits  et  des  plus  petits  en- 
core, tous  doivent  marcher  d'accord,  comme  les  parties 
musicales  dans  un  concert  i. 

Canterbury. 

En  effet.  C'est  pourquoi  le  ciel  a  divisé  le  gouvernement 
de  l'homme  en  différentes  fonctions  qui,  par  un  mouvement 
continu,  tendent  toutes  au  même  but  :  l'obéissance.  Tel 
le  travail  des  abeilles,  qui,  par  une  loi  naturelle,  apprennent 
à  un  royaume  si  peuplé  qu'il  soit,  le  principe  de  l'ordre-. 
Elles  ont  une  armée,  des  officiers  de  différents  grades 
qui,  pareils  à  des  magistrats,  rendent  la  justice  dans  la 
ruche.  D'autres,  les  marchands,  vont  chercher  les  marchan- 
dises au  dehors.  D'autres,  les  soldats,  armés  d'aiguillons, 
butinent  les  boutons  veloutés  de  l'été,  et,  dans  une  marche 
joyeuse,  rapportent  leurs  prises  à  la  tente  royale  de  leur 
reine.  Elle,  dans  sa  majesté  affairée,  surveille  les  maçons 
chantants  -  qui  construisent  des  toitures  d'or,  les  graves 
citoyens   qui    pétrissent  le  miel,  les  pauvres   artisans   qui 


1.  Ces  vers  rappellent  un  passage  du  De  Republica  de  Cicéron,  pas- 
sage qui  nous  a  été  conservé  par  saint  Augustin.  A  ce  propos, 
Charles  Knight,  un  des  plus  remarnuables  éditeurs  de  Shakes- 
peare, s'est  demandé  si  Shakespeare  avait  lu  saint  Augustin.  Puis  se 
rappelant  que  le  De  Republica  de  Cicéron  était  une  imitation  de  la 
Republique  de  Platon  et  constatant  que  les  vers  de  Stiakespeare  se 
rapprochaient  plus  du  texte  grec  que  du  texte  latin,  il  a  posé  la  ques- 
tion de  savoir  si  notre  poète  avait  jamais  été  à  même  de  lire  Platon. 

A  l'époque  de  Shakespeare,  on  n'avait  traduit  de  Platon  qu'un  petit 
dialogue:  Axlochus,ri\n  parut  en  1592,  sous  le  nom  d'Edm.  Spenser. 
Nous  pouvons  affirmer  qu'il  n'existait  aucune  traduction  du  De  Re- 
publica. Quant  à  saint  Augustin  tout  fait  supposer  qu'il  était 
presque  inconnu  en  Angleterre. 

Nous  avons  fait  souvent  allusion  aux  lectures  classiques  auxquelles 
pouvait  s'être  livré  Shakespeare.  Nous  croyons  intéressant  de  don- 
ner une  liste  complète  des  livres  classiquestraduits  en  Angleterre  de 
son  vivant.  On  la  trouvera  dans  le  cinquième  volume. 

2.  11  y  a  un  curieux  rapprochement  à  f;iire  entre  la  réplique  de 
Canterbury  et  un  passage  se  trouvant  dans  VEuphues  de  Lily  (1581). 
Ce  passage  — pour  les  chercheurs— commence  ainsi  :  «  Inlihe  mari- 
ner, Euphues,  is  the  government  of  a  monarcfiie,  etc. 

3.  The  singing  tnasons. 

IV.  —  12 
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accourent  en  foule  déposer  leurs  lourds  fardeaux  à  la  porte 
étroite  de  la  ruche  pendant  que  des  juges  sévères,  au  bour- 
donnement menaçant,  livrent  aux  pâles  exécuteurs  le  bour- 
don fainéant.  De  là  je  conclus  que  beaucoup  de  partis,  ayant 
unbutcommun, peuvent  l'atteindre  par  des  chemins  différents 
comme  des  flèches  lancées  de  divers  côtés  voler  vers  le  même 
but.  De  même  que  plusieurs  chemins  mènent  à  la  même 
ville,  que  plusieurs  fleuves  [se  jettent  dans  la  même  mer, 
que  plusieurs  lignes  convergent  vers  un  même  centre,  ainsi 
plusieurs  entreprises,  menées  à  la  fois,  peuvent  aboutir  à 
une  même  fin  et  agir  en  pleine  liberté  sans  se  nuire.  Donc, 
allons  en  France,  mon  suzerain.  Divisez  notre  belle  Angle- 
terre en  quatre  parties,  gardez-en  une  pour  envahir  la 
France,  elle  ébranlera  toute  la  Gaule.  Quant  à  nous,  si,  avec 
les  trois  autres  laissées  dans  la  mère-patrie,  nous  ne  par- 
venons pas  à  défendre  nos  foyers  contre  des  chiens,  qu'on 
nous  déchire  à  belles  dents  et  que  notre  nation  perde  sa 
réputation  de  courage  et  de  sagesse  ! 
Le  Roi  Henry. 

Appelez  les  messagers  envoyés  par  le  Dauphin. 

{Un  homme  de  la  suite  sort,  le  Roi  monte  sur  son  trône). 

Maintenant  que  notre  résolution  est  bien  prise,  une  fois 
—  avec  l'aide  de  Dieu  et  le  vôtre,  nobles  soutiens  de  notre 
pouvoir  —  la  France  en  notre  possession,  nous  la  plierons 
sous  notre  joug,  nous  la  briserons  en  morceaux.  Ou  nous  nous 
asseoirons  sur  son  trône,  gouvernerons  avec  la  plus  ample 
autorité  elle  et  ses  duchés  qui  sont  presque  des  royaumes  ; 
ou  nous  confierons  nos  cendres  à  une  urne  infâme,  leur  refu- 
sant un  sépulcre  pour  que  la  mémoire  en  disparaisse  ! 
L'histoire  de  notre  pays,  avec  toutes  ses  bouches,  racontera 
nos  exploits  ;  ou  notre  tombeau,  muet  comme  le  Turc,  aura 
une  bouche  sans  langue  et  ne  sera  pas  même  honoré  d'une 
épitaphe  de  cire. 

{Entrent  les  AMBASSADEURS  de  France). 

Nous  sommes  prêts  à  connaître  le  bon  plaisir  de  notre 
beau  cousin  le  Dauphin  ;  car  il  paraît  que  les  compliments 
viennent  de  lui  et  non  du  roi. 

L'Ambassadeur, 

Plaît-il  à  Votre  Majesté  nous  permettre  d'expliquer,  en 
toute  liberté,  notre  mission?  ou  devons-nous  exposer  briè- 
vement les  intentions  du  Dauphin  et  le  but  de  notre  ambas- 
sade ? 

Le  Roi  Henry. 

Je  ne  suis  pas  un  tyran,  mais  un  roi  chrétien  qui  sait  tenir 
sa  colère  enchaînée,  comme  le  sont  les  criminels  de  nos 
prisons.  Veuillez  donc  nous  exposer  les  intentions  du  Dau- 
phin en  toute  franchise. 
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L'Ambassadeur. 

Je  m'expliquerai  en  peu  de  mots.  Dernièrement,  Votre 
Grandeur  a  expédié  en  France  des  députés  chargés  de  récla-" 
mer  certains  duchés,  comme  appartenant  à  votre  illustre 
prédécesseur,  le  roi  Edouard,  le  troisième.  En  réponse  à 
cette  réclamation,  le  Prince,  notre  maître,  déclare  que  votre 
jeunesse  vous  abuse.  11  vous  avertit  qu'on  ne  gagne  rien 
en  France  à  danser  allègrement  la  gaillarde,  et  que  vous  ne 
sauriez  continuer  vos  orgies  dans  nos  duchés.  Conséquem- 
ment  il  vous  envoie,  comme  plus  approprié  à  votre  carac- 
tère, ce  tonneau  contenant  des  trésors,  et  vous  prie,  en 
échange,  de  ne  plus  penser  aux  duchés  que  vous  réclamez 
et  de  ne  plus  l'importuner  de  votre  personne.  Ainsi  parle  le 
Dauphin. 

Le  Roi  Henry. 

En  quoi  consiste  ce  trésor,  mon  oncle? 

EXETER. 

En  balles  de  tennis,  mon  suzerain  *. 
Le  Roi. 

Nous  nous  réjouissons  de  voir  le  Dauphin  si  plaisant  avec 
nous  -,  tout  en  vous  remerciant  du  présent  et  de  la  peine. 
Quand  nous  aurons  ajusté  nos  raquettes  à  ces  balles  nous 
irons  en  France  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  jouerons 
un  jeu  qui  pourrait  bien  ébranler  la  couronne  de  son  père. 
Dites-lui  qu'il  a  provoqué  un  adversaire  lequel,  avec  ses 
chasses  ^,  est  capable  de  jeter  la  perturbation  dans  toute  la  Cour 
de  France.  Je  m'explique  qu'il  nous  reproche  nos  jours  de  dis- 
sipation ;  mais  il  ne  se  rend  pas  compte  de  l'usage  que  nous 
en  avons  fait.  Nous  accordions  peu  de  valeur  à  ce  pauvre 
trône  d'Angleterre,  c'est  pourquoi  nous  vivions  loin  de  lui, 
tout  à  des  dérèglements  barbares.  Ainsi  le  veut  l'habitude  : 
les  hommes  sont  plus  gais  hors  de  chez  eux.  Mais  prévenez 
le  Dauphin  que  je  maintiendrai  mon  rang,  que  j'agirai  en 
roi,  que  je  déploierai  la  voile  de  sa  grandeur,  quand  j'aurai 
repris  possession  de  mon  trône  de  France.  C'est  dans  ce  but 
que  j'ai  fait  bon  marché  de  ma  majesté  et  pioché  comme 
un  homme  à  la  tâche.  Mais  je  me  lèverai  dans  l'éclat  de 
ma  gloire  ;   elle  éblouira  les  yeux   de   la  France  et,   à  la 


1 .  Dans  l'ancienne  pièce  le  présent  consiste  en  des  balles  de  tennis 
et  un  tapis. 

2.  Ainsi  dans  la  vieille  pièce  : 

My  lord,  2}rin,ce  Dolphin  is  very  pleasant  ivith  me. 
Le  même  incident  est  relaté  dans  la  Bataille  d'Azincourt,  de 
Drayton: 

ril  send  him  ballsand  rackets,  if  1  live;  etc. 

3.  With  chaces.  Chace  est  un  terme  de  tennis. 
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contempler,  le  Dauphin  deviendra  aveugle.  Prévenez  aussi 
votre  prince  que  son  badinage  a  déjà  transformé  ces  balles 
en  pierres  à  canon  ^  ;  que  son  âme  aura  à  se  reprocher  les 
vengeances  qui  voleront  avec  elles;  que  sa  plaisanterie 
privera  des  milliers  de  veuves  de  leurs  chers  époux,  des 
milliers  de  mères  de  leurs  fils,  détruira  des  châteaux  -,  et 
que  bien  des  êtres,  ni  nés,  ni  conçus,  auront  des  raisons  de 
la  maudire  !  Mais  tout  repose  sur  la  volonté  de  Dieu  à  qui 
j'en  appelle.  En  son  nom,  dites-le  encore  au  Dauphin,  je 
partirai  et  la  vengeance  sera  telle  qu'il  l'aura  voulue,  en 
armant  mon  bras  pour  une  cause  sainte  !  Sur  ce,  allez  en 
paix,  et  répétez  bien  à  qui  de  droit  que  la  plaisanterie  paraîtra 
douteuse  quand  elle  aura  fait  plus  pleurer  que  sourire.  Con- 
duisez les  ambassadeurs  sous  bonne  escorte.  Adieu. 
{Les  Ambassadeurs  sortent). 

EXETER. 

C'était  vraiment  un  plaisant  message. 

Le  Roi  Henry. 
L'auteur  en  rougira  ! 

{Il  descend  de  son  trône). 
Milords  ne  perdons  pas  une  heure  pouvant  accélérer  notre 
expédition;  nous  ne  devons  plus  penser  qu'à  la  France,  et 
à  Dieu  qui  passe  avant  nos  affaires.  Rassemblons  prompte- 
ment  les  forces  que  nécessitent  ces  guerres  et  ne  négligeons 
rien  pour  que  nos  efforts  ajoutent  des  plumes  à  nos  ailes. 
J'en  prends  Dieu  à  témoin,  nous  irons  corriger  ce  Dauphin 
à  la  porte  de  son  père.  Que  chacun  réfléchisse  donc  au 
moyen  de  faire  réussir  une  si  belle  entreprise. 

{Ils  sortent). 

1.  A  l'époque  où  se  passe  la  pièce,  on  chargeait  les  canons  avec  des 
boulets  de  pierre.  Vovez  Holinshed  :  a  Vers  les  sept  heures  il  fit 
avancer  les  pièces  d'ordonnance,  avec  les  pierres  et  les  poudres  ». 

2.  ...  for  many  and  a  thousand  widows, 

Shall  this  his  mock  mock  out  of  their  dear  husbands,  etc. 
L'auteur  joue  ici  avec  le  nom  moquerie  mook  et  le  verbe  défaire 
(rowocft  out).  Le  jeu  de  mots  est  intraduisible  en  français. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


Entre  LE  CHŒUR. 

Maintenant  toute  la  jeunesse  de  l'Angleterre  est  en  feu 
et  les  vêtements  de  soie  sont  pendus  dans  les  garde-robes. 
Les  armuriers  s'enrichissent.  Seuls  des  rêves  de  gloire  font 
battre  le  coeur  des  hommes.  Ils  vendent  leurs  pâturages 
pour  acheter  des  chevaux.  A  l'exemple  des  rois  chrétiens, 
ils  ont  des  ailes  aux  talons  et  semblent  devenus  desMercures 
anglais.  L'Espérance  est  dans  l'air,  tenant  une  épée  damas- 
quinée de  la  pointe  à  la  garde  de  couronnes  impériales,  de 
diadèmes,  de  couronnes  ducales,  promis  à  Harry  et  à  ceux 
qui  le  suivent*.  Les  Français,  au  courant  de  ces  redoutables 
préparatifs  par  d'excellents  rapports,  tremblent  de  peur  et, 
employant  de  mauvais  moyens  politiques,  cherchent  à  dé- 
jouer les  projets  des  Anglais.  0  Angleterre!  toi  dont  l'éten- 
due rappelle  un  petit  corps  renfermant  un  grand  cœur,  de 
quoi  ne  serais-tu  pas  capable,  en  écoulant  la  voix  de  l'hon- 
neur, si  tous  tes  enfants  étaient  dévoués  et  braves  !  Mais, 
l'adversité  te  poursuit  !  La  France  a  trouvé  dans  ton  sein  un 
nid  de  cœurs  corrompus  qu'elle  a  comblés  de  l'or  de 
la  trahison.  Richard,  comte  de  Cambridge^,  Henry,  lord 
Scroop  de  Masham^,  sir  Thomas  Grey,  chevalier  de  Nor- 
thumberland,  séduits  par  l'argent  français  (ô  crime  *  !),  ont 
conspiré  avec  la  France  apeurée.  De  leurs  mains  (si  l'enfer 
et  la  trahison  tiennent  leurs  promesses),  le  plus  gracieux 
des  rois  doit  mourir  à  Southampton  avant  de  s'embarquer 
pour  la  France.  Accordez-nous  un  peu  de  patience.  Nous 
franchirons  les  distances,  obligés  que  nous  y  sommes  par  les 
exigences  du  théâtre.  La  somme  est  payée  ;  les  traîtres  sont 


1.  Cette  image,  d'après  Malone,  serait  la  reproduction  d'un  bois  il- 
lustrant la  première  édition  de  la  Chronique  d'Holinshed. 

2.  Richard  de  Coninsbury,  le  plus  jeune  fils  d'Edmond  de  Langley, 
duc  d'York.  11  était  le  pèrede  Richard,  duc  d'York,  père  d'Edouard  IV. 

3.  Troisième  mari  de  Jeanne,  duchesse  d'York,  belle-mère  de  Ri- 
chard, comte  de  Cambridge. 

4.  Hâve,  for  the  gilt  of  France  (0  guilt,  indeed) 
11  y  a  là  un  à  peu  près.  Gilt  (or),  guilt  (crime). 
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lerons  la  sS  à  So„"lhlp?o„  '  """'  "'"  ""^  "'''"'P»'- 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Eastcheapc 

Entrent  NYM  et  BARDOLPH. 

Bardolph. 
Bonne  rencontre,  caporal  Nym. 
_  Nym. 

Bonjour,  lieutenant  Bardolph. 

,  Bardolph. 

L  enseigne  Pistol  et  vous,  êtes  toujours  amis? 

NY.\f. 

i.lT''  '""^  P^''*'  J^  ^'^"  ^^  P^i"t  souci.  Peut-être  .vp^  i. 
temps,  serons-nous  très  bien  ensemhip    Vt  1  '    ^'^  '® 

on   voudra.  Je  ne  suis  nas  a^rp^if  ""-^  ^^r^  comme 

l'œil,  et  tiendrai  monlprtoXSLTnVulrf  1?,^  '^ 
sans  prêtent  on;  qu'importe  I  Elle  peurservTr  de  h^n^f' 
pour  une  rôtie  et  endurer  le  froid  commA  lun  v  ^^^"^^^ 
homme.  Et  voilà!  comme  celle  d'un  autre 

,  Bardolph. 

J  offre  à  déjeuner  pour  sceller  votre  amitié,  et  tous  trois 

deUe'rrlconSïreniS  1«  contracta  une 

devait  d'avoir  pu  faire  représenter  r^'^^t  ';''''  P''otect.on  duquel  il 
c'est  précisément  dans  le  î>rolo°  ,,^/;  3f  ..-''"'"^^•?'  *'''"  '^w^wr, 
diculfser  son  glorieux  col  èî^Fa.V,nt,ii'-'''  'ï"  '^  '  '?«"'"'<^  ^c  ri^ 
qui  ouvre  le  second  acte  dl  l^Jrû  F  vn  r'"""  ""^  ''«''''  ^^  Chrnur 
dans  le  susdit  Prologue.  ^     '  ^°''^  comment  il  s'exprime 

One  such-to-day,  as  other  nJ,ny^V/^„,  l'I 
Wherp  npiih^'^  nV^zJ^  '^^"'J''  i>nouldbe; 

wnere  neiiher  Chorus  cvast  you  o'cr  the  seas.  etc. 
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deviendrons  frères  d'armes  en  France  ^  Qu'il  en  soit  ainsi, 
brave  caporal  Nym. 

Nym. 
Sur  ma  foi,  je  veux  vivre  aussi  longtemps  que  possible, 
voilà  le  plus  certain;  mais  si  je  ne  peux  pas  vivre  plus  long- 
temps, eh  bien  1  je  mourrai  comme  je  pourrai.  C'est  à  quoi 
je  suis  résolu,  et  voilà  le  rendez-vous  de  l'affaire ^1 
Bardolph. 
Il  est  certain,  caporal,  qu'il  a  épousé  Nell  Quickly  ;  et, 
certainement,   elle  s'est   mal  conduite  avec  vous,  puisque 
vous  étiez  son  fiancé. 

Nym. 
Je  ne  saurais  dire.  Les  choses  sont  ce  qu'elles  peuvent 
être.  Les  hommes  peuvent  dormir  et  avoir  pendant  ce 
temps-là  leur  gorge  sur  eux.  Mais  comme  on  dit,  les  cou- 
teaux ont  des  lames.  Ça  va  comme  ça  peut.  La  patience  a 
beau  être  une  jument  fatiguée,  il  faut  qu'elle  trotte.  Voila 
mes  conclusions.  Enfin,  je  ne  peux  rien  dire. 

{Entrent  PISTOL  et  MISTRESS  QUICKLY). 
Bardolph. 
Voici   l'enseigne   Pistol   et   sa  femme...    Brave   caporal, 
soyez  calme...  Gomment  va  mon  hôte  Pistol? 
Pistol. 
Mauvais  chien  \  tu  m'appelles  ton  hôte  !  Par  cette  main, 
je  dédaigne  l'expression.  Ma  Nell  ne  louera  plus  de  loge- 
ments ! 

MisTREss  Quickly. 
Je  n'en  louerai  plus  longtemps  sur  ma  foi  !  Nous  ne  pou- 
vons plus  loger  et  nourrir  douze  ou  quatorze  aimables  per- 
sonnes, vivant  honnêtement  de  leurs  aiguilles,  sans  qu'on 
nous  accuse  de  tenir  un  bordel  !  {Nijm  tire  son  épée).  Notre- 
Dame,  voilà  qu'il  dégaine  !  Dieu  I   l'épée  du  caporal  Nym  I 
Il  va  recommettre  ici  des  adultères  et  des  meurtres  !  Bon 
lieutenant  Bardolph,  brave  caporal  ne  répondez  pas  ! 
Nym. 
Bah! 

\  Aux  époques  d'aventures,  il  arrivait  souvent  que  des  soldats 
s'improvisassent  frères  d'armes,  ce  qui  les  engageait,  la  guerre  Unie, 
à  nartager  leur  butin.  Durant  l'expédition  du  Conquérant,  Kobert 
d'Oilv  et  Roger  d'Ivry  furent  fratres  jurati  et  Robert  partagea  avec 
Roger  tous  les  honneurs  qui  lui  furent  accordés.  (Note  de  Whalley). 

2.  ...  That  is  the  rendez-votes  of  it. 

3.  Base  tike.  Tijk  est  une  expression  runique  qui  signifie  chien  sans 
valeur.  (Note  de  Steevens). 

Ainsi  dAOS  Le  Roi  Lear:  j,    ,     , 

Or  bobtail  tike,  or  tricndle-tail. 
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PiSTOL. 

Bah,  pour  toi,  chien  d'Irlande!  Chien  d'Irlande  aux  oreil- 
les en  pointe  ! 

MiSTRESS   QUICKLY. 

Caporal  Nym,  montre  le  courage  d'un  homme,  et  ren- 
gaine ton  épée. 

Nym. 

Voulez-vous  tourner  les  talons  *  !  {Il  rengaine  son  épée). 
Je  voudrais  t'avoir  solus. 

PiSTOL. 

Solus,  chien  !  Vipère  infâme  !  Ton  solus  je  te  le  renvoie  à 
ta  face  sans  pareille,  à  tes  dents,  à  ta  gorge,  à  tes  odieux 
poumons,  à  ta  panse,  pardine  !  Et,  ce  qui  est  pis,  à  ton 
infecte  bouche.  Je  retourne  ton  solus  à  tes  boyaux  I  Car  je 
peux  parler^;  Pistol  est  armé  ^  et  le  feu  peut  jaillir  ! 

Nym. 
Je  ne  suis  pas  Barbason  *  !  Vous  ne  pouvez  pas  me  conju- 
rer !  J'ai  un  caractère  à  vous  frapper  indifféremment  bien  ! 
Si  vous  m'injuriez,  Pistol,  je  vous  décrasserai  avec  ma  ra- 
pière, comme  je  le  pense,  c'est-à-dire  de  la  jolie  façon  I  Si 
vous  voulez  sortir,  je  vous  piquerai  les  boyaux,  comme  je  le 
pense,  pour  m'exprimer  en  bons  termes.  Et  voilà  ! 
Pistol. 
0  vil  fanfaron  !   Etre  furieusement  damné  !  Le  tombeau 
ouvre  sa  gueule,  et  la  mort  avide  est  proche  !  Défends-toi  ! 

{Pistol  et  Nym  dégainent). 
Bardolph. 
Ecoutez,  écoutez  ce  que  je  vais  dire.  Celui  qui  portera  le 
premier  coup,  je  l'enfile  jusqu'à  la  garde,  aussi  vrai  que  je 
suis  soldat  ! 

{Il  dégaine). 
Pistol. 
Voilà  un  serment   sérieux  !   Cette  grande    colère  va  en 
rabattre  1  Donne-moi  ton  poing,  donne-moi  ton  pied  de  de- 
vant, ton  courage  est  gigantesque  ! 

\.  Will  y  ou  shog  off?  To  shog  o/Test  une  expression  d'argot.  Beau- 
mont  et  Fletcher  l'ont  employée  dans  leur  comédie  intitulée:  Cox- 
comb. 

Corne,  pr'ythee,  let  us  shog  of. 

2.  Le  texte  porte  :  For  I  can  tahe.  Malone  propose  :  /  can  talh,  en 
faisant  remarquer  que  la  même  erreur  se  retrouve  dans  Macbeth  et 
Les  deux  gentilshommes  de  Vérone.  Nous  avons  traduit  d'après  la 
correction  de  Malone. 

3.  On  sait  que  Pistol  veut  dire  pistolet. 

4.  Diable  mentionné  dans  La  Démonologie.  Nous  avons  déjà  fait 
connaissance  avec  lui  dans  Les  Joyeuses  commères  de  Windsor. 
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Nym. 

Je  te  couperai  la  gorge,  un  jour  ou  l'autre,  et  de  la  belle 
façon  !  Et  voilà  1 

PiSTOL. 

Coupe  le  gorge',  c'est  le  mot!...  Je  te  défie  encore. 
Chien  de  Crète!  Oserais-tu  prétendre  à  mon  épouse  .'  ^on  ! 
Va  à  l'hôpital,  de  l'étuve  de  l'infamie  retire  ce  vautour 
femelle,  de  l'espèce  de  Cresside,  qui  a  nom  DoU  Tear-Sheet 
et  épouse-là  !  J'ai  et  je  garderai  pour  femelle  la  quandam 
Quickly  I  Et  Pauca,  c'est  assez  ! 
{Entre  le  PAGE). 

Le  Page. 

Mon  hôte  Pistol,  il  faut  venir  voir  mon  maître.  Vous  aussi, 
hôtesse  II  est  très  mal  et  voudrait  se  coucher.  Excellent 
Bardolph,  tu  devrais  mettre  ton  nez  entre  ses  draps,  il 
remplirait  l'office  d'une  bassinoire  chaude.  Mon  maître  est 

tout  à  fait  mal  ! 

Bardolph. 

Arrière,  coquin  ! 

MisTRESs  Quickly. 
Un  de  ces  jours  il  servira  de  pudding  aux  corbeaux  !  Le 
roi  lui  a  brisé  le  cœur!  Mon  bon  mari,  viens  de  suite. 
{Mistress  Quickly  et  le  Page  sortent). 
Bardolph. 
Allons,  je  ferai  de  vous  deux  amis.  Nous  devons  aller  en- 
semble en  France,  pourquoi  le  diable  nous  ferait-il  prendre 
des  couteaux  pour  nous  couper  mutuellement  la  gorge  '. 
Pistol. 
Que  les  flots  débordent  et  que  les  démons  hurlent  après 
leur  nourriture  ! 

Nym. 
Vous  me  paierez  les  huit  shellings  du  pari  que  vous  avez 

perdu  ? 

Pistol. 
Le  coquin  qui  paie  ses  dettes  est  un  être  vil  ! 

Nym. 
Eh  bien,  j'aurai  les  huit  sheUings  !  Voilà  ! 

Pistol. 
Gela  dépendra  du  plus  brave.  Fends-toi  ! 

Bardolph. 
Par  cette  épée,  je  tue  celui  qui  porte  le  premier  coup  ! 
Par  cette  épée,  je  le  ferai  ! 

Pistol. 
L'épée  vaut  un  serment  et  les  serments  doivent  être  tenus. 

1 .  En  français  dans  le  texte. 
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Bardolph. 
Caporal  Nym,  et  toi,  voulez-vous  être  amis?  Alors  sovp/ 

tnnlL!:  "7eVel  i^-i^*^^^^  P-^^'  ^'«^  ^^^  tous  deu'xTs 
ennemis...  Je  t  en  prie,  rengame. 

.       .  .    ,  Nym. 

Aurai-je  les  huit  sheîlings  de  mon  pari  ? 

PiSTOL. 

^  Tu  auras  un  noble  *  payé  comptant  et,  en  outre,  ie  t'offrirai 
a  boire  L'amitié  et  la  fraternité  se  continueront-  ie  S 
pour  Nym,  et  Nym  vivra  pour  moi...  N'est-ce  pas  uste ^T 
ffo^^^rrrm'aTn^  ''  ^^"^^  ''  '^  P™^^^^  s'au^ n^^rôi^^ 

Nym. 
J  aurai  mon  noble  ? 

PiSTOL 

Payé  comptant. 

.  -  Nym. 

Alors  ça  va  bien  ;  et  voilà  ! 

{Rentre  MISTRESS  QUICKLY). 

MiSTRESS  QuiCKLY. 

voir  srjchntoh  M^ ''  "^^"^  ^"*  '^fV.^^  ^'  j«"^'  «^^rez  vite 
voir  su  jctm!  Oti!  le  pauvre  cœur    II  est  tellemenf  '!iP(^n^^à 

£"iâmSrH  "m""'^  "  quotidienne,  que  "esTk  ch^  e"! 
plus  lamentable I  Mes  bons  messieurs,  entrez  le  voir' 
Nym. 
Le  roi  a  fait  travailler  sa  bile,  voilà  la  vérité. 

PiSTOL. 

Nym,  tu  y  es  absolument.  Son  cœur  est  brisé  et  corroboré! 

Nym. 
Le  roi  est  un  bon  roi,  mais  il  doit  être  ce  qu'il  est  II  a 
de  mauvaises  humeurs  et  des  fantaisies. 

PiSTOL 


SCENE  II. 

Southarapton.  La  Chambre  du  Conseil. 
Entrent  EXETER,  BEDFORD  et  WESTMORELAND. 

u     ,  Bedford. 

l'ardon.  Sa  Grâce  est  imprudente  de  se  confier  à  ces  traîtres. 

lings":  quatre^ peice!""''  '''''  ""'^  '""""^^  '''  '^  '-^'^^^  de  six  shel- 
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EXETER. 

Ils  seront  appréhendés  tout  à  l'heure. 

Westmoreland. 
Quelle  douceur  et  quelle  assurance  !  Ils  n'en  auraient  pas 
davantage  si  l'allégeance  était  dans  leur  cœur,  couronnée  de 
fidélité  et  de  loyauté  constante. 

Bedford. 
Le  roi  a  été  mis  au  courant  de  leurs  intentions,  grâce  à 
l'interception  de   certains  papiers,   interception    qu'ils    ne 
comprennent  pas. 

ExETER. 

Un  homme  qui  a  été  son  camarade  de  lit*,  qu'il  a  ras- 
sasié de  faveurs  princières,  trahir,  vendre  son  souverain  pour 
de  l'argent  étranger!  {Sonneries  de  trompettes). 

{Entrent    le    roi    HENRY,    SCROOP,    CAMBRIDGE, 
GREY,  lords  et  gens  de  la  suite). 
Le  Roi  Henry. 
Qu'un  vent  favorable  s'élève  et  nous  embarquons.  Milord 
de  Cambridge,  et  vous   milord  de  Masham,  et  vous,  mon 
gentil  chevalier,  communiquez-moi  vos  pensées.  Ne  croyez- 
vous  pas  que  nos  forces  puissent  se  frayer  un  passage  à  tra- 
vers les  troupes  françaises,  exécutant  ainsi  les  intentions 
pour  lesquelles  nous  les  avons  mises  en  ligne  ? 

ScROOP. 

N'en  doutez  pas,  mon  souverain,  si  chacun  fait  son  devoir. 

Le  Roi  Henry. 
Ce  dont  je  ne  veux  pas  douter,  persuadé  que  nous  n'em- 
portons pas  un  cœur  en  désaccord  avec  nous,  que  nous 
n'en  laissons  pas  un  qui  ne  fasse  des  vœux  pour  les  succès 
et  les  conquêtes  auxquels  on  s'attend  de  notre  part. 
Cambridge. 
Jamais  monarque  fut  plus  redouté  et  plus  aimé  que  Votre 
Majesté;  il  n'y  a  pas,  je  pense,  un  sujet  dont  le  cœur  soitcha- 
grin  et  mécontent,  sous  l'ombre  douce  de  votre  gouvernement. 
Grey. 
Même  les  anciens  ennemis  de  votre  père  ont  mis  du  miel 


1.  That  was  his  bedfollow.  «  Ledit  lord  Scroojp  était  en  telle  faveur 
auprès  du  roi,  que  celui-ci  l'admettait  quelquefois  comme  camarade 
de  lit  ».  {Holinshed).  L'appellation  de  camarade  de  lit  était  commune 
dans  la  noblesse.  11  existe  une  lettre  du  sixième  comte  de  Northum- 
berland  adressée  «  A  son  cher  cousin  Thomas  Arundel  »  qui  com- 
mence ainsi  :  «  Cher  camarade  de  lit,  après  ma  chaude  recomman- 
dation ^,  etc.  Cette  coutume  bizarre  s'est  continuée  jusqu'à  la  moitié 
du  dix-huitième  siècle.  Grom-well  apprenait  maintes  nouvelles,  du- 
rant les  guerres  civiles,  de  gens  avec  lesquels  il  dormait. 

Henry  lord  Scroop  était  le  troisième  mari  de  Jeanne,  duchesse 
d'York,  belle-mère  de  Richard,  duc  de  Cambridge. 
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dans  leur  rancune  et  vous  servent  avec  des  cœurs  remplis  de 
dévouement  et  de  zèle. 

Le  Roi  Henry. 
Nous  avons  donc  maintes  raisons  de  reconnaissance  et 
notre  main  oubliera  son  office,  avant  que  nous  oubliions  de 
récompenser  le  dévouement  et  le  mérite  en  proportion  de 
leurs  poids  et  de  leur  valeur. 

SCROOP. 

Ainsi  le  zèle  travaillera  avec  des  muscles  d'acier  et  le  la- 
beur trouvera  un  soulagement  dans  l'espérance  de  rendre 
à  Votre  Grâce  d'incessants  services. 
Le  Roi  Henry. 

Nous  l'espérons.  Oncle  d'Exeter,  mettez  en  liberté  l'homme 
arrêté  hier  pour  nous  avoir  outragé.  Notre  avis  est  qu'il  n'en 
faut  accuser  qu'un  excès  de  boisson  ;  mountenant  qu'il  est 
plus  calme,  nous  lui  pardonnons. 

SCROOP. 

C'est  de  la  clémence,  mais  une  clémence  imprudente.  H 
doit  être  châtié,  mon  souverain,  de  peur  que  l'exemple  d'une 
pareille  tolérance  encourage  de  semblables  méfaits. 
Le  Roi  Henry. 

Laissez-nous  être  miséricordieux. 
Cambridge. 

Votre  Grandeur  peut  l'être  tout  en  punissant. 
Grey. 

Sire,  votre  clémence  serait  plus  grande  si  vous  lui  accor- 
diez la  vie  après  lui  avoir  infligé  une  correction. 
Le  Roi  Henry. 

C'est  votre  amour  et  votre  dévouement  à  mon  égard 
qui  vous  rendent  si  sévères  pour  ce  pauvre  diable.  Si 
nous  ne  fermons  pas  les  yeux  sur  les  légères  fautes  résul- 
tant d'une  sorte  de  perturbation  dans  l'esprit,  combien 
grands  faudra-t-il  les  ouvrir  en  présence  de  crimes  capi- 
taux, ruminés,  absorbés  et  digérés?  Nous  voulons  élargir 
cet  homme,  bien  que  Cambridge,  Scroop  et  Grey,  n'écoutant 
que  leur  souci  de  conserver  notre  personne,  préféreraient 
qu'il  fût  puni.  Arrivons  maintenant  aux  affaires  de  France. 
Quels  sont  ceux  qui  ont  été  récemment  choisis  comme  com- 
missaires ? 

Cambridge. 

Je  suis  un  de  ceux-là,  milord.  Votre  Grandeur  m'a  dit  de 
réclamer  aujourd'hui  ma  commission. 

SCROOP. 

A  moi  aussi,  mon  suzerain. 

Grey. 
Et  à  moi,  mon  royal  souverain. 
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Le  Roi  Henry. 

En  ce  cas,  Richard,  comte  de  Cambridge,  voici  la  vôtre... 
Et  la  vôtre,  lord  Scroop  de  Masham...  Et  la  vôtre  aussi,  che- 
valier Grey  de  Northumberland.  Lisez-les,  et  sachez  que  je 
n'ignore  pas  votre  mérite...  Milord  de  Westmoreland,  oncle 
Exeter,  nous  nous  embarquerons  cette  nuit.  Eh  bien,  mes 
gentilshommes,  que  lisez-vous  pour  perdre  ainsi  conte- 
nance ?  Regardez  comme  ils  changent  !  Leurs  joues  sont  aussi 
blanches  que  le  papier.  Que  lisez-vous  pour  que  votre  sang 
se  retire,  comme  épouvanté,  de  votre  visage  ? 
Cambridge. 

Je  confesse  ma  faute  et  je  me  confie  à  la  clémence  de 
Votre  Grandeur  ! 

Grey  et  Scroop. 

C'est  également  à  elle  que  nous  en  appelons  ! 
Le  Roi  Henry. 

La  clémence  qui,  tout  à  l'heure,  résidait  en  moi,  est 
supprimée,  anéantie  sur  vos  propres  conseils.  N'êtes-vous 
pas  honteux  de  parler  de  clémence  !  Vos  propres  arguments 
se  retournent  contre  vous,  comme  des  chiens  contre  leurs 
maîtres,  pour  les  déchirer!  0  vous,  mes  princes,  mes  nobles 
pairs,  considérez  ces  monstres  d'Anglais!  Avancez,  milord  de 
Cambridge.  Vous  savez  à  quel  point  notre  amour  se  plaisait 
à  le  combler  de  toutes  les  dignités  qui  pouvaient  l'honorer. 
Cet  homme,  pour  quelques  légères  couronnes,  a  conspiré  à 
la  légère,  jurant  aux  agents  de  la  France  de  nous  tuer  ici, 
dans  Hampton,  serment  que  ce  chevalier,  qui  nous  doit  au- 
tant de  reconnaissance  que  Cambridge,  a  également  prêté  ! 
Mais  à  toi,  lord  Scroop,  que  dirai-je!  A  toi,  cruelle,  ingrate, 
méchante,  inhumaine  créature!  A  toi,  qui  détenais  la  clef 
de  tous  mes  projets,  qui  savais  ce  qui  se  passait  au  plus 
profond  de  moi-même,  qui  aurais  presque  pu  me  monnoyer 
en  or  si  tu  avais  voulu  m'exploiter  pour  ton  usage  !  Est-il 
possible  qu'un  salaire  étranger  ait  pu  tirer  de  toi  une  étin- 
celle diabolique,  dùt-elle  m'effleurer  seulement  le  doigt  ! 
Cela  est  tellement  extraordinaire  que  mes  yeux  se  refusent 
presque  à  constater  une  vérité  aussi  visible  que  le  blanc  à 
côté  du  noir!  La  trahison  et  le  meurtre,  toujours  de  compa- 
gnie, —  comme  deux  démons  sous  le  même  joug,  complices 
des  mêmes  projets,  —  accomplissent  une  œuvre  si  grossière- 
ment naturelle,  dans  sa  cause  et  ses  effets,  qu'on  ne  s'en 
étonne  pas.  Mais  toi,  c'est  contre  toute  supposition,  contré 
toute  attente  que  tu  as  accompli  la  trahison  et  le  meurtre  ! 
Quel  que  soit  le  démon  qui  te  travaillait  si  déraisonnable- 
ment, il  doit  être  prépondérant  en  enfer!  Les  autres  démons 
qui  nous  soufflent  l'idée  de  trahir,  savettent,  bousillent  une 
damnation  avec  de  vieux  morceaux,  de  vieilles  couleurs,  se 

IV.  —  13 
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donnant  au  moins  la  peine  de  prêter  à  leur  infamie  le? 
dehors  d'une  sorte  de  vertu  ;  ton  démon  t'a  rendu  si  docile 
que  tu  lui  as  obéi,  sans  qu'il  te  fournisse  d'autre  raison  de 
trahir  que  la  satisfaction  de  devenir  un  traître  !  Si  ce 
même  démon,  qui  t'a  ainsi  dupé,  se  promenait  sur  terre 
avec  ses  dehors  léonins,  à  son  retour  au  vaste  Tartare, 
il  pourrait  dire  à  ses  légions  :  jamais  je  n'ai  gagné  une 
âme  aussi  facilement  que  celle  de  cet  Anglais!  Oh! 
comme  tu  auras  empoisonné  de  défiance  la  douceur  de 
l'amitié!  Des  hommes  paraissent-ils  dévoués?  Tu  l'étais  aussi. 
Semblent-ils  graves  et  instruits?  Tu  l'étais  aussi.  Descen- 
dent-ils d'une  noble  famille  ?  Tu  en  descendais  aussi.  Sont- 
ils  remplis  de  piété?  Tu  en  étais  rempli  aussi.  Sont-ils 
sobres,  exempts  de  passions  grossières,  de  gaîtés  bruyantes, 
de  colère,  constants  dans  leur  humeur,  maîtres  d'eux-mêmes, 
vertueux  sans  ostentation,  trop  prudents  pour  se  confier  à 
quelqu'un  sur  l'apparence  et  rien  entreprendre  sans  une 
longue  réflexion?  Tu  avais  toutes  ces  qualités.  C'est  pour- 
quoi ta  chute  souille  d'une  sorte  de  soupçon  l'homme  le 
plus  recommandable  et  le  plus  vertueux.  Je  pleurerai  sur 
toi,  car  ta  félonie  me  fait  l'effet  d'une  seconde  chute  de 
l'homme...  Leurs  crimes  sont  évidents,  arrêtez-les  pour  qu'ils 
en  répondent  devant  la  loi  et  puisse  Dieu  les  tenir  quittes 
de  leurs  machinations! 

EXETER. 

Je  t'arrête  pour  haute  trahison,  toi  qui  portes  le  nom  de 
Richard,  comte  de  Cambridge.  Je  t'arrête  pour  haute  trahi- 
son, toi  qui  portes  le  nom  de  Henry  lord  Scroop  de  Masham. 
Je  t'arrête  pour  crime  de  haute  trahison,  toi  qui  portes  le 
nom  de  Thomas  Grey,  chevalier  de  Northumberland. 

SCROOP. 

Dieu  a  justement  dévoilé  nos  projets.  Je  déplore  ma  faute 
plus  que  ma  mort.  C'est  pourquoi  je  supplie  votre  Grandeur 
de  me  pardonner  la  première,  bien  que  mon  corps  en  doive 
être  le  prix. 

Cambridge. 

Pour  moi.. .  je  ne  me  suis  point  laissé  séduire  par  l'argent 
de  France',  quoique  je  l'aie  accepté  comme  un  moyen  de 
mettre  plus  vite  mes  projets  à  exécution.  Dieu  soit  remercié 
de  m'avoir  prévenu  !  Je  m'en  réjouirai  de  tout  cœur,  au  mo- 
ment du  supplice,  suppliant  Dieu  et  mon  roi  de  me  pardonner  1 


1.  D'après  Hall  et  de  nombreux  écrits,  Holinslied  affirme  que  Ri- 
chard, comte  de  Cambridge,  n'aurait  pas  conspiré  l'assassinat 
du  roi  Henry  pour  satisfaire  le  roi  de  France,  mais  pour  mettre  la 
couronne  sur  la  tête  de  son  beau-iils.  Edmond,  comte  de  March,  en 
qualité  d'béritier  de  Lionel,  duc  de  Clarence. 
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Grey. 

Jamais  fidèle  sujet  se  réjouit  de  la  découverte  d'une  tra- 
hison plus  que  moi-même,  à  cette  heure  bénie  où  je  me  vois 
dans  l'impossibilité  de  mener  à  bien  une  entreprise  damnée. 
Pardonnez  à  ma  faute,  mon  souverain,  mais  non  à  ma  per- 
sonne'. 

Le  Roi  Henry. 

Dieu  vous  acquitte  dans  sa  grâce!  Ecoutez  votre  sentence. 
Vous  avez  conspiré  contre  notre  royale  personne,  de  con- 
cert avec  un  ennemi  déclaré,  et  reçu  de  ses  coffres  un  or  mi- 
sérable, prix  de  notre  mort.  Vous  avez  voulu  vendre  votre 
roi  à  l'assassinat,  ses  princes  et  ses  pairs  à  la  servitude,  ses 
sujets  à  l'oppression  et  au  mépris,  son  royaume  entier  à  la 
désolation.  En  ce  qui  concerne  notre  personne  nous  ne 
cherchons  pas  à  nous  venger:  mais  nous  devons  veiller  au 
salut  de  notre  royaume  dont,  vous  trois,  avez  conspiré  la 
ruine.  C'est  donc  à  ses  lois  que  nous  vous  livrons.  Partez 
d'ici,  pauvres  misérables  coupables,  pour  aller  à  la  mort. 
Que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  vous  donne  et  le  courage  de 
la  voir  en  face  et  le  repentir  de  vos  crimes...  Emmenez-les. 
{Les  conspirateurs  sortent,  escortés) . 

Maintenant,  seigneurs,  en  France!  Que  l'entreprise  nous 
soit  glorieuse!  Je  ne  doute  pas  d'une  guerre  facile  et  heu- 
reuse. Puisque  Dieu  nous  a  si  gracieusement  permis  de  dé- 
couvrir une  dangereuse  trahison  qui  épiait  notre  route  pour 
s'opposer  à  nos  débuts,  tous  les  obstacles,  soyez-en  certains, 
seront  aplanis.  En  avant,  mes  chers  compatriotes.  Nous  re- 
mettons entre  les  mains  de  Dieu  l'armée  qui  va  combattre. 
En  merl  Faites  avancer  les  étendards.  Je  ne  serai  plus  roi 
d'Angleterre,  si  je  ne  suis  pas  roi  de  France  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Londres.  La  Maison  de  mistress  Quickly  à  Eastcheap. 

Entrent   PISTOL,    Mistress    QUICKLY,  NYM,  BARDOLPH 
ET    LE  PAGE. 

Mistress  Quickly. 
Je  t'en  prie,  époux  à  la  douceur  du  miel,  laisse-moi  t'ac- 
compagner  à  Staines. 

1.  Johnson  rappelle  qu'un  des  membres  de  la  conspiration  ourdie 
contre  la  reine  Eiisabetii,  probablement  Parry,  termina  ainsi  la  lettre 
qu'il  lui  écrivit  avant  de  mourir:  «  Discharge  me  a  culpa,  but  not 
a  poena,  good  ladie  ». 
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PiSTOL. 

Non.    Mon  cœur  d'homme  est   désolé...  Bardolph,  sois 
joyeux!  Nym,  réveille  ta  verve  de  plaisant!  Page,  arme  ton 
courage  !  Falstaff  est  mort  !  Et  nous  devons  le  pleurer  ! 
Bardolph. 

Je  voudrais  être  avec  lui,  qu'il  soit  au  ciel  ou  en  enfer  ! 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Sûrement  il  n'est  pas  en  enfer.  Il  est  dans  le  sein  d'Ar- 
thur, si  jamais  homme  fut  dans  le  sein  d'Arthur.  Il  a 
eu  une  belle  fin.  Il  est  parti  comme  s'il  avait  été  un 
enfant  en  robe  de  baptême  ^,  juste  entre  midi  et  une  heure, 
juste  à  marée  basse-.  Quand  je  l'ai  vu  ramener  ses  draps, 
jouer  avec  des  fleurs,  sourire  en  regardant  le  bout  de  ses 
doigts,  j'ai  reconnu  qu'il  n'y  avait  plus  pour  lui  qu'un  che- 
min à  prendre,  car  son  nez  était  aussi  pointu  qu'une  plume, 
et  il  parlait  de  champs  verts  '■'.  «  Eh  bien,  sir  John,  lui  ai-je 
dit,  prenez  courage  »  !  Il  s'est  mis  à  crier  :  «  Dieu,  Dieu,  Dieu  »  1 
deux  ou  trois  fois.  Alors,  pour  le  réconforter,  je  lui  ai  dit  de 

i.  ...an  it  had  been  any  christom  chlld.  Le  christoni  était  le  vête- 
ment blanc  dont  on  revêtait  les  enfants  que  l'on  allait  baptiser  ;  un 
christom  chila,  était  un  enfant  qui  mourait  après  avoir  été  baptisé 
et  avant  que  sa  mère  eiit  fait  ses  relevailles. 

2.  D'après  une  vieille  superstition  que  relate  Mead,  dans  un  volume 
intitulé  :  De  Imperio  solis,  on  ne  mourait  qu'à  l'heure  de  la  marée 
basse. 

3.  . . .  forhis  nose  ivas  as  sharp  as  a  pen,  and  a  babbled  of  green 
fields.  Il  faut  avoir  étudié,  comme  nous  l'avons  fait,  tous  les  commen- 
tateurs de  Shakespeare,  pour  imaginer  les  suppositions  auxquelles 
peut  donner  lieu  un  passage  obscur.  L'impossibilité  de  comprendre  : 
and  a  babbled  of  green  flelds,  fait  supposer  à  Pope,  qu'il  faut  lire  : 
a  table  of  Greenflelds.  L'imprimeur  aurait  mis  dans  la  bouche  de 
mistress  Quickly,  une  indication  de  scène.  Une  table  devait  être 
apportée  en  scène,  et  comme,  a  l'époque  de  Shakespeare,  le  four- 
nisseur des  accessoires  s'appelait  Greenfields,  le  régisseur  aurait  écrit 
en  marge  du  texte  -.  une  table  de  Greenfields.  Théobald  réfute  Pope. 
Selon  lui,  il  faut  bien  lire  ;  and  a  babbled  of  green  fields,  parce  que 
dans  le  délire,  il  arrive  souvent  que  les  moribonds  imaginent  entre- 
voir des  champs  verts.  Nous  avouons  que  la  supposition  de  Théobald 
nous  semble  un  peu  gratuite.  Warburton  réfute  Théobald,  sans  réta- 
blir un  texte,  et  Johnson  fait  chorus  avec  Théobald  en  des  termes 
plutôt  méprisants.  Smith  arrive.  D'après  lui,  du  temps  de  Shakes- 
peare, table  signifiait  quelquefois  un  portefeuille,  et  au  dos  d'un  por- 
tefeuille était  souvent  attachée  une  plume  très  pointue.  Avec  cette 
interprétation  la  phrase  devient  :  his  nose  was  as  sharp  as  a  pen 
upona  table  of  green  fells.  C'est-à-dire  :  «  Son  nez  était  aussi  pointu 
que  les  plumes  qui  sont  sur  un  portefeuilleen  peau  verte  d  Enfin  Malone 
entre  dans  le  débat.  «  Il  se  pourrait,  dit-il,  que  parle  Taoipen  Shakes- 
peare eût  entendu  un  pinceau  et  que  la  table  of  greenfields,  fût  tout 
simplement  une  toile  représentant  un  paysage.  Le  nez  de  Falstaff 
est  devenu  aussi  fin  que  le  pinceau  d'un  paysagiste  ».  Sans  accepter 
aucune  des  interprétations  susdites,  nous  convenons  ne  pouvoir  tra- 
duire un  passage  dont  le  texte  est  évidemment  altéré.  Nous  avons 
traduit  mot  à  mot,  faute  de  mieux. 
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ne  pas  penser  à  Dieu,  qu'il  n'avait  pas  encore  besoin  de  se 
creuser  la  tête  avec  des  idées  pareilles.  Là-dessus,  il  m'a  prié 
de  rabattre  la  couverture  sur  ses  pieds.  J'ai  mis  ma  main 
dans  le  lit  et  j'ai  tàté  ses  pieds.  Ils  étaient  froids  comme  du 
marbre.  Alors  je  lui  ai  tàté  les  genoux,  et  plus  haut,  plus 
haut  encore,  tout  était  froid  comme  marbre  I 
Nym. 
On  raconte  qu'il  a  demandé  du  Xérès  ? 

MiSTRESS    QUICKLY. 

C'est  vrai. 

Bardolph. 
Et  des  femmes? 

MiSTRESS   QuiCKLY. 

Ça,  ce  n'est  pas  vrai. 

Le  Page. 
Si,  c'est  vrai.  Il  murmurait  que  les  femmes  étaient  des 
diables  incarnés. 

MiSTRESS   QuiCKLY. 

Il  ne  pouvait  pas  souffrir  l'incarnat  ;  c'était  une  couleur 
qu'il  n'aimait  pas. 

Le  Page. 

Il  a  ajouté  que  c'était  par  les  femmes  que  le  diable  le 
prendrait. 

MiSTRESS   QuiCKLY. 

Il  lui  est,  en  effet,  arrivé  de  les  battre  ;  mais  il  était  alors 
de  mauvaise  humeur  et  il  voulait  parler  de  la  prostituée  de 
Babylone. 

Le   Page. 
Vous  souvenez-vous  du  jour  ou  il  a  vu  une  puce  sur  le 
nez  de  Bardolph  ?  11  a   dit  que  c'était  une  âme  noire  qui 
brûlait  dans  le  feu  de  l'enfer. 

Bardolph. 
Le  combustible   est  parti   qui  entretenait  ce  feu.  Voilà 
toute  la  richesse  que  j'ai  gagnée  à  son  service. 
Nym. 
Partons-nous  ?  Le  roi  doit  être  arrivé  à  Southampton. 

PiSTOL. 

Partons...  Mon  amour,  donne-moi  tes  lèvres.  Veille  à 
mes  meubles  et  immeubles.  Sois  prudente,  mon  canard.  Le 
mot  d'ordre  est  Prenez  et  payez.  Ne  te  confie  à  personne,  car 
les  serments  sont  des  fétus,  la  bonne  foi  des  hommes  du 
pain  à  cacheter,  et  le  tiens  bien  est  le  meilleur  chien  de 
garde.  Que  Careto  soit  donc  ton  conseiller.  Va,  sèche  tes 
cristaux  * . . .  Aux  armes,  camarades  !  En  France  !  Et  comme 
des  sangsues,  suçons,  suçons  tout  le  sang  qu'il  y  a  à  sucer  1 

1. ...  Clear  thy  chrystals.  Sèche  tes  yeux. 
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Le  Page. 
On  dit  que  c'est  une  nourriture  malsaine. 

PiSTOL. 

Embrasse  sa  douce  bouche  et  en  marche  I 

Bardolph,  r embrassant. 
Adieu,  hôtesse. 

Nym. 
Je  ne  puis  l'embrasser,  moi,  et  voilà  t  Mais,  adieu. 

PlSTOL. 

Montre-toi  bonne  ménagère  et  tiens  la  maison  close.  C'est 
ma  dernière  recommandation. 

MiSTRESS  QUICKLY. 

Adieu. 

[Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

En  France.  Le  Palais  du  Roi  de  France. 

Entrent  LE  ROI  DE  FRANCE,  avec  sa  suite,  LE  DAUPHIN, 
LE  DUC  DE  BOURGOGNE,   LE  CONNÉTABLE  et  autres. 

Le  Roi  de  Frange. 

Ainsi  l'Anglais  arrive  sur  nous  avec  toutes  ses  forces.  Il 
faut  réunir  tous  nos  efforts  pour  leur  opposer  une  royale 
défense.  A  cet  effet  les  ducs  de  Berry,  de  Bretagne,  de 
Brabant  et  d'Orléans  sont  partis.  Vous,  prince  Dauphin,  fai- 
tes diligence  pour  réparer  et  fortifier  nos  villes  de  guerre,  les 
pourvoir  d'hommes  courageux,  bref  de  tous  les  moyens  de 
défense,  L'Anglais  approche  avec  la  violence  des  eaux  atti- 
rées par  un  gouffre.  Il  convient  donc  de  prendre  toutes  les 
mesures  que  conseille  la  prudence,  au  souvenir  de  la  façon 
dont  l'Anglais,  trop  méprisé  par  nous,  a  dévasté  nos  champs. 
Le  Dauphin. 

Mon  très  redouté  père,  il  faul,  en  effet,  nous  armer  con- 
tre l'ennemi.  La  paix  ne  doit  pas  énerver  un  royaume.  Ne 
fùt-il  question  ni  de  querelles,  ni  de  guerre,  il  importe 
quand  même  que  les  moyens  de  défense,  les  effectifs,  les 
approvisionnements  soient  entretenus,  rassemblés,  prépa- 
rés comme  si  la  guerre  était  imminente.  Partons  donc  tous 
afin  de  nous  rendre  compte  des  parties  malades  et  faibles 
de  la  France,  en  ayant  soin,  toutefois,  de  ne  point  montrer 
plus  d'inquiétude  que  si  l'Angleterre  ne  s'occupait  que  des 
danses  mauresques  de  la  Pentecôte.  D'ailleurs,  mon  bon  sou- 
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verain,  elle  est  mal  gouvernée;  son  sceptre  est  si  fantastique- 
ment porté  par  un  jeune  homme  vain,  étourdi,  léger,  extra- 
vagant, qu'elle  ne  saurait  nous  effrayer. 
Le  Connétable. 
Arrêtez,  prince  Dauphin  1  Vous  êtes  dans  l'erreur  en  et 
qui  concerne  ce  roi.  Que  Votre  Grâce  interroge  les  derniers 
ambassadeurs,  elle  apprendra  avec  quelle  hauteur  il  a 
écouté  leur  ambassade,  quels  nobles  conseillers  l'entouraient, 
combien  il  s'est  montré  modeste  dans  ses  objections,  et 
combien  redoutable  dans  ses  résolutions;  elle  verra  que  ses 
escapades  d'autrefois  étaient  comme  le  dehors  du  •omain 
Brutus  disssimulant  sa  sagesse  sous  l'apparence  de  la  folie. 
Tels  les  jardiniers  dissimulent  sous  le  fumier  les  racines 
qui  donneront  les  fleurs  les  plus  précoces  et  les  plus  déli- 
cates. 

Le  Dauphin. 
Vous  vous  trompez,  milord  Grand  Connétable  ;  mais  il  ne 
s'a'^it  pas  ici  de  notre  opinion.  En  cas  de  défense,  le  nieil- 
leur  est  de  supposer  l'ennemi  plus  redoutable  qu'il  parait  et 
de  proportionner  les  préparatifs  à  cette  supposition.  Agir 
autrement  serait  imiter  l'avare  qui  perd  un  habit  pour 
épargner  un  peu  d'étoffe. 

Le  Roi  de  France. 
Regardons  le  roi  Henry  comme  un  roi  redoutable  et  son- 
gez prince,  à  vous  armer  fortement  pour  le  combattre.  Sa 
famille  s'est  engraissée  de  nos  dépouilles  ;  il  est  issu  de  cette 
lignée  sanguinaire  qui  a  jeté  l'épouvante  dans  nos  chemins 
familiers;  témoin  la  trop  mémorable  honte  de  la  bataille  de 
Crécy  où  tous  nos  princes  furent  faits  prisonniers  par  cette 
noire  renommée,  le  noir  Edouard,  prince  de  Galles,  tandis 
que  son  père,  montagne  humaine  au  sommet  d  une  monta- 
gne, couronné  d'un  soleil  d'or,  contemplait  son  héroïque 
progéniture  et  souriait  de  la  voir  dévaster  le  travail  de  la 
nature,  et  déflgurer  des  modèles  que  Dieu  et  nos  pères 
avaient  mis  vingt  ans  à  faire.  Le  roi  Henry  est  une  branche 
de  ce  tronc  victorieux  ;  nous  devons  redouter  et  sa  puissance 
native  et  sa  destinée. 

{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Les  ambassadeurs  de  Henry,  roi  d'Angleterre,  soUicitent 
une  audience  de  Votre  Majesté. 

Le  Roi  DE  France. 
Nous  l'accordons  céans.  Amenez-les. 

(Le  Messager  et  quelques  lords  sortent) . 
Vous  le  voyez,  mes  amis,  lâchasse  est  chaudement  menée. 

Le  Dauphin. 
Tenez  tête,  vous  arrêterez  la  poursuite.  Les  chiens  pol- 


152  HENRY  V 

trons  aboient  ^  quand  ceux  qu'ils  paraissent  menacer  cou- 
rent bien  loin  devant  eux.  Mon  bon  souverain,  arrêtez  court 
l'Anglais;  montrez-lui  de  quelle  monarchie  vous  êtes  le 
chef.  L'amour-propre,  mon  suzerain,  est  un  péché  moins 
vil  que  la  négligence  de  soi-même. 

{Rentrent  des  lords  avec  EXETER  et  son  escorte). 
Le  Roi  de  Frange. 
Vous  venez  de  la  part  de  notre  frère  d'Angleterre  ? 

ExETER. 

De  sa  part.  Il  vous  salue  et  vous  supplie,  au  nom  du  Dieu 
Tout-Puissant,  de  rentrer  en  vous-même  ;  de  renoncer  aux 
grandeurs  empruntées  qui,  par  la  volonté  du  ciel  et  la  loi 
de  la  nature,  appartiennent  à  lui  et  à  ses  héritiers,  c'est-à- 
dire  à  la  couronne,  ainsi  qu'à  tous  les  honneurs  que  la 
coutume  et  le  cours  du  temps  ont  accumulés  sur  le  trône 
de  France.  Pour  prouver  que  sa  réclamation  n'est  ni  injuste, 
ni  téméraire,  ni  tirée  des  vermoulures  d'un  passé  disparu  ou 
de  la  poussière  de  l'oubli,  il  vous  envoie  cet  arbre  généalo- 
gique dont  chaque  branche  est  une  démonstration  évidente. 
[Il  remet  un  papier  au  roi),  vous  invite  à  y  jeter  les  yeux, 
et  quand  vous  aurez  reconnu  qu'il  descend  directement 
d'Edouard  III,  le  plus  fameux  de  ses  fameux  ancêtres,  il  vous 
somme  de  céder  une  couronne  et  un  royaume  usurpés  sur 
lui,  le  naturel  et  légitime  possesseur. 
Le  Roi  de  France. 

Si  nous  nous  y  refusons,  qu'en  résultera-t-il  ? 

EXETER. 

On  vous  y  forcera  et  le  sang  sera  répandu;  car  la  cou- 
ronne fût-elle  au  plus  profond  de  votre  cœur,  il  ira  l'y 
chercher.  Il  vient  pareil  à  la  tempête,  comme  un  Jupiter 
armé  de  tonnerres  et  de  tremblements  de  terre.  Si  sa  requête 
est  repoussée,  c'est  la  force  qu'il  emploiera.  Il  vous  ordonne, 
par  les  entrailles  du  Seigneur,  de  déposer  la  couronne,  de 
prendre  en  pitié  les  pauvres  âmes  que  la  guerre  affamée  est 
prête  à  engloutir  dans  ses  vastes  mâchoires;  il  vous  rend 
responsable  des  larmes  des  veuves,  des  gémissements  des 
orphelins,  du  sang  des  morts,  des  lamentations  des  vierges 
sur  leurs  maris,  leurs  pères  et  leurs  fiancés  qui  seront 
immolés  dans  cette  bagarre.  Telle  est  sa  réclamation,  telle 
est  sa  menace,  et  tel  est  mon  message.  Si  le  Dauphin  est  ici, 
je  suis  chargé  pour  lui  d'un  salut  spécial. 
Le  Roi  de  France. 

En  ce  qui  nous  concerne,  nous  demandons  à  réfléchir. 
Demain  nous  vous  remettrons  notre  réponse  à  notre  frère 
d'Angleterre. 

1.   ...  Spend  their  mouths.  Terme  de  chasse, 
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Le  Dauphin. 
Quant  au  Dauphin,  je  le  représente.  Que  lui  envoie-t-on 
d'Angleterre  ? 

EXETER. 

Du  dédain  et  un  défi  !  Mon  roi  a  pour  vous  tout  le  mépris 
dont  peut  disposer  un  puissant  rival  sans  s'avilir.  Ainsi 
parle  mon  roi.  Si  votre  père  n'adoucit  pas  l'aigreur  de  la 
plaisanterie  que  vous  avez  faite,  mon  roi  y  répondra  si 
terriblement  que  les  cavernes,  les  vastes  souterrains  de 
France,  se  feront  les  échos  de  l'insolence  et  que  nos  canons 
vous  la  renverront  à  la  face  ! 

Le  Dauphin. 

Dites-lui  que  si  mon  père  lui  répond  favorablement,  ce 
sera  contre  ma  volonté.  Mon  seul  désir  est  de  me  mesurer 
avec  l'Anglais  et  c'est  à  cette  fin,  étant  données  sa  frivolité 
et  sa  jeunesse,  que  je  lui  ai  envoyé  ces  balles  de  Paris. 

EXETER. 

Il  ébranlera  votre  Louvre,  fùt-il  la  première  Cour  de  la 
puissante  Europe  et,  soyez-en  sûr,  vous  trouverez  une  diffé- 
rence (nous,  ses  sujets,  en  sommes  encore  étonnés)  entre 
ce  que  promettait  sa  jeunesse  et  ce  qu'il  est  maintenant. 
Aujourd'hui,  il  pèse  le  temps  à  un  gramme  près.  Les  désas- 
tres dont  vous  aurez  à  souffrir,  s'il  demeure  en  France,  vous 
le  démontreront. 

Le  Roi  de  France. 

Demain  vous  aurez  notre  réponse. 

ExETER. 

Dépêchez-vous  le  plus  possible.  Mon  roi  pourrait  venir 
en  personne  demander  les  raisons  de  vos  délais,  car  il  est 
déjà  débarqué  dans  ce  pays. 

Le  Roi  de  France. 
Vous  serez  bientôt  congédié  avec  des  propositions  avan- 
tageuses. Une  nuit  est  à  peine  suffisante  pour  discuter  des 
questions  de  cette  importance. 

{Ils  sortent) . 


FUT   DU    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE  III 


Entre  le  CHOEUR. 

Ainsi  avec  des  ailes  imaginaires  notre  rapide  action  vole 
aussi  vite  que  la  pensée.  Figurez-vous  avoir  vu  le  roi,  entouré 
de  ce  que  nécessite  la  guerre,  sur  la  jetée  de  Hampton  *.  Il 
s'embarque  et  sa  vaillante  flotte  évente  le  jeune  Phœbus  de 
ses  pavillons  de  soie.  Activez  votre  imagination.  Voyez  les 
palans  de  chanvre  et  les  mousses  qui  grimpent;  entendez  le 
sifflet  aigu  donner  des  ordres  à  des  bruits  confus  ;  regardez 
les  voiles  de  fil,  gonflées  par  un  vent  invisible,  entraîner 
sur  la  mer  sillonnée  les  hauts  bâtiments  qui  opposent  leur 
poitrine  à  la  puissante  vague.  Supposez  être  sur  le  rivage  ; 
vous  avez  devant  vous  une  ville  qui  danse  sur  les  flots  in- 
constants, car  c'est  ainsi  qu'apparaît  cette  flotte  majestueuse, 
cinglant  sur  Harfleur.  Suivez,  suivez  !  Accrochez  vos  pensées 
à  l'arrière  de  ces  vaisseaux  et  laissez  votre  Angleterre,  calme 
comme  l'heure  mortelle  de  minuit,  gardée  par  les  grands- 
pères,  les  enfants,  les  vieilles  femmes,  tous  ceux  qui  ont 
passé  où  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  l'âge  de  la  vigueur  et 
de  l'énergie.  Où  est  celui,  pourvu  que  sa  peau  soit  enrichie 
d'un  poil,  qui  n'aurait  pas  voulu  suivre  ces  chevaliers  d'élite 
jusqu'en  France  ?  Faites  travailler  vos  pensées  et  représen- 
tez-vous un  siège.  Voyez  sur  les  affûts  ces  canons  dont  les 
bouches  fatales  menacent  Harfleur.  L'ambassadeur  revient 
de  France  pour  annoncer  à  Henry  que  le  roi  lui  propose  sa 
fille  Catherine  et,  avec  elle,  en  dot,  quelques  petits  duchés 
sans  rendement.  Henry  repousse  l'offre.  Le  canonnier  leste 
touche  le  canon  diabolique  de  son  boute-feu...  {Fanfares  et 
décharges  d'artillerie).  Il  défruit  tout!  Demeurez-nous  bien- 
veillants et  que  votre  esprit  supplée  aux  imperfections  de 
notre  représentation. 

i.  Dans  les  registres  de  la  ville  de  Southampton,  dit  T.  Warton,  qui 
vivait  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  existe  un  document  authenti- 
que relatif  au  campement  de  Henry  V,  près  de  cette  ville,  avant  son 
embarquement  pour  la  France.  La  place  où  campait  son  armée  était 
alors  une  vaste  plaine,  appelée  Westport,  qui  fut  depuis  entièrement 
recouverte  par  la  mer. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

Devant  Harfleur. 

Fanfares.  Entrent  le  ROI  HENRY,  EXETER,  BEDFORD, 

GLOCESTER  et  des  soldats  avec  des  échelles  d  escalade. 

Le  Roi  Henry. 
Retournons  à  la  brèche,  amis,  retournons  à  la  brèche  ou 
comblons-la  avec  des  cadavres  anglais  1  En  temps  de  paix, 
rie^  ne  convient  mieux  à  un  homme  que  la  modestie  et 
l'honnêteté;  mais  quand  le  vent  de  la  guerre  souffle  a  vos 
oreilles,  imitez  le  tigre  qui  tend  ses  nerfs,  s'anime  le  sang 
revêt  sa  nature  indolente  d'une  rage  farouche  et  fait  des 
yeux  si  terribles  qu'ils  sortent  de  sa  tête  ainsi  que  des 
canons  de  leurs  embrasures  !  Froncez  le  sourcil,  qu  il  épou- 
vante comme   un  rocher  dont  la  base  minee  surplombe 
l'Océan  sauvage  et  dévastateur!  Montrez  les  dents,  dilatez 
les  narines,  rltenez  votre  haleine   et  tendez   votre   esprit 
autant  qu'il  vous  sera  possible.  En  avant,  en  avant,  nobles 
Anglais  dont  le   sang  provient  de  pères  a  1  épreuve  de  la 
guerre,  de  pères  qui,   comme   autant   d'Alexandres,    ont, 
dans  ces  contrées,  combattu  du  matin  au  soir,  et  qui  ne 
remettaient  l'épée  au  fourreau  que  leur  besogne  accomplie  ! 
Ne  déshonorez  pas  vos  mères;  prouvez  que  c  est  bien  ceux 
aue  vous  appelez  vos  pères  qui  vous  ont  donne  naissance  '. 
Servez  d'exemple  à   ceux  dont  le  sang  est  moins  noble; 
qu'ils  apprennent  de  vous  comment  on  combat!...  Vous, 
mes  braves  miliciens,  enfants  de  l'Angleterre,  montrez-nous 
la  vigueur  du  sol  qui  nous  a  nourris  ;  faites  que  nous  vous  ju- 
gionidignes  de  votre  origine,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  car  les 
leuxdu  plus  humble  brillent  d'une  noble  ardeur  !  Vous 
semblez  des  lévriers  accouplés  S  tremblants  d  impatience. 
Le    gibier    est    levé  !    Ecoutez  votre  courage  et  criez   en 
chargeant:  Dieu  pour  Henry!  l'Angleterre  et  Saint-George! 
{Ils  sortent.  Sonneries  et  décharges  d  artillerie). 

<  Tihe  arevhounds  in  the  slips.  La  véritable  expression  serait: 
comme  dL^Uyfârsslippés.  Le  slip _est  une  laisse  de  cmr  disposée 
de  façon  à  pouvoir  accoupler  deux  chiens. 
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SCÈNE  IL 

Au  même  endroit. 

Des  troupes  traversent  la  scène.  Entrent  NYM, 
BARDOLPH,  PISTOL  et  le  PAGE. 

Bardolph. 
En  ayant  !  En  avant  I  En  avant  !  A  la  brèche  !  A  la  brèche  I 

Nym. 
Je  t'en  prie,  lieutenant',  contiens-toi.  Les  horions  sont  un 
peu  durs,  et,  pour  ma  part,  je  n'ai  pas  une  provision  de  vies. 
La  plaisanterie  est  trop  chaude  et  voilà  mon  refrain. 
Pistol. 
Ton  refrain  est  le  plus  exact  des  refrains.   Car  les  plai- 
santeries abondent.  Les  coups  vont  et  viennent.  Les  vas- 
saux de  Dieu  tombent  et  meurent. 
Et  Vépée  et  le  bouclier 
Sur  le  champ  de  bataille  sanglant, 
Gagnent  une  immortelle  renommée. 
Nym. 
Que  ne  suis-je  à  Londres,  dans  une  maison  d'ale  !  Je  don- 
nerais toute  ma  renommée  pour  un  pot  de  bière  et  un  endroit 
sûr  ! 

PiSTOL. 

Moi  aussi  ! 

Si  mes  vœux  pouvaient  être  exaucés, 
Mon  projet  s' aocomplirait 

Et  je  volerais  là-bas.  , 

Le  Page. 
Aussi  dûment,  mais  pas  aussi  loyalement  que  l'oiseau  qui 
chante  sur  la  branche. 

{Entre  FLUELLEN)  K 

Fluellen. 
Sang  de  Tieu  !  A  la  prêche,  coquins  !  Ne  voulez-vous  pas 
monter  à  la  prêche  ! 

{Il  les  chasse  devant  lui). 

PiSTOL. 

Aie  pitié,  grand  commandant,  des  hommes  d'argile  !  Con- 


1.  Quoique  Bardolph  soit  seulement  caporal  dans  \e  Roi  Henry  IV, 
Shakespeare  l'a,  dans  cette  pièce,  désigné  par  inadvertance  comme 
lieutenant. 

2.  Traduction  Welche  du  nom  LluUeyn.  (Note  de  Steeveruj. 
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tiens  ta  rage,  ta  rage  humaine  !  Contiens  ta  rage,  grand 
commandant!  Brave  Godelureau,  contiens  ta  rage!  Use  de 
douceur,  doux  poulet! 

Nym. 

Voilà  debonnes  plaisanteries!  Votre  Honneur  en  a  de  bonnes  ! 
{Nym,  Pistol  et  Bardolph  sortent  suivis  par  Fluellen). 
Le  Page. 

Bien  que  très  jeune,  j'ai  observé  ces  trois  fanfarons.  Je 
suis  leur  page  à  tous  trois,  mais  tous  ces  trois-là,  s'ils  vou- 
laient me  servir,  ne  feraient  pas  un  homme  pour  moi,  car 
trois  grotesques  n'arrivent  pas  à  faire  un  homme.  Bardolph 
a  le  foie  blanc  et  le  nez  rouge,  d'oii  il  résulte  qu'il  a  l'air 
terrible,  mais  qu'il  ne  se  bat  pas.  Pistol  a  une  langue  meur- 
trière, mais  une  épée  craintive,  d'où  il  résulte  qu'il  brise  des 
paroles  mais  n'ébrèche  pas  son  épée.  Nym  a  entendu  dire 
que  les  hommes  qui  parlent  le  moins  sont  les  plus  braves; 
d'où  il  résulte  qu'il  méprise  de  dire  ses  prières  de  peur  de 
passer  pour  un  poltron,  qu'il  proportionne  ses  actions 
d'éclat  au  nombre  de  ses  paroles,  et  qu'il  n'a  jamais  cassé 
tête  d'homme,  si  ce  n'est  la  sienne.  Encore  était-ce  con- 
tre un  poteau,  parce  qu'il  avait  trop  bu.  S'ils  dérobent  quel- 
que chose,  ils  appellent  cela  acheter.  Bardolph  a  volé  un 
étui  à  luth;  ill'a  porté  pendant  trois  lieues  pour  le  vendre 
trois  demi-pence.  Nym  et  Bardolph  sont  des  frères  jurés  en 
filouterie.  A  Calais  ils  ont  volé  une  pelle,  et  j'en  ai  tiré  cette 
conclusion  qu'ils  étaient  hommes  à  endurer  les  affronts*.  Ils 
voudraient  que  je  fusse  aussi  familier  avec  la  poche  des  autres 
que  leurs  gants  et  leur  mouchoir;  or  il  serait  contre  mon 
tempérament  de  prendre  dans  la  poche  de  quelqu'un  pour 
remplir  la  mienne,  ce  qui  équivaut  à  empocher  de  vilaines 
actions.  II  faut  que  je  les  quitte  et  me  mette  à  la  recherche 
d'un  meilleur  service,  je  ne  peux  pas  digérer  une  coquine- 
rie,  et,  conséquerament,  je  la  rejette. 

{Rentre  FLUELLEN  suivi  de  GOWER)  '-. 

GOWER. 

Capitaine  Fluellen,  il  vous  faut  aller  de  suite  aux  mines. 
Le  duc  de  Glocester  voudrait  vous  parler. 
Fluellen. 

Aux  mines  !  Allez  tire  au  tue  qu'il  ne  fait  pas  pon  aux 
mines  !  Voyez-vous,  les  mines  ne  s'accordent  pas  avec  la  dis- 
cipline de  la  guerre  ;  les  concavités  de  la  mine  ne  sont  pas 

1. ...  the  men  would  carry  coals.  Au  temps  de  Shakespeare,  porter 
du  charbon  voulait  dire  endurer  des  affronts  en  langue  argotique. 
La  remarque  est  de  Johnson  qui  ne  s'explique  pas  plus  que  nous 
le  rapport  pouvant  exister  entre  ces  deux  expressions. 

2.  Comme  Fluellen,  Goweraun  accent  particulier,  mais  impossible 
à  rendre. 

IV.  —  14 
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suffisantes;  car,  voyez-vous,^  l'adversaire  (vous  pouvez  en 
discuter  avec  le  duc,  voyez- vous),  a  creusé  lui-même  des 
contremines  douze  pieds  avi-dessous  des  mines.  Par  Ché- 
chus,  je  pense  qu'il  fera  to  Qt  sauter  s'il  ne  tonne  pas  de 
meilleurs  ordres.  ' 

ÇrOWER. 

Le  duc  de  Glocester,  qur  conduit  le  siège,  est  dirigé  par 
un  Irlandais,  un  brave  gentilhomme,  sur  ma  foi. 

F-LUELLEN. 

Le  capitaine  Mac-Morri^^  n'est-ce  pas? 

,'  GOWER. 

Je  crois.  ) 

/  Fluellen. 
Par  Chéchus,  c'est  'an  âne,  s'il  y  en  a  un  au  monde!  Je  Iç 
brouverai  à  sa  parb(i  i  H  ne  s'y  connaît  pas  blus  dans  la  di- 
rection de  la  vraie  discibline  ^e  la  guerre,  voyez-vous,  la 
discibline  romaine,  qu'un  freluquet. 

[Entrent  MAG-MORRIS  et  JAMY)i. 

GoWER. 

Le  voici  qui  vient  avec  le  capitaine  écossais,  le  capitaine 
Jamy. 

Fluellen. 
Le  capitaine  Jamy  est  un  gentilhomme  merveilleusement 
faleureux,  c'est  certain;  d'une  grande  expédition  et  connais- 
sance dans  les  anciennes  guerres,  d'après  ma  science  barti- 
culière  de  ces  règles.   Par  Chéchus,  il  maintiendra  ses  argu- 
ments aussi  bien  que  n'importe  quel  militaire  du  monde,  en 
ce  qui  concerne  la  discibline  des  anciennes  guerres  romaines. 
Jamy. 
Bonchour,  capitaine  Fluellen. 

Fluellen. 
Bonjour  à  votre  Seigneurie,  pon  capitaine  Jamy. 

GoWER. 

Eh  bien,  capitaine  Mac-Morris?  Avez-vous  quitté  les  mines? 
Les  pionniers  ont-ils  cessé  ? 

Maç-Morris. 

Parle  Christ,  là,  c'est  mal  fait.  Le  travail  est  fini,  la  trom- 
pette couvre  la  retraite.  Par  ma  main,  je  le  jure,  et  par 
l'âme  de  mon  père,  le  travail  est  mal  fait.  Ch'est  abandonné. 
J'aurais  fait  sauter  la  ville,  le  Christ  me  sauve,  là,  en  une 
heure  1  0!  ch'est  mal,  ch'est  mal:  par  mamain,  ch'est  mal  faitl 
Fluellen. 

Cabitaine,  Mac-Morris,    je  vous   subblie   maintenant  de 
m'agorder,  voyez-vous,  quelques  disputes  avec  vous,  pardi- 

^.  Comme  les  précédents  ces  personnages  ont  une  prononciation 
vicieuse. 
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culièrement  touchant  et  relatives  à  la  discibline  de  la  guerre, 
des  guerres  romaines,  en  sus  de  l'argument,  voyez-vous, 
et  d'une  amicale  comnlunication;  partie  pour  satisfaire  mon 
obinion.  partie  pour  la  satisfaction,  voyez-vous,  de  mon 
esprit  touchant  la  direction  de  la  discibline  militaire.  Voilà 
le  point. 

Jâht. 

Ça  sera  très  pien,  sur  ma  ponne  foi  ;  donc,  pon  capitaine, 
comme  vous,  et,  avec  votre  permission,  che  vous  rébondrai 
quand  ch'en  drouverai  l'occasion.  Je  serai  heureux  de  le  faire. 
Mac-Morris. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  discourir,  le  Christ  me  sauve! 
La  journée  est  chaude  et  le  temps,  et  les  guerres,  et  le  roi 
et  les  ducs.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  discourir.  La  ville 
est  assiéchée  et  la  trompette  nous  appelle  à  la  prêche,  et 
nous  parlons,  et,  par  le  Christ  ne  faisons  rien.  C'est  hon- 
teux pour  nous.  Dieu  nous  sauve,  c'est  honteux  de  demeurer 
là.  C'est  honteux,  par  ma  main,  et  il  y  a  des  gorges  à 
couper  et  des  travaux  à  exécuter,  et  rien  n'est  fait,  le  Christ 
me  sauve,  là! 

Jamy. 

Par  la  messe,  avant  que  ces  yeux  se  donnent  au  sommeil, 
je  ferai  un  pon  service,  ou  je  serai  enterré;  oui,  ou  je 
mourrai;  et  je  feux  combattre  aussi  valeureusement  que  bos- 
sible,  ce  que  je  ferai  sûrement,  aussi  brièvement  que  lon- 
guement. Je  serai  curieux  d'entendre  une  question  entre 
vous  deux. 

Fluellen. 

Capitaine  Mac-Morris,  je  pense,  sauf  correction  de  votre 
bart,  qu'il  n'y  en  a  pas  beaucoup  de  votre  nation... 
Mag-Morris. 

De  ma  nation?  Qui  parle  de  ma  nation?  Est-ce  un  vilain, 
un  bâtard,  un  esclave,  un  drôle  !  Qui  parle  de  ma  nation? 
Fluellen. 

Voyez-vous,  si  vous  prenez  la  chose  autrement  que  ce  que 
je  veiax  dire,  capitaine  Mac-Morris,  par  aventure,  je  pense- 
rai que  vous  n'en  usez  pas  avec  moi  avec  l'affabilité  qu'en 
discrétion  vous  devriez  avoir  pour  moi,  voyez-vous,  qui  suis 
un  aussi  brave  homme  comme  vous-même,  au  point  de  vue 
de  la  discibline  de  la  guerre,  de  la  naissance  et  d'autres 
particularités. 

Mac-Morris. 

Je  ne  conviens  pas  que  vous  soyez  aussi  brave  que  naoi. 
Aussi,  que  le  Christ  me  sauve,  je  vous  ferai  sauter  la  tète. 

GOWER. 

Messieurs,  vous  vous  trompez  tous  deux. 
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Jamy. 
Oh  1  c'est  une  regrettable  faute  ! 
{Un  parlementaire  sonne). 

GOWER. 

La  ville  sonne  au  parlementaire. 
Fluellen. 
Capitaine  Mac-Morris,  quand  l'occasion  sera  meilleure, 
voyez-vous,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  prouver,  voyez- 
vous,  que  je  connais  la  discibline  de  la  guerre  ;  et  c'est  la  fin  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  m. 

Devant  les  Portes  d'Harfleur, 

Le  gouverneur  et  quelques  citoyens  sur  les  murs. 
En  bas  des  troupes  anglaises.  Entrent  le  roi  HENRY 
et  sa  suite. 

Le  Roi  Henry. 
Que  décide  le  gouverneur  de  la  ville  ?  C'est  la  dernière 
fois  que  nous  parlementons.  Donc,  mettez-vous  à  notre 
merci,  ou,  en  hommes  jaloux  de  leur  destruction,  défiez  notre 
colère.  Autrement,  aussi  vrai  que  je  suis  un  soldat  (titre 
qui,  dans  ma  pensée,  me  convient  par-dessus  tout)  si  j'ouvre 
à  nouveau  le  feu,  je  ne  quitterai  pas  Harfleur  à  moitié 
détruite  avant  d'en  avoir  fait  des  cendres.  Les  portes  de  la 
pitié  seront  toutes  fermées  et  le  soldat  endurci,  au  cœur 
impitoyable  et  sauvage,  ne  contenant  plus  son  bras  sangui- 
naire, s'élancera,  la  conscience  large  comme  l'enfer,  fau- 
chant comme  herbe  vos  fraîches  jeunes  filles  et  vos  enfants 
en  fleur.  Que  m'importe  que  la  guerre  impie  —  revêtue  de 
flammes,  comme  le  prince  des  démons  —  commette,  la  face 
noircie,  tous  les  carnages  résultant  du  pillage  et  de  la  dévas- 
tation? Que  m'importe,  puisque  la  responsabilité  vous  en 
incombe,  que  vos  vierges  pures  tombent  dans  la  main  brû- 
lante du  viol?  Quelles  rênes  pourraient  contenir  la  perversité 
licencieuse  quand  elle  descend  la  pente  de  sa  terrible  car- 
rière ?  Nous  ne  pouvons  pas  plus  commander  à  des  soldats 
ivres  de  carnage  que  nous  saurions  envoyer  au  Léviathan 
l'ordre  de  venir  à  terre.  Donc,  hommes  d'Harfleur,  ayez 
pitié  de  votre  ville  et  de  vos  concitoyens,  à  cette  heure  où 
je  peux  encore  contenir  mes  soldats;  tandis  que  le  vent  frais 
et  tempéré  de  la  pitié  repousse  les  nuages  impurs  et  conta- 
gieux du  meurtre,  du  pillage  et  de  l'infamie.  Sinon,  dans  un 
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moment,  vous  verrez  le  soldat  aveugle  et  sanguinaire,  de  sa 
main  hideuse,  enlever  les  ceintures  de  vos  filles  aux  cris 
perçants,  tirer  la  barbe  d'argent  de  vos  pères  et  briser  leurs 
vénérables  têtes  contre  les  murs  !  Vous  verrez  vos  enfants 
nus  embrochés  sur  des  piques,  tandis  que  leurs  mères  deve- 
nues folles  pousseront  des  hurlements  à  briser  les  nuages, 
comme  les  femmes  de  Judée  pendant  la  chasse  sanglante  des 
bourreaux  d'Hérode  I  Que  dites-vous?  Voulez-vous  vous  ren- 
dre et  éviter  tout  cela?  ou,  vous  entêtant  dans  la  défense 
être  tous  détruits  ? 

Le  Gouverneur. 

Aujourd'hui  notre  espoir  prend  fin.  Le  Dauphin,)  sur  le 
secours  duquel  nous  comptions,  nous  a  fait  savoir  que  ses 
forces  n'étaient  pas  suffisamment  prêtes  pour  faire  lever  un 
siège  de  cette  importance.  Donc,  redoutable  roi,  nous  aban- 
donnons notre  ville,  nos  vies  à  ta  merci.  Entre,  dispose  de 
nous  et  des  nôtres,  car  nous  ne  pouvons  pas  résister  plus 
longtemps. 

Le  Roi  Henry. 

Ouvrez  vos  portes...  Venez,  oncle  Exeter,  entrez  dans  Har- 
fleur  et  demeurez-y  pour  vous  fortifier  sérieusement  con- 
tre le  Français.  Faites  merci  à  tous.  Pour  nous,  cher  oncle, 
l'hiver  approchant  et  la  maladie  faisant  des  ravages  parmi 
nos  soldats,  nous  nous  retirerons  à  Calais.  Cette  nuit,  à  Har- 
fleur,  nous  serons  votre  hôte.  Demain  nous  serons  prêts 
pour  la  marche. 

{Sonneries.  Le  roi  et  les  autres  entrent  dans  la  ville). 


SCENE  IV. 

Rouen.  Une  chambre  au  palais. 

Entrent  CATHERINE  et  ALICE. 

Catherine. 
Alice,  tu  as  esté  en  Angleterre  et  tu  parles  bien  le  langage '^. 

Alice. 
Un  peu,  madame. 

Catherine. 
Je  te  prie,  m'enseignez  ;  il  faut  que  f  apprenne  à  parler. 
Comment  appelez-vous  la  main,  en  anglaise 
Alice. 
La  main?  Elle  est  appelé,  de  hand. 

1.  Les  phrases  en  italique  sont  en  français  dans  le  texte. 
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Catherine, 
De  harid.  Et  tes  doigts'! 

Alice. 
Les  doigts?  May  foy,  je  oublie  les  doigts;  mais  je  me  sou- 
viendray.  Les  doigts?  Je  pense  qu'ils  sont  appelés  de  fingres; 
owî/,  de  Angers. 

Catherine. 
La  main,  de  hand  ;  les  doigts,  de  fingres.  Je  pense,  que  je 
suis  le  bon  escolier.  J'ay  gagné  deux  mots  d'anglais  vistement. 
Comment  appelez-vous  les  ongles  ? 
Alice. 
Les  ongles?  les  appelons  de  nails. 
Catherine. 
De  nails.  Ecoutez;  dites-moy,  si  je  parle  bien:  de  hand,  de 
fingres,  de  nails. 

Alice. 
C'est  bien  dit,  madame.  Il  est  fort  bon  anglais. 

Catherine. 
Dites-moi  en  anglais,  le  bras. 

Alice. 
De  arm,  madame. 

Catherine. 
Et  le  coude? 

Alice. 
De  elbow. 

Catherine. 
De  elbow.  Je  m'en  faitz   la  répétition  de  tous  les  mots,  que 
vous  m'avez  appris  dès  à  présent. 
Alice. 
//  est  trop  difficile,  madame,  comme  je  pense. 

Catherine. 
Excusez-moy ,  Alice;  écoutez  :  De   hand,    de    fingres,   de 
nails,  de  arm,  de  bilbow. 

Alice. 
De  elbow,  madame. 

Catherine. 
0  Seigneur  Dieu I  je  m'en  oublie.  De  elbow.  Comment  ap- 
pelez-vous le  col? 

Alice. 
De  neck,  madame. 

Catherine. 
De  neck.  Et  le  menton? 

Alice. 
De  chin. 

Catherine. 
De  sin.  Le  col,  de  neck  ;  le  menton,  de  sin. 
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Alice. 
Ouy.  Sauf  vostre  honneur^  en  vérité,  vous  prononcés  les 
mots  aussi  droict  que  les  natifs  d'Angleterre. 
Catherine. 
Je  ne  doute  point  d'apprendre  par  la  grâce  de  Dieu  et  en 
peu  de  temps. 

Alice. 
N' avons-nous  pas  déjà  oublié  ce  que  je  vous  ay  enseignée? 

Catherine. 
-Yo»,  je  reciteray  à  vous  promptement.  De  hand,  de  flngre, 
de  mails. 

Alice. 
De  nails,  madame. 

Catherine. 
De  nails,  de  arme,  de  ilbow. 

Alice. 
Sauf  vostre  Honneur,  de  elbow. 

Catherine. 
Ainsi,  dis-je;  de  elbow,  de  neck  et  de  sin.  Comment  appe- 
lez-vous les  pieds  et  la  robe  ? 

Alice. 
De  foot,  madame;  et,  de  con. 

Catherine. 
De  foot  et  de  con?  0  Seigneur  Dieu!  ces  mots  sont  de  son 
mauvais,  corimptible,  grosse,  et  impudique,  et  non  pour  les 
dames  d'honneur  d'user.  Je  ne  voudrois  prononcer  ces  mots 
devant  les  Seigneurs  de  France,  pour  tout  le  monde.  Il  faut 
de  foot  et  de  con,  néant-moins.  Je  réciterai  une  autre  fois  ma 
leçon  ensemble.  De  hand,  de  fingre,  de  nails,  de  arm,  de  el- 
bow, de  neck,  de  sin,  de  foot,  de  con. 
Alice. 
Excellent,  madame. 

Catherine. 
C'est  assez  pour  une  fois;  allons  nous  à  disner. 

{Elles  sortent). 


SCENE  V. 

Une  autre  chambre  dans  le  même  palais. 

Entrent  LE  ROI  DE  FRANCE,  LE  DAUPHIN, 
LE  DUC  DE  BOURBON,  LE  CONNETABLE  DE  FRANCE 

et  d'autres. 

Le  Roi  de  France. 
C'est  certain,  il  a  passé  la  rivière  de  la  Somme. 
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Le  Connétable. 
Si  l'on  ne  se  défend  pas,  monseigneur,  ne  vivons  plus  en 
France,  abandonnons  tout  et  donnez  nos  vignobles  à  ce  peu- 
ple barbare.  ^ 
Le  Dauphin. 
0  Dieu  vivant  ^t  Quelques  rejetons,  résultats  d'un  excès  de 
vigueur  de  nos  pères,  rameaux  d'un  tronc  inculte  et  sauvage 
s  élanceraient-ils  si  soudainement  vers  les  nuages  pour  do- 
miner le  greffeur? 

Le  Duc  de  Bourbon. 
Des  Normands,  rien  que  des  bâtards  Normands,  des  Nor- 
mands bâtards  !  Mort  de  ma  viel  S'ils  s'avancent  plus  loin  sans 
combattre,  je  veux  vendre  mon  duché  pour  acheter  une  sale 
ferme  dans  cette  île  d'Albion  qui  n'a  que  des  angles  I 
Le  Connétable. 
Dieu  des  batailles!  D'où  tiennent-ils  cette  fureur?  Leur 
climat  n'est-il  pas  rempli  de  brouillard,  pluvieux  et  triste'' 
Le  soleil,  comme  par  dépit,  n'y  est-il  pas  d'une  pâleur  à 
tuer  les  fruits  tant  ses  rayons  sont  rares?  Cette  eau  fermen- 
tee,  ce  breuvage  fait  pour  des  rosses  auxquelles  on  a  laissé 
les  renés  libres,  ce  bouillon  d'orge,  exalte-t-il  le  sang  glacé 
au  point  de  les  rendre  si  vaillants?  Notre  sang  vif,  vivifié 
par  le  vm,  est-il  donc  gelé?  Pour  l'honneur  de  notre  pays 
ne  demeurons  pas  pendus  comme  des  glaçons  aux  chaumes 
de  nos  maisons,  tandis  qu'un  peuple  plus  froid,  sue  à  gros- 
ses gouttes  sur  nos  champs  si  riches,   qui  n'ont  de  pauvres, 
disons-le,  que  les  seigneurs  auxquels  ils  ont  donné  naissance. 
Le  Dauphin. 
Par  la  foi  et  l'honneur,  nos  madames  se  moquent  de  nous, 
prétendent  que  notre  valeur  s'en  est  allée,  et  qu'elles  fini- 
ront par  lier  leurs  corps  à  la  fougue  de  la  jeunesse  anglaise 
pour  achalander  la  France  de  belliqueux  bâtards  ! 
Bourbon. 
Elles  nous  renvoient  aux  écoles  de  danse  anglaise  pour 
y  apprendre  la  haute  volte^  et  la  courante,  disant  que  notre 
grâce  est  dans  nos  talons  et  notre  habileté  dans  la  fuite. 
Le  Roi  de  France. 
Où  est  Montjoy,  le  héraut  ?  Qu'on  l'amène  sans  plus  tar- 
der. Qu  il  aille  porter  à  l'Angleterre  nos  fiers  défis  !  Haut 
les  cœurs,  princes  !  Que  l'honneur  fasse  vos  courages  plus 
tranchants  que  vos  épées,  et  volez  au  champ  de  bataille  ! 
Charles  d'Albret,  grand  connétable  de  France;  vous,  ducs 
d  Orléans,  de  Bourbon,  de  Berry,  Alençon,  Brabant,  Bar  et 

1.  En  Français  dans  le  texte. 

^^'  SîVi'^l*^"/  t'O'iyf^ra  une  explication  complète  de  cette  danse 
dans  1  Orchestre,  poème  de  sir  John  Davies. 
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Bourgoene  ;  Jacques  Chatillon,  Rambures,  Vaudemont, 
Beaumont,  Grandpré,  Roussi,  Fauconberg,  Foix,  Lestrelles, 
Boucicault  et  Charolais;  hauts  ducs,  grands  princes,  barons, 
seigneurs  et  chevaliers,  pour  l'honneur  de  vos  dignités, 
lavez-vous  de  tant  de  hontes  !  Arrêtez  cet  Henry  d'Angleterre 
qui  parcourt  notre  pays  avec  ses  pennons  temts  du  sang 
d'Harfleur!  Ruez-vous  sur  son  armée  comme  1  avalanche 
sur  la  vallée,  misérable  vassale  sur  laquelle  crachent  les 
Alpes.  Précipitez-vous  sur  lui  —  vous  êtes  en  force  —  et, 
dans  un  chariot,  amenez-le  prisonnier  à  Rouen  ! 
Le  Connétable. 

Voilà  comme  la  grandeur  doit  parler  I  Je  regrette  que 
ses  forces  soient  si  faibles,  ses  soldats  si  malades  et  si  affa- 
més- lorsqu'il  verra  notre  armée,  il  laissera  tomber  son 
cœur  dans  le  cloaque  de  la  peur,  et  finalement,  nous 
offrira  sa  rançon. 

Le  Roi  de  France. 

Seigneur  Connétable,  faites  hâte  jusqu'à  Montjoy  ;  qu'il 
dise  au  roi  d'Angleterre  que  nous  envoyons  vers  lui  ahn  de 
savoir  quelle  rançon  il  consent  à  abandonner.  Prince  Dau- 
phin, vous  resterez  avec  nous  à  Rouen. 
Le  Dauphin. 

Je  supplie  Votre  Majesté  de  me  laisser  partir. 
Le  Roi  de  France. 

Soyez  calme.  Vous  resterez  avec  nous.  En  avant,  seigneur 
Connétable,  et  vous  tous,  princes,  et  rapportez-nous 
vite  la  nouvelle  de  la  chute  de  l'Angleterre  ! 

[Ils  sortent). 


SCÈNE  VI. 

Le  camp  anglais  en  Picardie. 
Entrent  GOWER  et  FLUELLEN. 

GOWER. 

Eh  bien,  capitaine  Fluellen?  Venez-vous  du  pont  ?    ^ 

Fluellen. 
Je  vous  assure  qu'on  a  fait  d'excellente  pesogne  à  ce  bont. 

GoWER. 

Le  duc  d'Exeter  est-il  sauf? 

Fluellen. 

Le  duc  d'Exeter  est  aussi  magnanime  qu'Agamemnon, 
et  un  homme  que  j'aime  et  honore  avec  mon  âme,  et  mon 
cœur,  et  mon  devoir,  et  ma  vie,  et  mes  forces  et  tout  mon 
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pouvoir.  11  n'est  pas  (Dieu  en  soit  loué  et  péni),  le  moindre- 
ment plessé  ;  mais  garde  le  bont  le  plus  vaillamment,  avec 
une  excellente  discibline.  Il  y  a  un  enseigne  à  ce  bont-  je 
crois,  sur  ma  vraie  conscience,  qu'il  est  aussi  vaillant  que 
Marc-Antoine  ;  c'est  un  homme  que  le  monde  n'estime 
pas,  mais  je  l'ai  fu  faire  bravement  son  service. 

GOWER. 

Comment  l'appelez-vous  ? 

Fluellen. 
Il  est  appelé  l'enseigne  Pistol. 

GoWER. 

Je  ne  le  connais  pas. 
{E7itre  PISTOL). 

Fluellen. 
Vous  ne  le  connaissez  pas  ?  Voici  venir  notre  homme. 

PiSTOL. 

Capitaine,  je  te  supplie  de  m'accorder  une  faveur.  Le  duc 
d  Exeter  t'aime  bien. 

Fluellen. 
J'en  remercie  Tieu.  J'ai  mérité  son  amitié. 

PiSTOL. 

Bardolph,  un  soldat  vaillant,  plein  de  cœur,  d'un  cou- 
rage qui  sait  obéir  à  ses  supérieurs,  a,  par  un  malheureux 
sort  et  la  roue  incertaine  et   furieuse  de  la  fortune  volage 
cette  déesse  aveugle  qui  se  tient  sur  la  pierre  qui  roule  sans 
cesse... 

Fluellen. 
Si  vous  permettez,  enseigne  Pistol,  la  Fortune  est  rebré- 
sentee  aveugle,  avec  un  pandeau  sur  les  yeux,  pour  vous 
expliquer  que  cette  Fortune  est  aveugle.  Et  elle  est  rebré- 
sentée  aussi  avec  une  roue,  pour  vous  exphquer,  ce  qui  est 
la  morale  de  la  chose,  qu'elle  tourne,  qu'elle  est  inconstante, 
variable  et  changeante  ;  et  son  pied,  voyez-vous,  repose  sur  une 
pierre  spherique,  qui  roule,  et  roule  et  roule  !  En  bonne  foi, 
le  poète  a  fait  une  excellente  description  de  la  Fortune  La 
Fortune,  voyez-vous,  est  une  excellente  moralité. 

PiSTOL. 

La  Fortune  est  l'ennemie  de  Bardolph  et  lui  fait  mauvais 
visage.  Il  a  volé  un  ciboire  i  et  doit  être  pendu.  Une  mort 
damnée  !  Que  les  potences  prennent  les  chiens,  mais  que 
I  homme  soit  libre  et  que  le  chanvre  ne  suffoque  pas  son 
conduit  aérien.  Mais  Exeter  a  prononcé  l'arrêt  de  mort  pour 
un   ciboire  de  mince  valeur.   Donc,  va  lui  parler;  le  duc 


niL".^lL^^  HolinsiR'd  racontent  que  pendant  l'expédition  «  un  stu- 
E^oLli  iL^  il^i^"°  *^'boire  dans  une  église  et,  irrévérencieusement, 

Uldllgcd.  16S  liûStl6S  *. 
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entendra  ta  voix  et  Bardolph  n'aura  pas  le  fil  vital  coupé 
par  une  corde  d'un  penny  et  d'une  manière  ignominieuse. 
Capitaine,  parlez  pour  lui  sauver  la  vie  et  je  vous  serai  recon- 

naissant. 

Fluellen. 
Enseigne  Pistol,  je  combrends  en  partie  ce  que  vous  vou- 
lez dire. 

Pistol. 

Alors,  soyez  heureux. 

Fluellen. 
Certainement,  enseigne,  ce  n'est  pas  une  histoire  réjouis- 
sante ;  car,  voyez-vous,  quand  il  serait  mon  frère,  je  voudrais 
que  le  duc  agît  selon  son  pon  plaisir  et  l'envoyât  a  l'exécu- 
tion. La  discipline  doit  être  observée i. 
Pistol. 
Meurs  et  sois  damné  !  Et  figo  pour  ton  amitié! 
Fluellen. 

C'est  pien. 

Pistol. 

La  figue  d'Espagne  ! 

Fluellen. 
Très  pien. 

GOWER. 

C'est  un  coquin  fieffé!  Je  me  le  rappelle  maintenant,  un 
maquereau,  un  coupe-bourse! 

Fluellen. 

Je  vous  assure  qu'il  broférait  sur  le  pont  les  plus  pelles 
baroles  qu'on  puisse  jamais  voir  par  un  jour  d  ete,  mais 
c'est  très  pien.  Ce  qu'il  vient  de  me  dire  est  très  bon,  je  vous 
le  garantis,  quand  l'occasion  se  trouvera. 

GoWER. 

C'est  un  imposteur,  un  menteur,  un  drôle  qui  va  de  temps  en 
temps  à  la  guerre  pour,  quand  il  retourne  à  Londres,  se  mon- 
trer sous  un  uniforme  de  soldat.  Ces  gens-la  connaissent  les 
noms  de  tous  les  commandants;  ils  vous  apprennent  par 
cœur  toutes  les  affaires  qui  ont  eu  lieu  ;  et  telle  et  telle  lor- 
tification,  et  telle  et  telle  brèche,  et  tel  convoi,  et  qui  s  est  dis- 
tingué, et  qui  a  été  tué,  qui  a  été  déshonoré,  et  quelles  étaient 
Kertes  de  l'ennem^i  Ils  vous  racontent  tout  cela  avec 
des  expressions  de  guerre  qu'ils  assaisonnent  de  jurements 
nouveaux.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  ce  qu  une  barbe 
taillée  comme  celle  du  général  et  un  mauvais  costume  de 

i  On  lit  dans  l'Ordonnance  des  Batailles  :  «  Item,  que  nul  soit  si 
hardi  de  toucher  le  corps  de  nostre  seigneur,  ni  le  vessel  en.  quel  il 
estfsoul  Pne  d'estre  trainé  et  pendu,  et  la  teste  avoir  coupe  .. 
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camp  peuvent  faire  parmi  des  bouteilles  écumantes  et  des 
esprits  noyés  dans  l'aie!  11  faut  apprendre  à  connaître  les 
hontes  de  cette  époque,  autrement  vous  serez  merveilleu- 
sement trompé. 

Fluellen. 
Je  vais  vous  dire,  capitaine   Gower.  Je  m'aberçois  qu'il 
n'est  pas  l'homme  qu'il  voudrait  faire  croire  au  monde  qu'il 
est.  Si  je  trouve  un  trou  dans  son  bourboint,  je  lui  dirai  ma 
façon  de  benser. 

{Batterie  de  tambours). 
Ecoutez.  Le  roi  va  venir  et  j'ai  à  lui  barler  du  pont. 
{Entrent  le  roi  HENRY,  GLOCESTER  et  des  soldats). 
Fluellen. 
Tieu  pénisse  Votre  Majesté  ! 

Le  Roi  Henby. 
Eh  bien,  Fluellen?  Viens-tu  du  pont? 

Fluellen. 
Oui,  s'il  blaît  à  Votre  Majesté.  Le  duc  d'Exeter  a  prave- 
ment  défendu  le  pont.  Le  Français  est  repoussé,  voyez-vous, 
et  il  y  a  maintenant  des  beaux  et  braves  passages.  L'ennemi 
voulait  s'embarer  du  pont,  mais  il  a  été  forcé  de  se  redirer 
et  le  duc  d'Exeter  est  maître  du  pont.  Je  feux  tire  à  Votre 
Majesté  que  le  duc  est  un  prave  homme. 
Le  Roi  Henry. 
Quels  hommes  avons-nous  perdus,  Fluellen  I 

Fluellen. 
La  perdition  de  l'adversaire  a  été  très  grande,  très  rai- 
sonnablement grande.  Pour  ma  part,  je  grois  que  le  duc  n'a 
pas  perdu  un  homme,  excepté  un  qui  va  être  exécuté  pour 
avoir  volé  une  église,  un  Bardolph,  si  Votre  Majesté  gon- 
nait  l'homme.  Sa  face  est  toute  de  pourgeons,  de  bustules, 
de  brotupérances  et  de  flammes  de  feu  ;  ses  lèvres  lui  souf- 
flent dans  le  nez  lequel  est  un  charbon  allumé,  dandôt  pieu 
et  dandôt  rouge.  Mais  son  nez  doit  être  exécuté  et  son  feu 
éteint. 

Le  Roi  Henry. 
Nous  voudrions  qu'il  en  fût  ainsi  de  tous  les  criminels. 
Nous  recommandons  de  veiller  expressément  à  ce  que,  dans 
nos  marches  à  travers  le  pays,  on  ne  prenne  rien  dans  les  vil- 
lages aux  pauvres  gens  sans  le  payer;  qu'on  n'adresse  aucun 
outrage  aux  Français,  qu'on  ne  se  serve  à  leur  endroit 
d'aucun  mot  dédaigneux.  Quand  la  douceur  et  la  cruauté 
jouent  un  royaume,  c'est  le  plus  doux  des  joueurs  qui  gagne 
le  plus  vite. 

{Fanfares.  Entre  MONTJOY). 
Montjoy. 
Vous  me  reconnaissez  à  mon  coslume. 
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Le  Roi  Henry. 
En  effet,  je  te  reconnais.  Qu'as-tu  à  m'apprendra  ? 

MONTJOY. 

Les  intentions  de  mon  maître. 

Le  Roi  Henry. 
Parle. 

MoNTJOY. 

Ainsi  a  parlé  mon  roi  :  Dis  à  Henry  d'Angleterre  que  nous 
paraissions  morts,  mais  étions  seulement  endormis.  La  ré- 
flexion est  un  meilleur  soldat  que  la  témérité.  Dis-lui  que 
nous  aurions  pu  le  repousser  à  Harfleur,  mais  que  nous 
jugions  mauvais  de  venger  une  injure  avant  qu'elle  fût  com- 
plètement mûre.  Maintenant  c'est  à  notre  tour  de  parler  et 
notre  voix  est  souveraine.  L'Angleterre  se  repentira  de  son 
imprudence,  verra  son  infériorité  et  admirera  notre  pa- 
tience. Dis-lui  donc  de  songer  à  sa  rançon,  que  nous  pro- 
portionnons aux  pertes  que  nous  avons  supportées,  aux 
sujets  que  nous  avons  perdus,  à  la  disgrâce  qui  nous  a  été 
infligée.  Si  la  réparation  devait  égaler  l'offense,  il  succom- 
berait bientôt  sous  son  poids.  Pour  payer  nos  pertes,  son  Echi- 
quier serait  trop  pauvre  ;  pour  compenser  le  sang  versé,  son 
royaume  ne  serait  pas  assez  peuplé  ;  pour  racheter  notre 
disgrâce,  sa  propre  personne,  agenouillée  à  nos  pieds,  ne 
serait  qu'une  faible  et  indigne  satisfaction.  Dis-lui  encore 
que  nous  le  défions.  Enfin,  pour  conclure,  ajoute  qu'il  a 
trahi  ceux  qui  le  suivent  en  faisant  prononcer  leur  condam- 
nation. Ainsi  parle  le  roi  mon  maître  ;  telle  est  ma  mission. 
Le  Roi  Henry. 

Quel  est  ton  nom  ?  Je  sais  la  qualité. 
Montjoy. 

Montjoy. 

Le  Roi  Henry. 

Tu  remplis  bien  ton  rôle.  Retourne  et  dis  à  ton  roi  que 
je  ne  le  cherche  pas  en  ce  moment,  mais  que  je  voudrais 
marcher  sur  Calais,  sans  empêchements.  A  parler  franc  — 
si  peu  prudent  qu'il  soit  de  l'avouer  à  un  ennemi  rusé  et 
sachant  profiter  des  moindres  avantages  —  mes  hommes 
sont  affaiblis  par  la  maladie,  mes  effectifs  amoindris,  le 
peu  qui  me  reste  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux  que  tous  vob 
Français.  Quand  ils  étaient  en  bonne  santé,  je  te  le  dis, 
héraut,  je  croyais,  sur  une  paire  de  jambes  anglaises,  voir 
marcher  trois  Français...  Que  Dieu  me  pardonne  cette 
vantardise  I...  C'est  l'air  de  la  France  qui  me  souffle  ce 
défaut  ;  je  m'en  repens.  Va  donc  dire  à  ton  maître  que  je 
suis  ici.  Ma  rançon  est  ce  frêle  et  misérable  coffre;  mon 
armée,  une  garde  faible  et  malade,  mais  avec  l'aide  de  Dieu, 
nous  irons  de  l'avant  quand  le  roi  en  personne,  lui  ou  tout 

iVc  —  15 
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autre  voisin,  tenterait  de  s'opposer  à  notre  passage.  Voici 
pour  ta  peine,  Montjoy.  Nous  colorerons  votre  terrain  fauve 
du  rouge  de  votre  sang.  Bref,  pour  résumer  notre  réponse, 
nous  ne  chercherons  pas  la  bataille  dans  l'état  où  nous 
sommes,  mais,  dans  ce  même  état,  nous  ne  l'éviterons  pas. 
Répète  cela  à  ton  maître. 

Montjoy. 
Je  lui  répéterai  vos  paroles.  Je  remercie  Votre  Grandeur. 

[Montjoy  sort). 
Glocester. 
J'espère  qu'ils  ne  nous  attaqueront  pas  à  présent. 

Le  Roi  Henry. 
Nous  sommes  dans  la  main  de  Dieu,  frère,  et  non  dans 
les  leurs.  Marchez  au  pont;  la  nuit  commence  à  tomber. 
Nous  camperons   au  delà  de  la  rivière  et,  demain,  on  se 
mettra  en  marche. 

{Ils  sortent). 


SCENE  VII. 

Le  camp  français,  près  d'Azincourt. 

Entrent    LE  CONNÉTABLE   de   France,   DE    RAMBURES, 
LE  DUC  D'ORLÉANS,  LE   DAUPHIN  et  autres. 

Le  Connétable. 
Bah!  J'ai    la  plus  belle  armure  du  monde!   Je  voudrais 
qu'il  lit  jour! 

Le  Duc  d'Orléans. 
Vous  avez  une  excellente  armure,   mais  rendez  justice  à 
mon  cheval. 

Le  Connétable. 
C'est  le  meilleur  cheval  d'Europe. 

Le  Duc  d'Orléans. 
Ko  sera-t-il  jamais  matin? 

Le  Dauphin. 
Monseigneur  d'Orléans  et  Monseigneur  le  Grand  Conné- 
table, vous  parlez  de  cheval  et  d'armure... 
Le  Duc  d'Orléans. 
Vous   êtes   pourvu    des   deux  comme  aucun   prince    du 
monde. 

Le  Dauphin. 
Cette  nuit  est  interminable!...  Je  ne  changerais  pas  mon 
cheval  pour  n'importe  lequel,  marchant  sur  quatre  patu- 
rons.  Là,   ha!  W   bondit  de  terre,  comme  si  ses  entrailles 
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étaient  de  crini.  Le  cheval  volant,  Pégase,  qui  a  les  narines 
en  feu!  Quand  je  le  monte,  je  plane,  je  suis  un  faucon  Ml 
trotte  dans  l'air.  La  terre  chante  quand  il  la  touche  1  La 
corne  de  son  sabot  est  plus  musicale  que  la  flûte  d  Hermès. 
Le  Duc  d'Orléans. 
11  est  de  la  couleur  de  la  muscade. 

Le  Dauphin. 
Il  a  la  chaleur  du  gingembre.  C'est  une  bête  pour  Persée. 
Il  est  fait  d'air  pur  et  de  feu.  On  ne  retrouve  en  lui  rien  des 
vils  éléments  de  la  terre  et  de  l'eau,  excepté  une  tranquille 
patience  quand  son  cavalier  le  monte.  C'est  un  vrai  cheval. 
Tous  les  autres  vous  pouvez  les  qualifier  du  nom  de  rosse. 
Le  Connétable. 
En  vérité,  monseigneur,  c'est  un  excellent  cheval  dans 
toute  l'acception  du  mot. 

Le  Dauphin. 
C'est   le    prince    des   palefrois.    Son   hennissement    est 
comme  le   commandement  d'un   monarque,    et   sa   tenue 
oblige  à  l'hommage. 

Le  Duc  d'Orléans. 
N'en  parlons  plus,  cousin. 

Le  Dauphin. 
Celui-là    est    un    sot    qui    ne    peut  pas,    du    lever  de 
l'alouette  au   coucher  de    l'agneau,  varier   les  éloges  que 
mérite  mon  cheval.  Le  thème  est  aussi  abondant  que  la 
merl  De  chaque  grain  de  sable  faites  une  langue;  mon  che- 
val sera  un  argument  pour  chacune  d'elles.  C'est  un  sujet 
digne  d'être  traité  par  un  souverain  et  monté  par  le  souve- 
rain des  souverains.  Un  sujet  tel  que  le  monde  (le  monde 
connu  et  inconnu)  pourrait  négliger  ses  principales  occupa- 
tions pour  s'extasier  devant  lui.  Une  fois  j'ai  écrit  un  sonnet 
à  sa  louange.  Il  commençait  ainsi  :  Etonnement  delà  nature... 
Le  bue  d'Orléans. 
J'ai  entendu  un  sonnet  qui  débutait  de  la  façon.  Il  s'adres- 
sait à  une  maîtresse. 

Le  Dauphin. 
On  aura  imité  celui  que  j'avais  composé  pour  mon  cour- 
sier. D'ailleurs,  mon  cheval  est  ma  maîtresse. 
Le  Duc  d'Orléans. 
Votre  maîtresse  vous  porte  bien. 

Le  Dauphin. 
Très  bien,  ce  qui  est  une  qualité  indispensable  chez  une 
bon^e  et  scrupuleuse  maîtresse. 

4  Allusion  au  rebondissement  des  balles  de  tennis  quiétaient  rem- 
bourrées de  crin.  Nous  trouverons  cette  phrase  dans  Beawcowiiî  ^e 
Ir^U  pour  rien  :  ^  An  the  old  ornament  ofhis  cftecft  hath  alrcwA>j 
stuff'd  tennis-bcUls.  » 
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Le  Connétable. 
i>/7  foxjl  L'autre  jour,  il  m'a  semblé  que  votre  maîtresse 
V0U5  secouait  assez  malicieusement.  ""e  raaiiresse 

Le  Dauphin. 
La  vôtre  en  a  peut-être  fait  autant. 
Le  Connétable. 
La  mienne  n'était  pas  bridée. 

Le  Daupdin. 
Oh!  alors  elle  était  vieille  et  docile.  Vous  la  montiez  comme 
un   cavalier  d'Ir  ande,  c'est-à-dire    après   avoir    retiré  vSs 
chausses,  et  les  jambes  nues. 

Le  Connétable. 
Vous  vous  connaissez  en  équitation. 

Le  Dauphin. 
Alors   laissez-moi    vous  donner   un  conseil    :    ceux  qui 
Hiontent  ainsi,  sans    prendre   de  précautions,  risquent  de 
tomber  dans  de  mauvais  bourbiers.  J'aime  mieux  avoir  mon 
ciieval  pour  maîtresse. 

Le  Connétable. 
J  aime  autant  avoir  ma  maîtresse  pour  haridelle. 
Le  Dauphin. 

quuô'nttèn'^a""  nf"''  '"'  ""  ""'"■''^^  ^'""'  '"'  '""' 

Le  Coi\néta8le. 
Je  pourrais  en  dire  autant  si  j'avais  une  truie  pour  maîtresse. 

Le  Dauphin. 
Le  chien  retourne  à  son  propre  vomissement,  et  la  truie 
lavée  au  bom-bier.  Tu  utilises  lout 

Le  Connétable. 
Je  ne  me  sers  pas  de  mon  cheval  comme  d'une  maîtresse 
et  je  néglige  les  proverbes  aussi  inopportuns.  ' 

Rambures. 
Monseigneur  le  Connétable,  l'armure   que  j'ai  vue  cette 
nuit  dans  votre  tente  est-elle  ornée  d'étoiles  ou  de  soleils? 
,.,,    .,  Le  Connétable. 

u  étoiles,  milord. 

Le  Dauphin. 
Quelques-unes  d'entre  elles  tomberont  demain,  j'espère. 

Le  Connétable. 
Mon  firmament  n'en  manquera  pas  pour  cela. 

Le  Dauphin. 
Parbleu I  Vous  en  avez  de  trop!  Il  serait  plus  honorable 
d  en  perdre  quelques-unes. 

Le  Connétable. 
Comme  il  le  serait  de  moins  vanter  votre  cheval.  Il  trot- 
terait aussi  bien,  si  quelques-unes  de  vos  vantardises  étaient 
démontées. 
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Le  Dauphin. 
Je  voudrais  pouvoir  le  charger  de  tous  ses  mérites  !  Js^ 
Gera-t-il  jamais  jour?  Demain  je  trotterai  pendant  un  mil.e 
et  mon  chemin  sera  pavé  de  faces  anglaises. 
Le  Connétable. 
Je  ne  m'exprimerai  pas  ainsi,  de  peur  d'un  affront.  Mais 
je  voudrais  qu'il  fut  matin.  Il  me  tarde  de  tirer  les  oreilles 

aux  Anglais  ! 

Rambures. 
Qui  veut  hasarder  un  pari  avec  moi?  Je  parie  pour  vingt 
prisonniers  anglais. 

Le  Connétable. 
11  faudra  vous  hasarder,  pour  les  avoir 
Le  Dauphin. 

Il  est  minuit.  Je  vaism'armer. 

{Il  sort). 

Le  Duc  d'Orléans. 
Le  Dauphin  attend  impatiemment  le  matin. 

Rambures. 
Il  lui  tarde  de  manger  de  l'Anglais. 
Le  Connétable. 
Il  mangera  tous  ceux  qu'il  tuera. 

Le  Duc  d'Orléans. 
Par  la  main  blanche  de  ma  dame,  c'est  un  aimable  prince. 

Le  Connétable. 
Jurez  par  ses  pieds,  afin  qu'elle  puisse  piétiner  votre  serment. 

Le  Duc  d'Orléans. 
C'est  simplement  le  gentilhomme  le  plus  actif  de  France. 

Le  Connétable. 
Faire,  c'est  être  actif,  et  il  fait  toujours  quelque  chose. 

Le  Duc  d'Orléans. 
Je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'il  eût  fait  du  mal. 

Le  Connétable. 
Et  il  n'en  fera  pas  demain.  Il  gardera  sa  bonne  réputation. 

Le  Duc  d'Orléans. 
Je  le  tiens  pour  un  vaillant. 

Le  Connétable. 
Quelqu'un  qui  le  connaît  mieux  que  vous  l'a  affirmé. 

Le  Duc  d'Orléans. 
Qui  était  ce  quelqu'un  ? 

Le  Connétable. 
Lui-même  !  Et  il  a  ajouté  qu'il  se  souciait  peu  qu'on  le  sût. 

Le  Duc  d'Orléans. 
Il  n'a  pas  besoin  de  s'en  préoccuper.  Ce  n'est  pas  en  lui 
une  vertu  cachée. 

Le  Connétable. 
Par  ma  foi,  monsieur,  ce  n"est  pas  autre  chose,  personne 
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ne  rayant  vue,  sauf  son  valet.  C'est  une  valeur  chaperonnée- 
quand  elle  y  verra  clair,  elle  prendra  son  essor». 
Le  Duc  d'Orléans. 
La  méchanceté  est  volontiers  médisante. 

Le  Connétable. 
A  cette  maxime  j'opposerai  celle-ci:  qui  aime,  flatte. 

Le  Duc  d'Orléans. 
El  j  ajouterai  cette  autre  :  il  faut  s'acquitter  envers  le  diable. 

Le  Connétable. 
Bien  dit.  Votre  ami  est  ici  le  diable.  Je  risposte  à  mon 
tour:  La  peste  soit  du  diable  1 

Le  Duc  d'Orléans. 
Vous  l'emportez  dans  ce  jeu  de  proverbes,  car  le  trait  du 
fou  est  vite  lancé. 

Le  Connétable. 
Vous  dépassez  le  but  ! 

Le  Duc  d'Orléans. 
Ce  n  est  pas  la  première  fois  que  l'on  vous  dépasse. 
[Entre  un  MESSAGER).  ^ 

Le  Messager. 
Monseigneur  le   grand   Connétable,    l'Anglais    campe   à 
fumze  cents  pas  de  votre  tente.  ^ 

Le  Connétable. 
Vous  avez  mesuré  le  terrain  ? 

Le  Messager. 
C'est  le  seigneur  Grandpré. 

Le  Connétable. 
Le  plus  hardi  et  le  plus  expert  des  gentilshommes...  Je 
voudrais  qu  il  tit  jour  ^t  Hélas  !  Le  pauvre  Henry  d'Angle- 
terre n  est  pas  si  impatient  que  nous  de  voir  l'aurore  ! 
Le  Duc  d'Orléans. 
Quel  pauvre  fou  que  ce  roi  pour  s'aventurer  avec  ses 
grossiers  compagnons  sans  savoir  où  il  va  ! 
.  Le  Connétable. 

Si  1  Anglais  avait  quelque  bon  sens  il  s'en  irait. 

Le  Duc  d'Orléans. 
C  est  le  bons  sens  qui  lui  manque.  Si  leurs  têtes  avaient 
une  armure  intellectuelle,  elles  ne  porteraient  pas  des  cas- 
que SI  lourds.  f  ^«-o 

Rambures. 
Cette   île  d'Angleterre  nourrit  de    vaillantes   créatures  • 
leurs  dogues  sont  d'un  incomparable  courage. 

1.  Allusion  au  faucon. 

1C08,  la  scène  se  termine  par  un  couplet  : 

_.  Corne,  corne  away; 

me  mn  is  Mgh,  and  we  wear  eut  the  day. 
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Le  Duc  d'Orléans. 
Des  chiens  enragés,  qui  s'élancent  en  fermant  les  yeux 
dans  la  gueule  de  l'ours  russe,  et  se  font  croquer  la  tête 
comme  si  c'était  une  pomme  pourrie  !  Autant  dire  que  la 
puce  est  vaillante,  parce  qu'elle  déjeune  sur  la  lèvre  d'un 
lion  ! 

Le  Connétable. 
Très  juste,  très  juste.  Ces  hommes-là  sont  comme  leurs 
dogues;  ils  ont  la  force  et  l'élan.  Quant  à  leur  esprit,  i  Is 
l'abandonnent  à  leurs  femelles.  Donnez-leur    une    grosse 
portion  de  bœuf,  avec  du  fer  et  de  l'acier,  ils  dévoreront 
comme  des  loups  et  combattront  comme  des  diables. 
Le  Duc  d'Orléans. 
Oui,  mais  nos  Anglais  manquent  absolument  de  bœuf. 

Le  Connétable. 
Alors,  demain,  nous  nous  apercevrons  qu'ils  sont  plus 
affamés  que  braves.  Mais  il  est  temps  de  prendre  les  armes. 
Venez-vous  ? 

Le  Duc  d'Orléans. 
Il  est  maintenant  deux  heures.  Laissez-moi  compter...  A 
dix  heures,  nous  aurons  chacun  une  centaine  d'Anglais. 

{Ils  sortent). 


FIN    DU    TROISIEME   ACTE 


ACTE  IV 


Entre  le   CHŒUR. 

Maintenant,  imaginez-vous  l'heure  où  le  murmure  qui  se 
glisse,  où  l'ombre  qui  s'épaissit,  remplissent  le  grand  vaisseau 
de  l'univers-  D'un  camp  à  l'autre,  au  milieu  de  la 
nuit,  le  bourdonnement  des  deux  armées  se  calme  peu  à 
peu.  Les  sentinelles  à  leurs  postes  échangent,  des  deux 
côtés,  les  mots  de  passe.  Les  feux  répondent  aux  feux  et,  à 
leur  pâle  lumière,  chaque  corps  de  bataille  voit  les  faces 
décolorées  de  l'autre.  Le  destrier  menace  le  destrier  de  ses 
hennissements  superbes  qui  percent  la  profondeur  de  la 
nuit.  Sous  les  tentes  les  armuriers  équipent  les  chevaliers, 
rivent  les  cuirasses  à  coups  de  marteau  et  donnent  la  note 
triste  des  préparatifs.  Les  coqs  chantent  dans  les  campagnes; 
les  clochers  tintent  et  annoncent  la  troisième  heure  du  ma- 
tin assoupi.  Fiers  de  leur  nombre,  la  sécurité  dans  l'âme, 
confiants  dans  leur  abondance,  les  Français  jouent  aux  dés 
les  Anglais  qu'ils  méprisent,  et  querellent  la  nuit  boiteuse 
qui,  pareille  à  une  sorcière  noire  et  hideuse,  s'avance  en 
clochant.  Les  pauvres  Anglais,  condamnés  à  être  sacrifiés, 
patiemment  assis  auprès  des  feux  de  bivouac,  songent  inté- 
rieurement aux  dangers  du  matin  ;  leur  triste  contenance, 
leurs  joues  amaigries,  leurs  vêtements  de  guerre  en  loques 
les  font  ressembler,  sous  le  clair  de  lune,  à  autant  d'épou- 
vantables fantômes.  Celui  qui  pourrait  voir  maintenant  le 
royal  capitaine  de  cette  bande  ruinée,  allant  de  sentinelle 
en  sentinelle,  d'une  tente  à  l'autre,  s'écrierait  :  louange  et 
gloire  sur  sa  tête  I  II  s'avance,  visite  tous  les  soldats,  leur 
souhaite  un  bon  lendemain,  avec  un  modeste  sourire.  Il 
les  appelle  ses  frères,  ses  amis,  ses  compatriotes,  ne  lais- 
sant, sur  sa  face  royale,  rien  deviner  de  la  terrible  armée 
qui  l'entoure.  La  fatigue  d'une  nuit  de  veille  n'a  pas  rais  la 
moindre  pâleur  sur  ses  joues,  il  paraît  dispos,  prêt  à  tout, 
gai,  majestueusement  tranquille.  Le  misérable  qu'il  a  visité 
tout  à  l'heure,  abattu  et  pâli,  a  puisé  du  courage  dans  ses 
yeux.  La  franchise  de  son  regard  est  un  soleil  qui  luit  pour 
tout  le  monde  et  fait  fondre  les  glaces  de  la  peur  '.  Specta- 

I.Tout  cet  admirable  passage  ne  nou,^  est  parvenu  qu'avec  de 
nombreuses  altérations.  A  certain  moment,  Malooe  lui-même,  sem- 
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teurs  de  toutes  les  classes,  regardez,  dessiné  par  ma  mala- 
dresse, le  faible  portrait  de  Henry  dans  la  nuit.  A  présent, 
notre  scène  va  vous  transporter  sur  le  champ  de  bataille. 
Excusez-nous!  Nous  allons  être  obligé  de  donner  une  idée 
d'Azincourt,  avec  quatre  ou  cinq  fleurets  en  mauvais  état, 
ébréchés,  maladroitement  engagés  dans  un  combat  ridicule. 
Asseyez-vous,  regardez,  et  tâchez  d'évoquer  les  faits  réels  à 
la  vue  de  leur  parodie. 

{Il  sort). 


SCÈNE    PREMIERE. 

Le  camp  anglais  à  Azincourt. 

Entrent  le  ROI  HENRY,  BEDFORT  et  GLOCESTER. 

Le  Roi  Henry. 

C'est  vrai,  Glocester,  nous  courons  un  sérieux  danger. 
Notre  courage  n'en  doit  être  que  plus  grand.  Bonjour,  père 
Bedfort...  Dieu  soit  puissantl  Dans  les  plus  mauvaises  cho- 
ses il  y  a  un  peu  de  bien  que  les  hommes,  en  l'observant, 
devraient  distiller.  C'est  ainsi  que  nos  méchants  voisins 
nous  obligent  à  être  sur  pied  de  bonne  heure,  ce  qui  est 
excellent  pour  la  santé  et  la  bonne  tenue  des  maisons.  Ce 
sont,  en  outre,  des  consciences  visibles,  des  prêcheurs  qui 
nous  préparent  à  bien  mourir.  Conséquemment  on  peut  buti- 
ner du  miel  sur  les  mauvaises  herbes  et  tirer  une  moralité 
du  diable  lui-même  I 

{Entre  ERPINGHAM) . 

Bonjour,  vieux  sire  Thomas  Erpingham^  Un  bon  oreiller 
bien  doux  pour  cette  bonne  tête  blanche  vaudrait  mieux  que 
le  dur  gazon  de  France. 

Erpingham. 

Non,  mon   seigneur.   Le  gazon  de  France  me   convient 
mieux  que  quoique  ce  soit;  je  suis  couché  comme  un  roil 
Le  Roi  Henry. 

Il  est  bon  pour  l'homme  d'aimer  ses  maux  présents  par  com- 
paraison; cela  lui  soulage  l'esprit  et,  quand  l'esprit  est  vivifié. 


ble  découragé.  Theobald  a  cherché  à  reconstituer  un  texte  avec  les 
merveilleux  lambeaux  des  quartos  et  du  folio.  C'est  ce  texte  que  nous 
traduisons. 

1.  Sir  Thomas  Erpingham  était  venu  avec  Bolingbroke,  de  Breta- 
gne, pour  recevoir  l'abdication  de  Uichard. 
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les  organes,  si  fatigués,  si  morts  qu'ils  puissent  être,  sortent 
de  leur  sépulcre,  T-evivent,  et  faisant  peau  neuve,  se  meu- 
vent avec  une  agilité  nouvelle.  Prête-moi  ton  manteau,  sir 
Thomas.  Vous  deux,  frères,  recommandez-moi  aux  princes 
de  votre  camp  ;  souhaitez-leur  le  bonjour  de  ma  part  et, 
sans  délai,  dites-leur  de  venir  sous  ma  tente. 
Glogester. 
Nous  y  allons,  mon  suzerain. 

{Glocester  et  Bedford  sortent). 
Erpingham. 
Dois-je  attendre  votre  Grâce? 

Le  Roi  Henry. 
Non,  mon  brave  chevalier.  Va  avec  mes  frères  trouver 
mes  lords  d'Angleterre.  Ma  conscience  et  moi  nous  avons  à 
discuter,  et  je  veux  rester  seul  avec  elle. 
Erpingham. 
Le  Seigneur  du  ciel  te  bénisse,  noble  Henry  1 

{Erpingham  sort). 
Le  Rot  Henry. 
Grand  merci,  vieil  ami  !  Tes  paroles  réconfortent. 
{Entre  PISTOL). 

PiSTOL. 

Qui  va  là  ? 

Le  Roi  Henry. 
Un  ami. 

PiSTOL. 

Réponds-moi.  Es-tu  officier?  Ou  es-tu  bas,  commun  et  po- 
pulaire ? 

Le  Roi  Henry. 
Je  suis  gentilhomme  de  compagnie. 

PiSTOL. 

Portes-tu  la  puissante  pique? 

Le  Roi  Henry. 
Précisément.  Qui  êtes-vous? 

PiSTOL. 

Aussi  bon  gentilhomme  que  l'empereur. 

Le  Roi  Henry. 
Alors  vous  êtes  plus  gentilhomme  que  le  roi? 

PiSTOL. 

Le  roi  est  un  brave  garçon,  un  cœur  d'or,  un  gaillard 
plein  de  vie,  un  fils  de  la  gloire,  un  enfant  de  bonne  fa- 
mille, un  vaillant  du  poignet.  Je  baise  la  poussière  de  ses 
souliers,  et  de  toutes  les  fibres  de  mon  cœur,  j'aime  ce  mata- 
more. Quel  est  ton  nom? 

Le  Roi  Henry. 

Henry  le  Roi. 
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PiSTOL. 

Le  Royl  Un  nom  des  Cornouailles!  Serais-tu  de  la  bande 

des  Cornouailles? 

Le  Roi  Henry. 

Non,  je  suis  Welche. 

PiSTOL. 

Connais-tu  Fluellen? 

Le  Pioi  Henry. 
Oui. 

PiSTOL. 

Dis-lui  que  je  lui  briserai  son  poireau  sur  sa  caboche  le  jour 
de  la  Saint-David. 

Le  Roi  Henry. 

Ce  jour-là  ne  mettez  pas  votre  dague  à  votre  chapeau,  de 
peur  qu'il  vous  la  casse  sur  la  tête. 

PiSTOL. 

Es-tu  son  ami?  ^ 

Le  Roi  Henry. 
Son  cousin  aussi. 

PlSTOL. 

La  figue  pour  toi  alors  ! 

Le  Roi  Henry. 
Je  vous  remercie.  Dieu  soit  avec  vous. 

PiSTOL. 

Mon  nom  est  Pistol. 

{Il  sort). 

Le  Roi  Henry. 
H  convient  à  votre  ardeur.  ^  , 

{Entrent  FLUELLEN  et  GOWER,  de  différents  cotes). 
Gower. 
Capitaine  Fluellen. 

Fluellen. 
Oui!  Au  nom  de  Chésus-Christ,  barlez  plus  pas!  C'est  le 
plus  grand  étonnement  dans  le  monde  universel,  quand  les 
véritables  et  anciennes  brérogatives  et  lois  de  la  guerre  ne 
sont  pas  observées.  Si  vous  voulez  brendre  la  beine  d'exami- 
ner les  guerres  du  grand  Pompée  vous  trouverez,  je  vous  le 
garantis,  qu'il  n'y  a  pas  de  pavardages   ni   d'enfantillages 
dans  le  camp  de  Pompée.  Je  vous  garantis  que  vous  vj,  'uu- 
verez  que  les  cérémonies  de  la  guerre  et  ses  précautions,  et 
ses  formes  et  sa  propriété,  et  sa  modestie,  étaient  tout  autre. 
Gower. 
L'ennemi  est  bruyant.  Vous  l'avez  entendu  toute  la  nuit. 

Fluellen. 
Si  l'ennemi  est  un  àne  et  un  fou,  et  un  freluquet  pavard, 
est-il  pon,  pensez-vous,  que  nous  soyons  aussi,  voyez-vous, 
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un  âne,  un  fou  et  un  freluquet  bavard  ?  Dans  votre  conscience, 
maintenant? 

GOWER. 

Je  parlerai  plus  bas. 

Fluellen. 
Je  vous  en  brie,  et  je  vous  en  subblie. 

[Gower  et  Fluellen  sortent). 
Le  Roi  Henry. 
Bien  qu'il  soit  un  peu  ridicule,  il  y  a  de  la  circonspection 
dans  ce  Weicbe. 

{Entrent  BATES,  COURT  enVILLIAMS). 
Court. 
Frère  John  Bâtes,  n'est-ce  pas  le  matin  qui  brille  là-bas? 

Bâtes. 
Je  crois  que  si.  Mais  vous  n'avez  pas  grande  raison  de  dé- 
sirer la  venue  du  jour. 

Williams. 
Nous  voyons  là-bas  le  commencement  du  jour,  mais,  je 
crois  bien  que  nous  n'en  verrons  jamais  la  fin.  Qui  va  là? 
Le  Roi  Henry. 
Un  ami. 

Williams. 
Sous  quel  capitaine  servez-vous  ? 

Le  Roi  Henry. 
Sous  sir  Thomas  Erpingham. 

Williams. 
Un  vieux  brave  de  commandant  et  le  meilleur  gentil- 
homme. Je  vous  prie,  que  pense-t-il  de  la  situation? 
Le  Roi  Henry, 
Il  nous  considère  comme  des  hommes  naufragés  sur  un 
banc  de  sable,  qui  s'attendent  à  être  enlevés  par  la  pro- 
chaine marée. 

Bâtes. 
N'a-t-il  pas  dit  ce  qu'il  pensait  au  roi  ? 

Le  Roi  Henry. 
Non,  et  il  a  bien  fait,  car,  je  vous  le  déclare,  je  crois  que  le 
roi  n'est  qu'un  homme  comme  moi.  La  violette  a  des 
parfums  pour  lui  comme  pour  moi;  les  éléments  lui  parais- 
sent ce  qu'ils  me  paraissent,!  et  ses  sens  n'ont  que  des  qua- 
lités humaines.  Enlevez-lui  ses  insignes,  dans  sa  nudité  il 
semblera  n'être  qu'un  homme  et,  quoique  ses  sentiments 
soient  plus  élevés  que  les  nôtres,  quand  ils  s'abattent,  ils 
s'abattent  avec  le  même  vol  ^  Si  donc  il  voit  comme  vous 

1,  ...  tough  his  affecUons  are  higher  mounted  than  ours,  yet, 
when  they  stoop,  ihey  stoopwith  the  likc  tving.  Le  roi  s'exprime  ici 
en  termes  de  fauconnerie.  Quand  le  faucon,  après  s'être  élevé  rapi- 
dement {mounting  high),  descend  du  même  vol,  on  dit  :  it  sloops. 


ACTE  IV,  SCÈNE  1  181 

des  raisons  de  craindre,  ces  raisons-là,  sans  aucun  doute, 
lui   sont  aussi  pénibles  qu'à  vous.   C'est  pourquoi  mieux 
vaut  que  personne  ne  lui  fasse  partager  ses  inquiétudes,  de 
peur  qu'en  laissant  voir  les  siennes  il  décourage  l'armée. 
Bâtes. 

Il  peut  montrer  extérieurement  tout  le  courage  qu'il  vou- 
dra. Si  froide  que  soit  la  nuit,  je  crois  qu'il  voudrait  se  voir 
dans  la  Tamise  jusqu'au  cou.  Je   désirerais  qu'il  y  fût,  et 
moi  près  de  lui,  à  tout  hasard;  nous  ne  serions  pas  ici. 
Le  Roi  Henry. 

Par  ma  foi,  je  vais  vous  dire,  en  toute  conscience,  mon 
opinion  sur  le  roi:  je  crois  qu'il  serait  désolé  d'être  autre 
part  que  là  ou  il  est. 

Bates. 

Alors  il  serait  à  souhaiter  qu'il  y  fût  seul.  A  coup  sûr,  on 
le  rançonnerait,  et  beaucoup  de  pauvres  gens  auraient  la  vie 
sauve. 

Le  Roi  Henry. 

Il  faudrait  l'aimer  bien  peu  pour  souhaiter  qu'il  fût  seul 
ici.  Vous  parlez  de  la  sorte,  j'aime  à  le  croire,  afin  d'éprou- 
ver les  sentiments  des  autres.  Il  me  semble  que  nulle  part 
je  mourrais  aussi  content  qu'en  compagnie  du  roi,  sa  cause 
étant  juste  et  sa  querelle  honorable. 
Williams. 

C'est  plus  que  nous  pouvons  en  savoir, 
Bates. 

Oui,  ou  plus  que  nous  avons  besoin  de  connaître.  Nous  en 
savons  assez,  si  nous  savons  être  les  sujets  du  roi.  Sa  cause 
serait-elle  mauvaise,  notre  obéissance  nous  laverait  de  tout 
crime. 

Williams. 
'  Oui,  mais,  si  sa  cause  n'est  pas  bonne,  le  roi  aura  un  ter- 
rible compte  à  rendre,  quand  toutes  les  jambes,  tous  les 
bras,  toutes  les  têtes,  enlevés  dans  la  bataille,  se  rejoin- 
dront au  jour  du  jugement  et  crieront:  Nous  sommes  morts 
à  telle  place,  les  uns  jurant,  d'autres  demandant  un  chirur- 
gien, d'autres  pleurant  sur  leurs  femmes  laissées  dans  la 
misère,  sur  des  dettes  impayées,  des  enfants  subitement 
orphelins.  Je  suis  effrayé  quand  je  pense  au  peu  de  gens 
qui  doivent  bien  mourir  sur  un  champ  de  bataille.  Com- 
ment faire  son  salut  quand  on  n'a  que  des  idées  sangui- 
naires? Eh  bien,  si  ces  hommes  ne  doivent  pas  bien  mourir, 
c'est  une  lourde  responsabilité  pour  un  roi  qui  les  a  obhgés 
à  se  battre,  la  désobéissance  à  son  endroit  étant  contraire  à 
la  sujétion. 

Le  Roi  Henry. 

Si  un  fils,  que  son  père  a  envoyé  chercher  de  la  marchan- 

IV.  —  16 
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dise,  fait  naufrage  en  état  de  péché,  le  poids  de  sa  méchan- 
ceté, d'après  votre  raisonnement,  devrait  retomber  sur  ce 
père?  Si  un  serviteur,  obéissant  à  son  maître,  transporte  une 
somme  d'argent,  est  assailli  par  des  voleurs  et  meurt  chargé 
d'iniquités  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  faire  pardonner, 
d'après  vous  le  maître  devrait  répondre  de  la  damnation  de 
son  serviteur?  11  n'en  est  pas  ainsi.  Le  roi  n'est  pas  plus  res- 
ponsable des  différentes  façons  dont  meurent  ses  soldats, 
que  le  père  de  son  fils,  ou  le  maître  de  son  serviteur,  car 
aucun  des  trois  projetaient  leur  mort  en  réclamant  leurs  ser- 
vices. En  outre,  il  n'y  a  pas  de  roi,  sa  cause  fùt-elle  irrépro- 
chable, qui,  la  soumettant  à  l'arbitrage  des  épées,  puisse 
disposer  exclusivement  de  soldats  impeccables.  Les  uns  peu- 
vent avoir  prémédité,  combiné  un  meurtre  ;  d'autres  trompé 
des  jeunes  filles  et  manqué  à  leurs  serments;  d'autres  cher- 
ché un  refuge  dans  la  guerre,  après  avoir  percé  le  sein  de  la 
gentille  paix  en  pillant  et  envolant.  Si  ces  hommes  ont  évité 
la  loi,  s'ils  n'ont  pas  été  punis  dans  leur  contrée  natale, 
ils  auront  beau  échapper  aux  hommes,  ils  n'auront  pas 
d'ailes  pour  échapper  à  Dieu.  La  guerre  est  son  sergent,  la 
guerre  est  sa  vengeance.  Ainsi  les  hommes  qui  ont  violé  les 
lois  du  roi  en  sont  punis  dans  la  querelle  du  roi.  Où  ils 
craignaient  la  mort,  ils  ont  eu  la  vie  sauve;  où  ils  voudraient 
avoir  la  vie  sauve,  ils  périront.  Dans  ces  conditions,  s'ils 
meurent  en  péché,  le  roi  n'est  pas  plus  responsable  de 
leur  damnation  qu'il  l'était  auparavant  des  fautes  pour  les- 
quelles ils  n'ont  pas  été  inquiétés.  C'est  pourquoi  en  temps 
de  guerre  tout  soldat  devrait,  comme  un  malade  dans 
son  lit,  laver  sa  conscience  de  la  plus  petite  souillure.  S'il 
meurt,  la  mort  lui  devient  un  avantage;  s'il  échappe,  il 
a  bien  employé  son  temps  en  le  consacrant  à  pareille  pré- 
paration et  peut,  sans  pécher,  supposer  qu'ayant  offert  sa 
vie  à  Dieu,  Dieu  lui  a  permis  de  vivre  afin  qu'il  constate  sa 
puissance  et  serve  d'exemple  aux  autres. 
Williams. 

Il  est  certain  que  si  un  homme  meurt  en  état  de  péché, 
c'est  sur  sa  tête  que  retombera  le  péché  et  non  sur  celle 
du  roi. 

Bâtes. 

Je  ne  désire  pas  qu'il  réponde  pour  moi,  et  suis  pourtant 
décidé  à  me  battre  furieusement  pour  lui. 
Le  Roi  Henry. 

J'ai  entendu  le  roi  dire  qu'il  ne  voulait  pas  être  rançonné. 
Williams. 

Pour  que  nous  nous  battions  courageusement  !  Quand  nos 
gorges  seront  coupées,  qu'on  le  rançonne  ou  non,  nous  n'en 
serons  pas  plus  avancés. 
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Le  Roi  Henry, 
Si  je  vis  pour  voir  çà,  je  lui  retire  ma  confiance. 

Williams. 
Par  la  messe,  vous  lui  demanderiez  des  comptes  1  Un  pau- 
vre sujet  en  colère  contre  un  monarque,  c'est  la  périlleuse 
décharge  d'un  vieux  fusil  !  Autant  vouloir  transformer  le 
soleil  en  elaçon  en  l'éventant  avec  une  plume  de  paon  !  Vous 
lui  retireriez  votre  confiance?  C'est  folie  de  parler  ainsi  ! 
Le  Roi  Henry. 
La  réprimande  est  un  peu  sévère.  Je  me  fâcherais  si  le 
moment  était  plus  opportun. 

Williams. 
Voulez-vous   qu'il   y   ait   querelle   entre    nous,    si    vous 

survivez? 

Le  Roi  Henry. 

Entendu. 

Williams. 
A  quoi  te  reconnaitrai-je  ? 

Le  Roi  Henry. 
Donne-moi  un  gage,  je  le  porterai  à  mon  chapeau  et,  si 
tu  oses  le  reconnaître,  j'en  ferai  le  sujet  de  ma  querelle. 
Williams. 
Voici  mon  gant.  Donne-moi  le  tien. 
Le  Roi  Henry. 

Le  voici. 

Williams. 
Moi  aussi,  je  le  porterai  à  mon  chapeau.    Si  jamais,  à 
partir  de  demain,  tu  viens  à  moi  et  me  dis  :  c'est  mon  gant, 
par  cette  main,  je  te  donnerai  un  soufflet. 
Le  Roi  Henry. 
Si  je  vis  encore  pour  voir  ça,  je  t'en  ferai  raison. 

Williams. 
Tu  oserais?  Autant  vaudrait  te  pendre  ! 

Le  Roi  Henry. 
Je  l'oserai,  fusses-tu  dans  la  compagnie  du  roi. 

Williams. 
Tiens  ta  parole  et  porte-toi  bien. 

Dates. 
Sovez  amis,  Anglais  stupides,  soyez  amis.  Vous  estimeriez 
que  nous  avons  assez  de  nos  querelles  avec  les  Français,  si 
vous  saviez  compter. 

Le  Roi  Henry. 
En  effet,  les  Français  peuvent  parier  vingt  couronnes* 
contre  une  qu'ils  nous  battront,  car  ils  portent  sur  leurs 

1.  ...  twenty  French  crowns.  11  y  a  ici  an  jeu  de  mots.  Crown 
veut  dire  couronne,  écu  ou  tête. 
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épaules  vingt  têtes  contre  nous  une.  Mais  pour  des  Anglais 
il  n'y  a  pas  de  trahison  à  rogner  des  écus  français  et  demain 
le  roi  lui-même  en  rognera. 

{Les  soldats  sortent). 
Tout  repose  sur  le  roi*  !  Les  vies,  les  âmes,  les  dettes,  les 
épouses,  les  enfants  et  les  péchés  !  Il  nous  faut  tout  porter  ! 
0  cruelle  responsabilité,  jumelle  de  la  grandeur  !  Dépendre 
du  souffle  du  moindre  fou  incapable  de  rien  sentir,  saut 
sa  propre  souffrance  !  Que  d'infinies  satisfactions  sont  défen- 
dues aux  rois,  qui  réjouissent  les  autres  hommes  !  Et  quels 
avantages  ont  les  rois,  dont  soient  privés  les  autres  hommes, 
excepté  l'apparat  ?  Et  qu'es-tu,  toi  l'idole  de  cet  apparat  ? 
Quel  sorte  de  dieu  es-tu,  toi  qui  souffres  plus  de  maux  hu- 
mains que  tes  adorateurs?  Où  sont  tes  profits?  Où  tes  reve- 
nus ?  Apparat,  montre-moi  ce  que  tu  vaux  !  Quelle  est  l'âme 
de  cette  adoration  ?  Es-tu  autre  chose  qu'une  place,  un  titre, 
une  forme,  qui  te  valent  le  respect  et  la  crainte  des  autres 
hommes?  Et  craint,  tu  es  moins  heureux  que  ceux  qui  te 
craignent!  Que  bois-tu,  sinon  le  poison  de  la  flatterie,  au 
lieu  de  te  désaltérer  d'un  sincère  hommage?  Sois  malade, 
superbe  Grandeur,  et  dis  à  ta  Majesté  de  te  soigner  !  Crois-tu 
que  ta  fièvre  ardente  disparaîtra  devant  des  éloges  soufflés 
par  l'adoration?  Qu'elle  cédera  la  place  à  la  génuflexion  et 
aux  courbettes?  Peux-tu,  toi  qui  disposes  du  genou  d'un 
mendiant,  disposer  de  sa  santé?  Non,  tu  n'es  qu'un  rêve  or- 
gueilleux qui  s'amuse  subtilement  du  repos  d'un  roi.  Je  suis 
un  roi,  moi  qui  te  démasque.  Je  sais  que  ni  le  baume,  ni 
le  sceptre,  ni  le  globe,  ni  l'épée,  ni  la  masse,  ni  la  cou- 
ronne impériale,  ni  la  robe  brodée  d'or  et  de  perles,  ni  le 
titre  pompeux  qui  précède  le  roi,  ni  le  trône  où  il  s'asseoit, 
ni  la  marée  d'honneurs  qui  bat  les  hauts  rivages  de  ce 
monde,  ni  les  cérémonies  trois  fois  splendides,  ni  rien  de 
ce  qui  repose  sur  un  lit  majestueux,  ne  sauraient  nous  don- 
ner le  profond  sommeil  du  misérable  esclave!  Le  corps  rem- 
pli du  pain  de  la  détresse,  et  l'esprit  vide,  il  peut  du  moins 
goûter  au  repos,  sans  jamais  connaître  l'insomnie,  fille  de 
l'Enfer!  C'est  un  valet  qui,  du  lever  au  coucher  du  soleil,  sue 
sous  l'œil  de  Phœbus,  mais  qui  la  nuit  dort  dans  un  Elysée! 
Le  lendemain,  à  l'aube,  il  se  lève,  aide  Hypérion  à  atteler  son 
char,  et  laisse  ainsi  s'écouler  les  ans,  accomplissant  une  be- 
sogne profitable,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  conduise  au  tombeau. 
Et'  c'est  ainsi,  apparat  à  part,  qu'un  misérable  passant 
ses  jours  à  travailler  et  ses  nuits  à  dormir,  a  l'avantage 
sur  un  roi!  L'esclave  appartenant  à  une  contrée  paisible 
jouit  de  sa  paix;  mais  sa  grossière  cervelle  ne  se  rend  pas 

i.  Ce  passage  a  été  ajouté  après  la  première  édition. 
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compte  combien  le  roi  a  dû  dépenser  de  veilles  pour  main- 
tenir cette  paix,  dont  les  heures  sont  surtout  profitables  au 
paysan  ! 

{Entre  ERPINGHAM). 

Erpingham. 
Milord,  les  nobles,  inquiets  de  votre  absence,  parcourent 
le  camp  pour  vous  trouver. 

Le  Roi  Henry. 
Mon  bon  vieux  chevalier,  réunis-les  tous  dans  ma  tente. 
J'y  serai  avant  toi. 

Erpingham. 
Tout  de  suite,  milord. 

{Il  sort). 
Le  Roi  Henry. 
0  Dieu  des  batailles  !   Acière  le    cœur  de  mes  soldats  ! 
Ecarte  d'eux  la  peur  I  Empêche-les  de  calculer,  afin  que  le 
nombre  de  l'ennemi  ne  leur  enlève  pas  le  courage  du  cœuri 
Oublie,  aujourd'hui,  la  faute  qu'a  commise  mon  père  en 
prenant  la  couronne  !  J'ai  enterré  le  corps  de  Richard  et,  sur 
'  son  cercueil,  i'aiversé plusde larmes  de repentirquela violence 
lui  a  fait  couler  de  gouttes  de  sang  !  Je  paie,  chaque  année, 
cent  cinquante  pauvres  qui,  deux  fois  par  jour,  lèvent  leurs 
mains  desséchées  vers  le  ciel,  pour  qu'il  pardonne  le  sang 
répandu,  et  j'ai  construit  deux  monastères*  où  des  prêtres 
graves  et  solennels  prient  encore  pour  l'àme  de  Richard.  Je 
ferai  davantage,  quoique   mon    pouvoir  soit  bien  limité, 
puisque  j'en  suis  encore  réduit  à  demander  pardon  ! 
{Entre  GLOGESTER). 

Glocester. 
Mon  souverain  ! 

Le  Roi  Henry. 
N'est-ce  pas  la  voix  de  mon  frère  Glocester?...  Oui.  Je  sais 
ce  que  tu  vas  me  dire.  Je  vais  avec  toi...  Le  jour,  mes  amis, 
et  bien  d'autres  choses  encore  m'attendent. 

{Ils  sortent). 


i.  Un  ae  ces  monastères  était  hanité  par  des  moines  Carthusiens  et 
s'appelait  Bethléem.  Lautre,  réservé  aux  religieux  de  l'ordre  de 
Sainte-Brigitte,  s'appelait  Sion.  Ils  étaient  situés  sur  chaque  rive  de  la 
Tamise,  près  du  manoir  roval  de  Sheene,  appelé  maintenant  Rich- 
mond. 
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SCÈNE  II. 

Le  camp   français. 

Entrent  LE  DAUPHIN,  LE  DUC  D'ORLÉANS,  RAMBURES 

et  autres. 

Le  Duc  d'Orléans. 
Le  soleil  dore  notre  armure.  Debout,  milords. 

Le  Dauphin. 
Montez  à  cheval.  Mon  cheval  !  Valet  I  Laquayl  Holà  1 

Le  Duc  d'Orléans. 
0  la  vaillante  ardeur  ! 

Le  Dauphin. 
Via!...  Les  eaux  et  la  terre... 

Le  Duc  d'Orléans. 
Rien,  puis  ?  l'air  et  le  feu... 

Le  Dauphin. 
Ciel!  Cousin  Orléans*  ... 

{Entre  LE  COxNNETABLE). 
Eh  bien!  monseigneur  le  Connétable? 

Le  Connétable. 
Ecoutez   comme  nos  chevaux  hennissent  pour  faire  leur 
service. 

Le  Dauphin. 
Montez-les,  piquez-les  !  Que  leur  sang  bouillant  gigle  aux 
yeux  de  l'Anglais  pour  éteindre  leur  courage  superflu  -.  Ah! 
Rambures. 
Vous   voulez   qu'ils  pleurent  le  sang   de   nos   chevaux? 
Comment  reconnaîtrons-nous  alors  leurs  larmes  naturelles? 
[Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Pairs  de  France,  les  Anglais  sont  en  bataille  ! 

1.  Les  commentateurs  ont  vainement  cherché  à  expliquer  ce  pas- 
sage où,  entre  parenthèses,  les  mots  soulignés  sont  en  français  dans 
le  texte.  Pent-être  faut-il  se  rappeler  que  dans  une  scène  précé- 
dente, le  Dauphin  a  dit  que  son  cheval  trottait  dans  l'air,  qu'il  avait 
des  narines  de  feu,  etc.  C'est  l'explication  que  cherche  à  donner  Ma- 
lone  et  c'est  la  plus  admissible. 

2.  And  dout  them  with  superfluous  courage.  Malone  fait  observer 
que  to  dout  est  une  expression  du  Devonshire  correspondant  à  do  out. 

Beaucoup  d'autres  mots  composés  de  la  même  manière  sont  em- 
ployés par  Shakespeare,  tels  que:  to  don  pour  to  do  on;  to  doff, 
pour  to  do  off,  etc.  Dans  Hamlet  nous  avons  déjà  trouvé  le  verbe  to 
dout: 

. . .  the  drani  of  base 
Doth  ail  the  noble  substance  of  worth  dout. 
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Le  Connétable. 

A  cheval,  vaillants  princes!  Vite  à  cheval!  Il  vous  suffira 
de  regarder  cette  bande  de  pauvres  affamés  pour  qu'à  votre 
vue,  n'ayant  plus  d'àmes,  ils  ne  soient  plus  que  des  enve- 
loppes, des  carcasses  d'hommes.  La  besogne  est  indigne  de 
nos  mains  ;  leurs  veines  appauvries  contiennent  à  peine  assez 
de  sang  pour  tacher  les  coutelas  que  nos  braves  Français 
tireront  aujourd'hui  pour  les  rengainer  bientôt,  faute  de 
pouvoir  s'amuser  plus  longtemps  !  Soufflons-leur  au  visage; 
la  vapeur  de  notre  courage  les  renversera  !  Il  est  évident, 
indiscutable  que  nos  valets  inutiles,  ces  paysans  qui  rôdent 
autour  de  nos  carrés,  suffiraient  à  purger  le  champ  de 
bataille  d'un  ennemi  aussi  négligeable,  tandis  que  nous  nous 
tiendrions  au  bas  de  cette  montagne,  les  bras  croisés.  Mais 
cela,  l'honneur  nous  le  défend.  Que  vous  dire  de  plus  ? 
Faisons  un  petit  effort;  tout  sera  vite  terminé!  Que  les  trom- 
pettes sonnent  une  fanfare  de  chasse  comme  boute-selle. 
Notre  approche  va  jeter  une  telle  épouvante  dans  la  plaine, 
que  l'Anglais  tombera  de  peur  et  se  rendra. 
{Entre  GRANDPRE). 

Grandpré. 

Pourquoi  restez-vous  là  si  longtemps,  messeigneurs  de 
France?  Ces  chenapans  insulaires  désespérant  de  leurs  os, 
font  tache  sur  la  plaine  matinale.  Leurs  étendards  en  lam- 
beaux flottent  misérablement  et  notre  souffle  en  passant  les 
secoue  avec  mépris.  Leur  fameux  Mars  semble  faire  faillite 
dans  leur  armée  de  mendiants,  et  jette  des  yeux  indifférents 
à  travers  son  casque  rouillé.  Les  cavaliers,  torche  à  la  main, 
paraissent  des  flambeaux  immobiles,  et  leurs  pauvres  rosses 
baissent  la  tête,  n'ayant  plus  que  la  peau  sur  les  os,  des  yeux 
éteints  par  la  chassie,  tandis  que  de  leurs  bouches  exsangues 
pend  le  mors  souillé  d'herbe  mâchée.  Leurs  exécuteurs,  les 
corbeaux  malins  volètent  au-dessus  d'eux,  impatients  de  leur 
heure.  Il  n'y  a  pas  de  mots  pour  décrire  l'existence  sans  vie 
d'une  pareille  armée. 

Le  Connétable. 

Ils  ont  dit  leurs  prières  et  attendent  la  mort. 
Le  Dauphin. 

Voulez-vous  que  nous  leur  envoyions  des  aliments  et  des 
habits  neufs,  que  nous  donnions  du  fourrage  à  leurs  che- 
vaux affamés  avant  de  les  combattre? 
Le  Connétable. 

J'attends  ma  bannière.  En  avant,  je  prendrai  le  guidon 
d'un  trompette  et,  dans  ma  hâte,  cela  sera  suffisant.  En 
avant!  Le  soleil  est  haut  et  nous  dépensons  le  jour  inutile- 
ment. 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  m. 

Le  camp  anglais. 

Entrent  l'armée  anglaise,  GLOCESTER,  BEDFORD, 
EXETER,  SALISBURY  et  WESTMORELAND. 

Glocester. 
Où  est  le  roi? 

Bedford. 
Le  roi  est  monté  à  cheval  pour  examiner  leur  armée. 

Westmoreland. 
Ils  sont  soixante  mille  combattants  ! 

Exeter. 
Cinq  contre  un  et  leurs  troupes  sont  fraîches. 

Salisbury. 
Que  le  bras  de  Dieu  combatte  avec  nous!  C'est  une  dan- 
gereuse partie.  Dieu  soit  avec  vous,  princes.  Je  vais  à  mon 
poste.  Si  nous  devons  nous  rencontrer  dans  le  ciei,  que  ce 
soit  gaiement.  A  vous  noble  lord  de  Bedford,  vous  cher  lord 
Glocester,  vous  bon  lord  Exeter,  vous  cher  parent,  à  tous  les 
combattants,  adieu! 

Bedford. 
Adieu,  brave  Salisbury  et  que  la  chance  t'accompagne! 

Exeter. 
Adieu,  cher  lord.  Combats  vaillamment  aujourd'hui.  Je  te 
fais  injure  en  t'y  exhortant  car  tu  as  été  pétri  dans  le  véri- 
table courage. 

{Salisbury  sort). 
Bedford. 
Il  est  aussi  rempli  de  valeur  que  de  bonté.  Il  excelle  dans 
les  deux. 

{Entre  le  Roi  HENRY). 

Westmoreland. 
Oh!  Si  nous  avions  seulement  ici  dix  raille  des  hommes 
immobilisés  en  Angleterre  ! 

Le  Roi  Henry. 
Qui  émet  un  pareil  vœu?  Vous  cousin  Westmoreland?... 
Mon  beau  cousin,  si  nous  devons  mourir,  nous  sommes 
assez  et  la  patrie  perdra  suffisamment  en  nous  perdant;  si 
nous  devons  vivre,  moins  nous  aurons  été  plus  grande  sera 
notre  gloire.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Je  t'en  prie. 
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ne  souhaite  pas  un  homme  de  plus.  Par  Jupiter*,  je  ne 
tiens  pas  à  l'or,  je  ne  me  soucie  pas  de  savoir  qui  vit  à  mes 
dépens,  il  m'est  indifférent  que  l'on  mette  mes  vêtements, 
tous  les  biens  extérieurs  m'importent  absolument  peu;  mais 
si  c'est  un  péché  de  convoiter  l'honneur,  je  suis  le  plus 
grand  pécheur  qui  vive.  Non,  mon  cousin,  ne  souhaite  pas 
un  Anglais  de  plus.  Par  la  paix  de  Dieu  !  Je  ne  voudrais  pas 
perdre  d'un  si  grand  honneur,  ce  qu'il  en  faudrait  partager 
avec  un  homme  de  plus,  j'en  jure  pour  toutes  les  espérances 
que  j'entretiens!  Ne  me  souhaite  pas  un  homme  de  plus! 
Fais  plutôt  proclamer,  Weslmoreland,  que  celui  qui  ne  se  sent 
pas  du  cœur  à  combattre,  peut  s'en  aller  ;  on  lui  signera  un 
passe-port  et  pour  qu'il  paie  son  voyage,  on  remplira  sa 
bourse  de  couronnes.  Nous  ne  voulons  pas  mourir  en  com- 
pagnie d'un  homme  qui  craindrait  de  mourir  à  nos  côtés.  Ce 
jour  est  celui  de  la  saint  Grépin.  Celui  qui  survivra  à  ce  jour 
et  rentrera  sauf  chez  lui,  sautera  de  joie  quand  on  parlera 
de  cette  fête  et  s'enorgueillira  du  nom  de  Crépin.  Celui  qui 
survivra  à  ce  jour  et  deviendra  vieux,  pourra,  chaque  année, 
la  veille  de  cette  fête,  festoyer  avec  des  amis  et  leur  dire  : 
c'est  demain  la  saint  Crépin.  Alors  il  enlèvera  son  manteau, 
montrera  ses  blessures  et  ajoutera  :  je  les  ai  reçues  le  jour 
de  la  saint  Crépin.  Les  vieillards  oublient,  mais  quand  ils 
oublieraient  tout,  ils  se  rappelleront  encore  leurs  exploits 
dans  cette  journée.  Nos  noms  seront  familiers  à  leurs 
bouches,  comme  des  mots  de  ménage  :  le  roi  Henry,  Bedford, 
Exeter,  Warwick,  Talbot,  Salisbury,  Glocester,  seront  fraî- 
chement évoqués  au  choc  des  coupes  débordantes.  Cette  his- 
toire, le  père  l'apprendra  à  son  fils,  et  Crépin  est  un  mot 
qu'on  ne  prononcera  jamais,  à  partir  d'aujourd'hui  jusqu'à  la 
fin  du  monde,  sans  qu'il  rajeunisse  en  même  temps  notre  sou- 
venir. Nous  sommes  en  petit  nombre,  mais  un  petit  nombre 
d'heureux,  un  petit  nombre  de  frères,  car  celui  qui,  aujour- 
d'hui, versera  son  sang  avec  moi,  deviendra  mon  frère.  Si 
vile  que  soit  sa  condition,  ce  jour  l'anoblira.  Les  gentils- 
hommes demeurés  en  Angleterre,  qui  dorment  à  cette 
heure,  s'estimeront  maudits  de  n'avoir  pas  été  où  nous 
sommes  et  feront  bon  marché  de  leur  noblesse  en  enten- 
dant le  récit  de  ceux  qui  auront  combattu  avec  nous  le  jour 
de  la  saint  Crépin! 

{Entre  SALISBURY). 


1.  Malone  fait  justement  observer  qu'il  est  impossible  que  le  Roi 
jure  comme  un  païen.  11  devait  y  avoir  By  Heaven.',  mais  le  roi 
Jacques  ayant  défendu  (ju'on  invoquât  le  ciel  sur  la  scène,  l'éditeur 
aura  jugé  bon  de  remplacer  By  Heaven  par  By  Jovel  Nous  avons 
néaninoins  traduit  conformément  au  texte. 
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Salisbury. 
Mon  souverain  lord,  accourez  en  hâte.  Les  Français  ont  un 
ordre  de  bataille  vraiment  splendide  et  vont  nous  charger 
sans  plus  attendre. 

Le  Roi  Henry. 
Tout  est  prêt  si  nos  courages  le  sont  aussi. 

Westmoreland. 
Périsse  l'homme  qui,  maintenant,   ne  serait  pas  prêt  à 
combattre  I 

Le  Roi  Henry. 
Tu  ne  souhaites  plus  de  secours  de  l'Angleterre,  cousin? 

Westmoreland. 
Par  la  volonté  de  Dieu,  mon  suzerain,  je  voudrais  qu'il 
n'y  eût  que  vous  et  moi,  sans  autre  aide,  pour  soutenir  cette 
bataille  ! 

Le  Roi  Henry. 
C'est  cinq  mille  hommes  de  moins  que  tu  nous  souhaites, 
j'aime  mieux  cela  que  si  tu  en  souhaitais  un  de  plus.  Vous 
connaissez  vos  postes.  Dieu  soit  avec  vous  tous! 
{Fanfares.  Entre  MONTJOY). 
Montjoy. 
Je   viens  encore,  roi  Henry,  savoir  si  tu  veux  composer 
pour  ta  rançon,  avant  que  ta  défaite   soit   complète,   car, 
tu  es  certainement  trop  près  du  gouffre  pour  ne  pas  t'y 
engloutir.  En   outre,    ému  de   compassion,  le  Connétable 
voudrait  que  tu  encourageasses  tes  compagnons  au  repentir, 
afin  que  leurs  âmes  pussent  quitter  paisiblement  les  plaines 
où  leurs  corps  sont  appelés  à  mourir  et  à  pourrir. 
Le  Roi  Henry. 
Qui  t'a  envoyé? 

Montjoy. 
Le  Connétable  de  France. 

Le  Roi  Henry. 
Retourne-lui  ma  première  réponse,  dis-lui  de  m'achever 
et  de  vendre  mes  os.  Dieu  bon  !  pourquoi  se  moquer  ainsi 
des  pauvres  gens  !  L'homme  qui  vendit  la  peau  d'un  lion 
encore  vivant,  fut  tué  en  le  chassant.  Beaucoup  de  nos 
corps,  sans  doute,  trouveront  leurs  tombeaux  dans  le  sein 
de  leur  patrie,  tombeaux  sur  lesquels,  j'en  suis  sur,  sera 
inscrit  en  bronze  le  témoignage  de  nos  exploits.  Quant  à 
ceux  qui  laisseront  leurs  vaillants  os  en  France,  étant  morts 
comme  des  héros,  ils  acquerront  la  renommée.  Fussent- 
ils  enfouis  dans  vos  fumiers,  le  soleil  les  saluera,  pompera 
jusqu'au  ciel  leurs  gloires  fumantes,  ne  laissant  que  ce  qu'ils 
ont  de  terrestre  pour  infecter  votre  climat  et  répandre  la 
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peste'  !  Vous  verrez  alors  la  valeur  rebondissante  de  notre 
Angleterre  :  morte,  elle  rase  la  terre  comme  un  boulet, 
brise  tout  dans  un  nouvel  élan  de  destruction,  et  tue  en 
faisant  ricocher  la  mort  !  Parlons  avec  fierté.  Dis  au  Con- 
nétable que  nous  sommes  des  guerriers  grossièrement 
vêtus;  que  notre  éclat  et  nos  dorures  ont  été  souillés  par  la 
pluie  quand  nous  marchions  par  les  plaines  ardues;  qu'il 
n'y  a  plus  une  plume  dans  notre  armée  (preuve  que  nous 
ne  nous  envolerons  pas);  que  le  temps  nous  a  mis  en  lam- 
beaux, mais,  par  la  messe,  que  nos  cœurs  sont  en  bon  étatl 
Mes  pauvres  soldats  m'affirment  qu'avant  la  nuit  ils  auront 
des  habits  plus  frais,  dussent-ils  déchirer  les  jolies  cottes 
neuves  dont  sont  revêtus  les  soldats  français  et  les  mettre 
hors  de  serv'ice.  S'ils  font  cela  (et  ils  le  feront,  s'il  plaît  à 
Dieu)  ma  rançon  sera  bien  vite  trouvée.  Héraut,  épargne 
donc  ta  peine  et  ne  viens  plus  nous  parler  de  rançon.  Ils 
n'auront  pas  d'autre  rançon,  je  le  jure,  que  mes  membres, 
et  s'ils  sont  dans  l'état  ou  j'entends  les  laisser,  ils  ne  vaudront 
pas  grand  chose.  Répète  cela  au  Connétable. 

MONTJOY. 

Je  n  y  manquerai  pas,  roi  Henry.  Adieu,  vous  n'entendrez 
plus  parler  de  héraut. 

Le  Roi  Henry. 
J'ai  peur  que  tu  viennes  parler  encore  une  fois  de  rançon. 

{Montjoy  sort). 
{Entre  le  duc  d'YORK). 

Le  Duc  d'York. 
Milord,  très  humblement,  à  genoux,  je  vous  supplie  de 
me  donner  le  commandement  de  l'avant-garde. 
Le  Roi  Henry. 
Prends-le,  brave  York.  Maintenant,  soldats,  en  avant!  Et 
toi,  Dieu,  dispose  de  ce  jour  comme  il  te  plaira  I 

{Ils  sortent). 


Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sar  ses  champs  empestés  confusément  épars, 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes 

gue  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes, 
l  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  r^ste  des  vivants,  etc. 

(La  mort  de  Pompée,  Corneille). 
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SCÈNE  IV. 

Le  champ  de  bataille. 

Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entrent  un  SOLDAT 
FRANÇAIS,  PISTOL  et  le  PAGE. 

Pistol. 
Rends-toi,  chien  ! 

Le   Soldat. 
Je  pense  que  vous  estes  le  gentilhomme  de  bonne  qualité^. 

Pistol. 
Vous  m'appelez  qualité?  Traduis-moi;  es-tu  un  gentil- 
homme ?  Quel  est  ton  nom  ?  Discute. 
Le  Soldat. 
0  seigneur  Dieu  ! 

Pistol. 

0,  signieur  Dew,  doit  être  un  gentilhomme  !  Pèse  mes 
paroles,  ô  signieur  Dew  et  remarque.  0  signieur  Dew,  tu 
meurs  à  la  pointe  de  l'épée,  à  moins,  ô  signieur,  de  me 
donner  une  belle  rançon. 

Le   Soldat. 
0  prennez  miséricorde  !  ayez  pitié  de  moy  t 

Pistol. 
Moy,  ne  servira  à  rien.  Je  veux  avoir  quarante  moys,  o\x 
j'extraierai  ta  rançon  de  ta  gorge,  en  gouttes  de  sang  cra- 
moisi. 

Le   Soldat. 
Est-il  impossible  d'eschapper  la  force  de  ton  bras  ? 

Pistol. 
Du  cuivre,  chien- 1  Damné  et  luxurieux  bouc  de  montagne, 
tu  m'offres  du  cuivre  ? 

Le  Soldat. 
Oh  !  pardonnez-moi  ? 

Pistol. 
Tu  m'appelles  encore  ainsi  !   Est-ce  une  tonne  de  7noys 
que  tu  m'offres  3?  Avance,  page.  Demande  en  français  à  ce 
drôle,  comment  il  s'appelle. 

1.  Toute  la  partie  en  italique  est  en  français  dans  le  texte. 

•2.  Pistol  au  lieu  de  bras  entend  brass.  Nous  ne  savons  pas  pçur- 

âuoi  les  commentateurs  se  sont  livrés  à  ce  propos  à  des  discussions 
'une  incroyable  puérilité.  Beaucoup  supposent  qu'au  lieu  de  brass, 
Pistol  aurait  entendu  braïc,  sous  ce  prétexte  sans  excuse,  que  les 
Français  du  temps  devaient  prononcer  ainsi.  Nous  nous  sommes  tenus 
à  brass,  qui  veut  dire  cuivre.  ^ 

3.  Le  moy  était  une  pièce  de  monnaie  portugaise. 
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Le  Page, 
Escoutez:  Comment  estes-vous  appelle? 

Le  Soldat. 
Monsieur  le  Fer. 

Le  Page. 
Il  dit  que  son  nom  est,  maître  Fer. 

PiSTOL. 

Maître  Fer!  Je  vais  le  férer,  le  châtier  et  le  fureter.  Dis-le 
lui  en  français. 

Le  Page. 

Je  ne  sais  pas  comment  on  dit  férer,  châtier,  fureter,  en 
français. 

PiSTOL. 

Dis-lui  de  se  préparer,  car  je  vais  lui  couper  la  gorge. 

Le  Soldat. 
Que  dit-il^  monsieur? 

Le  Page. 
Il  me  commande  de  vous  dire  que  vous  faites  vous  prest; 
car  ce  soldat  icy  est  disposé  tout  à  cette  heure  de  vous  couper 
vostre  gorge. 

PiSTOL. 

Ouy,  couper  gorge,  par  ma  foy,  pesant!  A  moins  que  tu 
me  donnes  des  couronnes,  de  braves  couronnes.  Ou  tu  vas 
être  mutilé  par  cette  épée. 

Le  Soldat. 

0,  je  vous  en  supplie,  pour  l'amour  de  Dieu,  me  pardonner! 
Je  suis  gentilhomme  de  bonne  maison;  gardez  ma  vie  et  je 
vous  donnerai  deux  cents  escus. 

PiSTOL. 

Que  disent  ses  paroles  ? 

Le  Page. 

Il  vous  prie  de  lui  sauver  la  vie  ;  il  est  un  gentilhomme  de 
bonne  maison,  il  vous  donnera,  pour  sa  rançon,  deux  cents 
couronnes. 

PiSTOL. 

Dis-lui  que  ma  colère  s'apaisera  et  que  je  prendrai  ses 
couronnes. 

Le  Soldat. 
Petit  monsieur,  que  dit-il  ? 

Le  Page. 
Encore  qu'il  est  contre  son  jurement,  de  pardonner  aucun 
prisonnier,  néantmoins,  pour  les  escus  que  vous  lui  avez  pro- 
mis, il  est  content  de  vous  donner  la  liberté,  le  franchissement. 
Le  Soldat. 
Sur  mes  genoux,  je  vous  donne  mille  remerciements,  et  je 
m'estime  heureux  que  je  suis  tombé  entre  les  mains  d'un  che- 

rv.  —  n 
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valier,  je  pense,  le  plus  brave,  valiani,  et  très  distingué  sei- 
gneur d'Angleterre. 

PiSTOL. 

Explique,  page. 

Le  Page. 

Il  vous  donne,  sur  ses  genoux,  un  millier  de  remercie- 
ments; et  s'estime  très  heureux  d'être  tombé  entre  les  mains 
pense-t-il,  du  plus  brave,  du  plus  valeureux  et  trois  fois  digne 
signieur  d'Angleterre. 

PiSTOL. 

Je  suce  le  sang,  mais  je  fais  preuve  de  quelque  générosité. 
Suis-moi,  chien  ! 

[Pistol  sort). 
Le  Page. 

Suivez-nous  le  grand  capitaine. 

{Le  soldat  français  sort). 

Je  n'ai  jamais  entendu  voix  si  pleine  sortir  d'un  cœur 
aussi  vide  I  Le  dicton  est  vrai  :  Vase  vide  fait  grand  bruit. 
Bardolph  et  Nym  avaient  dix  fois  plus  de  courage  que  ce 
diable  rugissant  des  vieilles  pièces  à  qui  le  premier  venu 
pouvait  couper  le  nez  avec  un  sabre  de  bois,  et  tous  deux 
sont  pendus!  Et  celui-ci  le  serait  également,  si,  par  aven- 
ture, il  volait  quelque  chose.  Il  faut  que  je  reste  avec  les  va- 
lets et  les  bagages  du  camp.  Les  Français  pourraient  en  faire 
une  bonne  prise,  s'ils  savaient  cela,  car  il  n'y  a  que  des 
pages  pour  les  garder. 


SCENE   V. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarme.    Entrent  LE    DAUPHIN,   le    Duc    d'ORLÉANS,  le 
Duc   DE   BOURBON,    le  CONNETABLE,  RAMBURES,  et 

AUTRES. 

Le  Connétable. 
0,  diable! 

Le  Duc  d'Orléans. 
0,  Seigneur!  —  Le  jour  est  perdu,  tout  est  perdu! 

Le  Dauphin. 
Mort  de  ma  vie!  Tout  est  bouleversé,  tout  !  Le  déshonneur 
et  léternelle  honte  flottent  sur  nos  panaches  !  0,  mescfiante 
fortune!...  Sauvons-nous  I 

{Courte  fanfare  d'alarme). 
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Le  Connétable. 
Tous  nos  rangs  sont  entourés  ! 

Le  Dauphin. 
0,  honte  sans  fin  !  Poignardons-nous  nous-mêmes  !  Et  par 
des  coquins  que  nous  jouions  aux  dés  ! 
Le  Duc  d'Orléans. 
Est-ce  là  le  roi  à  qui  nous  réclamions  une  rançon  ! 

Le  Duc  de  Bourbon. 
Honte,  éternelle  honte,  rien  que  honte  !  Mourons  à  l'ins- 
tant !  Chargeons  à  nouveau  !  Que  celui  qui  ne  suivra  pas 
Bourhon  s'en  aille  d'ici  et,  un  chapeau  à  la  main,  comme  un 
vil  complaisant,  se  tienne  à  la  porte  de  la  chambre,  tandis 
qu'un  drôle  pas  plus  noble  que  mon  chien,  souillera  la  plus 
belle  de  ses  filles! 

Le  Connétable. 
Que  le  désordre  qui    nous  a  ruinés  nous  serve   à  pré- 
senti Allons  en  masse  offrir  nos  vies  à  ces  Anglais,  et  mou- 
rir glorieusement! 

Le  Duc  d'Orléans. 
Nous  sommes  encore   assez  de  vivants  sur  le  champ  de 
bataille,  pour  écraser  l'Anglais  sous  notre  nombre,  si  nous 
arrivons  à  rétablir  un.  peu  d'ordre  ! 

Le  Duc  de  Bourbon. 
Le  diable  soit  de  l'ordre  à  présent  !  Je  vole  sur  le  champ 
de  bataille  !  Abrégeons  notre  vie  afin  de  ne  pas  prolonger 
notre  déshonneur. 

{Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarme.  Entrent  le  roi  HENRY  et  des  troupes  ;  EXETER 
ET  autres. 

Le  Roi  Henry. 
Nous  nous  sommes  bien  conduits,  trois  fois  vaillants  com- 
patriotes. Mais  tout  n'est  pas  fini.  Le  Français  tient  encore 
la  plaine. 

ExETER. 

Le  duc  d'York  se  recommande  à  Votre  Majesté. 
Le  Roi  Henry. 

Vit-il,  bon  oncle?  Trois  fois,  en  une  heure,  je  l'ai  vu  tom- 
ter;  trois  fois  il  s'est  relevé  pour  combattre.  Du  cimier  à 
l'éperon,  ce  n'était  que  du  sang. 
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EXETER. 

C'est  dans  cet  appareil  (le  brave  soldat)  I  qu'il  repose  en- 
graissant la  plaine.  A  son  côté  sanglant  (compagnon  de  ses 
honorables  blessures)  est  couché  le  noble  comte  de  Suffolk. 
Suffolk  mourut  le  premier.  York,  couvert  de  plaies,  vint  à 
lui  qui  baignait  dans  une  mare  de  sang,  le  prit  par  la  barbe, 
baisa  les  blessures  qui,  sur  sa  face  semblaient  bailler  du 
du  sang  et  s'écria:  Attends-moi,  cher  cousin  Suffolk!  Mon 
âme  tiendra  compagnie  à  la  tienne  au  ciel.  Attends,  douce 
âme,  attends  la  mienne,  elles  s'envoleront  ensemble,  comme 
ensemble  nous  avons  vaillamment  combattu  en  vrais  chevaliers 
sur  le  champ  glorieux.  11  achevait  de  prononcer  ces  mots, 
quand  j'arrivai  et  cherchai  à  le  ranimer.  11  me  regarda  en 
face,  souriant,  me  tendit  sa  main  et  d'une  voix  faible  :  Mon 
cher  lord,  me  dit-il,  recommandez  mes  services  à  mon  souve- 
rain. Sur  ces  mots,  il  se  tourna,  passa  son  bras  blessé  autour 
du  cou  de  Sufîolk,  l'embrassa  sur  les  lèvres,  et  s'unissant  à 
lui  dans  la  mort,  scella  de  son  sang  la  fin  d'une  amitié  si 
noblement  rompue.  La  vue  d'un  si  beau  et  si  touchant  spec- 
tacle m'a  arraché  des  larmes  que  je  voudrais  contenir;  mais 
ma  fermeté  d'homme  m'abandonne,  et  c'est  ma  mère  qui 
pleure  par  mes  yeux  ! 

Le  Roi. 

Je  ne  vous  en  blâme  pas.  A  vous  écouter,  je  fais,  moi 
aussi,  un  effort  pour  lutter  contre  le  nuage  qui  obscurcit  mes 
yeux  et  retenir  des  larmes  I... 

[Fanfare  d'alarme). 
Quelle  est  cette  nouvelle  alarme  ?  Les  Français  ont  réuni 
leurs  hommes  dispersés...  Désormais,  que  chaque  soldat  tue 
ses  prisonniers  !  Donnez-en  l'ordre  partout  I 

{Ils  sortent). 


SCENE  VII. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Fanfare  d'Alarme.  Entrent  FLUELLEN  et  GOWER. 

Fluellen. 
Tuez  les  pages  et  les  pagages  !  C'est  expressément  contre 
la  loi  des  armes;  c'est  l'infamie,  remarquez-le  pien  main- 
tenant, la  plus  apominable  qui  puisse  être  offerte  au  monde  I 
Voyons,  dans  votre  conscience  ? 

GoWER. 

Il  est  certain  que  pas  un  page  n'est  resté  vivant  et  ce  sont 
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les  lâches  coquins,  les  déserteurs  qui  ont  fait  cela.  D'ail- 
leurs, ils  ont  brûlé  et  enlevé  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la 
tente  du  roi.  Aussi  le  roi  a-t-il  très  justement  ordonné  aux 
soldats  d'égorger  leurs  prisonniers.  C'est  un  roi  vaillant! 
Fluellen. 

Il  est  né  à  Monmouth,  capitaine  Gower.  Coinment  abellez- 
vous  le  nom  de  la  ville  où  est  né  Alexandre  le  Gros  ? 
Gower. 

Alexandre  le  Grand. 

Fluellen. 

Je  vous  brie,  le  gros  n'est-il  pas  grand  ?  Le  gros,  ou  le 
grand,  ou  le  puissant,   ou  l'immense,  ou  le   magnanime, 
c'est  la  même  chose,  sauf  que  la  phrase  varie  quelque  peu. 
Gower. 

Je  crois  qu'Alexandre  le  Grand  est  né  en  Macédoine, 
Son  père  s'appelait  Philippe  de  Macédoine,  oomrae  je  sup- 
pose. 

Fluellen. 

Je  crois  que  c'est  en  Macédoine,  où  Alexandre  est  né.  Je 
vous  le  dis,  capitaine,  si  vous  regardez  la  garte  du  monde,  je 
garantis  que  vous  trouverez,  en  gomparant  entre  Macédoine 
et  Montmouth,  que  les  situations,  voyez-vous,  sont  sembla- 
bles. Il  y  a  une  rivière  en  Macédoine,  il  y  a  également  une 
rivière  à  Montmouth.  Elle  est  abbelée  la  Wye,  à  Montmouth. 
Je  n'ai  plus  dans  la  cervelle  le  nom  de  l'autre  rivière,  mais 
c'est  tout  un,  comme  mes  doigts  comparés  à  mes  doigts,  et 
il  y  a  du  saumon  dans  les  deux.  Si  vous  remarquez  pien  la  vie 
d'Alexandre,  la  vie  de  Henry  de  Montmouth  lui  ressemble 
indifféremment  pien,  car  il  y  a  des  ressemblances  en  toutes 
choses.  Alexandre  (Dieu  le  sait  et  vous  le  savez)  dans  sa  rage, 
dans  sa  furie,  dans  ses  embordements,  dans  ses  colères,  dans 
ses  humeurs  et  ses  déplaisirs,  et  ses  imaginations,  et  aussi 
étant  un  peu  intoxiqué  dans  son  cerveau,  pris  d'ale  et  de 
fureur,  tua  son  meilleur  gamarade,  Clytus. 
Gower. 

En  cela  notre  roi  ne  lui  ressemble  pas.  Il  n'a  jamais  tué 
un  de  ses  amis. 

Fluellen. 

C'est  mal,  remarquez-le,  de  m'enlever  l^  histoires  de 
la  pouche,  avant  qu'elle  soit  à  la  tin  et  finie.  Je  parle  par 
medaphores  et  gombaraisons.  De  même  qu'Alexandre  a 
tué  son  ami  Clytus,  étant  dans  ses  aies  et  ses  coupes;  ainsi 
Henry  Montmouth,  bossédant  tous  ses  esprits  et  pons  juge- 
ments, a  chassé  le  gros  chevalier  avec  son  grand  devant  de 
pourpoint.  Il  était  plein  de  blaisanteries,  de  coguineries, 
de  troleries  et  de  mogueries.  Je  suis  oublié  son  nom. 
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GOWER. 

Sir  John  FalstalT. 

Flijellen. 
C'est  lui.  Je  buis  vous  tire  qu'il  y  a  de  praves  gens  nés  à 
Monmouth. 

GoWER. 

Voici  Sa  Majesté. 

{Fanfare.  Entrent  LE  ROI  HENRY,  avec  une  partie 
des  forces  anglaises;  WARWICK,  GLOCESTER, 
EXETER  et  autres). 

Le  Roi  Henry, 
Jusqu'à  présent,  depuis  ma  venue  en  France,  je  ne  m'étais 
pas  mis  en  colère.  Héraut,  prends  une  trompette.  Dirige  ton 
cheval  vers  les  cavaliers  qui  sont  sur  la  colline.  S'ils  veulent 
combattre  avec  nous,  dis-leur  de  descendre  ou  de  quitter  le 
champ  de  bataille.  Ils  offusquent  notre  vue.  S'ils  ne  veulent 
pas,  nous  irons  à  eux  et  les  ferons  s'enfuir  aussi  vite  que 
des  pierres  lancées  par  de  vieilles  frondes  assyriennes.  En 
outre,  nous  égorgerons  tous  nos  prisonniers  *  et  pas  un 
de  ceux  que  nous  prendrons  obtiendra  notre  merci.  Va  et 
répète-leur  mes  paroles. 
[Entre  MONTJOY). 

Exeter. 
Voici  venir  le  héraut  des  Français,  mon  suzerain. 

Glocester. 
Son  regard  est  plus  humble  que  d'habitude. 

Le  Roi  Henry. 
Eh  bien  !  Que  veut  dire  ceci,  héraut  ?  Ne  sais-tu  pas  que 
je  ne  veux  donner  d'autre   rançon  que  mes  os  ?  Viens-tu 
encore  parler  de  rançon  ? 

MoNTJOY. 

Non,  grand  roi.  Je  viens  à  toi  pour  te  demander  la  charita- 
ble permission  de  parcourir  le  champ  de  bataille,  de  comp- 
ter nos  morts  et  de  les  enterrer,  après  avoir  fait  une  dis- 
tinction entre  ceux  de  la  noblesse  et  ceux  du  commun. 
Beaucoup  de  nos  princes  (malheur  sur  ce  temps!),  sont 
étendus  baignant  dans  un  sang  mercenaire;  tandis  que  le 
vulgaire  trempe  ses  membres  rustiques  dans  le  sang  des 
princes.  Quant  aux  chevaux  blessés,  ils  ont  du  sang  jusqu'au 
fanon,  piétinent  de  rage  avec  leurs  sabots  armés,  envoient 
des  ruades  aux  cadavres  de  leurs  maîtres,  et  les  tuent  ainsi 
deux  fois.  Grand  roi,  donne-nous  l'autorisation  de  parcou- 
rir le  champ  de  bataille  en  sûreté  et  d'enlever  les  corps. 


1.  Johnson  remarque  très  justement  qu'il  y  a  dû  avoir  ici  des  in- 
terpolations Le  Roi  qui  tout  à  l'heure  coupait  des  gorges  en  veut 
couper  encore.  Il  est  dans  des  dispositions  par  trop  sanguinaires. 


ACTE  IV,  SCÈNE  VII  199 

Le  Roi  Henry. 
Je    te  l'avouerai   franchement,   héraut,  je  ne    sais   pas 
si  la  journée  nous  appartient  ou  non,  car  beaucoup  de  nos 
cavaliers  galopent  encore  dans  la  plaine. 

MONTJOY. 

La  journée  est  à  vous. 

Le  Roi  Henry, 
Remercions-en  Dieu  plus  que  notre  courage  !  Comment 
s'appelle  le  château  qui  est  près  d'ici  ? 

MONTJOY. 

Azincourt. 

Le  Roi  Henry. 
En  ce  cas  nous  appellerons  ce  combat,  la  bataille  d'Azin- 
court,  livrée  le  jour  de  la  saint  Crépin  et  Grépinien  ! 
Fluellen. 
Votre  grand-père  de  fameuse  mémoire,  s'il  blaît  à  votre 
Majesté,  et  votre  grand-oncle  Edouard,  le  noir  brince  de 
Galles,  comme  je  l'ai  lu  dans  les  Chroniques,  a  gagné  une 
pien  pelle  pataille  ici  en  France. 

Le  Roi  Henry. 
En  effet,  Fluellen. 

Fluellen. 
Votre  Majesté  dit  frai.  Si  Votre  Majesté  se  le  rabbelle,  les 
Welches  rendirent  des  services  dans  un  chardin  où  pous- 
saient des  boireaux,  et  mirent  des  boireaux  à  leurs  chapeaux 
de  Monmouth,  ce  qui.  Votre  Majesté   le  sait,   est  à  cette 
heure  une  glorieuse  distinction.  Je  pense  que  Votre  Majesté 
ne  tétaignera  bas  de  porter  le  boireau  de  la  Saint-Tavid  ? 
Le  Roi  Henry. 
Je  le  porterai  comme  un  mémorable  honneur,  car  je  suis 
Welche,  vous  le  savez,  mes  braves  compatriotes. 
Fluellen. 
Tout  l'eau  qui  est  dans  la  Wye,  ne  beut  pas  laver  votre 
2uajesté  Welche  du  sang  gallois  de  son  corps.  Je  puis  vous 
dire  ça.  Que  Dieu  la  pénisse  et  la  brotège,  aussi  longtemps 
qu'il  blaira  à  sa  Grâce  et  à  Votre  Majesté. 
Le  Roi  Henry. 
Je  te  remercie,  mon  bon  compatriote. 

Fluellen. 
Par  Cheshus,  je  suis  le  gombatriote  de  Votre  Majesté,  je  ne 
me  soucie  bas  qu'on  le  sache.  Je  le  confesserai  au  monde  en- 
tier. Je  n'ai  pas  pesoin  d'être  honteux  de  Votre  Majesté, 
Dieu  soit  loué,  aussi  longtemps  que  Votre  Majesté  sera  un 
honnête  homme. 

Le  Roi  Henry. 
Que  Dieu  me  conserve  ainsi  !  Hérauts,  accompagnez-le. 
Rapportez-moi  un  relevé  exact  des  morts  dans  les  deux  par- 
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tis.  {Montrant  Williams).  Appelez-moi  ce  camarade,  là-bas. 
{Montjoy  et  d'autres  sortent). 

EXETER. 

Soldat,  le  roi  vous  appelle. 

Le  Roi  Henry. 
Soldat,  pourquoi  portes-tu  ce  gant  à  ton  chapeau? 

Williams. 
N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  c'est  le  gage  d'un  homme 
que  je  dois  combattre,  s'il  est  en  vie. 
Le  Roi  Henry. 
Un  Anglais? 

Williams. 
N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  un  coquin,  qui  a  fait  le 
fanfaron  avec  moi,  l'autre  nuit.  S'il  vit  et  ose  réclamer  ce 
gant,  j'ai  juré  de  lui  donner  un  soufflet.  Si  j'aperçois  mon 
gant  à  son  chapeau  (et  il  a  juré  sur  sa  foi  de  soldat  de 
le  porter  tant  qu'il  sera  vivant),  je  dois  le  secouer  de  la  belle 
manière. 

Le  Roi  Henry. 
Qu'en  penses-tu,  capitaine  Fluellen  ?  Faut-il  que  le  sol- 
dat tienne  son  serment? 

Fluellen. 
Autrement,  c'est  un  lâche  et  un  vilain,  n'en  déplaise  à 
Votre  Majesté,  dans  ma  gonscience. 
Le  Roi  Henry. 
Il  peut  se  faire  que  son  adversaire  soit  un  gentilhomme 
de  trop  haut  rang  pour  répondre  au  défi  d'un  simple  soldat. 
Fluellen. 
Fùt-il  aussi  pon  gentilhomme  que  le  tiable,  que  Lucifer  et 
Belzébuth  lui-même,  il   est  nécessaire,  que  votre  Grâce  le 
remarque,  qu'il  tienne  son  vœu  et  son  serment.  S'il  se  par- 
jurait, voyez-vous  maintenant,  sa  rébutation  serait  celle  du 
plus  fieffé  drôle,  du  plus  grand  Jack,  dont  la  semelle  ait 
jamais  foulé  le  sol  de  Tieu  et  sa  terre,  en   conscience,  là. 
Le  Roi  Henry. 
Alors  tiens  ton  serment,  l'ami,  quand  tu  rencontreras  ton 
homme. 

Williams. 
C'est  ce  que  je  ferai,  mon  suzerain,  aussi  vrai  que  je  suis 
vivant. 

Le  Roi  Henry. 
Sous  qui  sers-tu  ? 

Williams. 
Sous  le  capitaine  Gower,  mon  suzerain. 

Fluellen. 
Gower  est  un  pon  capitaine,  et  de  ponne  gonnaissance  en 
littérature  de  guerre. 
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Le  Roi  Henry. 
Amène-le  moi,  soldat. 

Williams. 
De  suite,  mon  suzerain. 

{Il  sort). 
Le  Roi  Henry. 
Approche,  Fluellen.  Porte  cet  insigne  à  ma  place  et  mets-le 
à  ton  chapeau.  Quand  Alençon  et  moi  étions  à  terre  ensem- 
ble, j'ai  arraché  ce  gant  de  son  cimier.  Quiconque  le  récla- 
mera est  un  ami  d'Alençon  et  un  ennemi  de  notre  personne. 
Si  tu  rencontres  un  tel  homme,  appréhende-le,  pour  peu  que 
lu  m'aimes. 

Fluellen. 
Votre  Grâce  me  fait  un  aussi  grand  honneur  que  pour- 
rait  le   tésirer  le  cœur  d'un  sujet.  Je  voudrais  bien  voir 
l'homme  n'ayant  que  deux  jambes  qui  se  trouvera  offusqué 
par  ce  gant;  je  ne  vous  dis  que  cela.  Mais  je  voudrais  bien 
le  voir  une  fois.  Plaise  à  Dieu  que  je  puisse  le  voir. 
Le  Roi  Henry. 
Connais-tu  Gower? 

Fluellen. 
Il  est  mon  meilleur  ami,  s'il  vous  blaît. 

Le  Roi  Henry. 
Va  me  le  chercher,  je  te  prie,  et  amène-le  à  ma  tente. 

Fluellen. 
Je  vais  le  chercher. 

{Il  sort). 
Le  Roi  Henry. 
Milord  de  Warwick,  et  vous,  mon  frère  Glocester,  mettez- 
vous  aux  talons  de  Fluellen.  Le  gant  que  je  lui  ai  donné 
comme  une  faveur,  peut  lui  attirer  un  soufflet.  C'est  celui 
du  soldat  et  je  m'étais  engagé  à  le  porter.  Suivez-le,  bon 
cousin  Warwick.  Si  ce  soldat  le  frappe  (et  je  pense,  à  voir  la 
brusquerie  de  ses  manières,  qu'il  observera  son  serment), 
quelque  complication  subite  pourrait  en  résulter,  car  je  tiens 
Fluellen  pour  un  brave  qui,  une  fois  en  colère,  est  prompt 
comme  la  poudre  et  se  venge  vite  d'une  injure.  Suivez-le,  et 
veillez  à  ce  qu'ils  ne  se  fassent  aucun  mal.  Venez  avec  moi, 
oncle  d'Exeter. 

Ils  sortent). 
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SCENE  VIII. 

Devant  le  Pavillon  du  Roi  Henry. 
Entrent  GOWER  et  WILLIAMS. 

Williams. 
Je  parie  que  c'est  pour  vous  faire  chevalier,  capitaine. 
[Entre  FLVELLEN). 

Fluellen. 
Par  la  volonté  de  Tieu  et  son  blaisir,  capitaine,  je  vous 
subblie,  maintenant,  d'aller  promptement  auprès  du  roi.  II  y 
a  peut-être  plus  de  pien  pour  vous  que  votre  connaissance 
ne  beut  le  supposer. 

Williams. 
Monsieur,  connaissez-vous  ce  gant? 

Fluellen. 
Si  je  connais  ce  gant?  Je  connais  que  ce  gant  est  un  gant. 

Williams. 
Je  le  sais  aussi  et  je  le  réclame. 

[Il  le  frappe). 
Fluellen. 
Par  le  sang,  tu  es  le  plus  fieffé  traître  qui  existe  dans  le 
monde  entier,  que  ce  soit  en  France  ou  en  Angleterre  ! 
GowER. 
En  quoi,  monsieur?  Vous  êtes  un  drôle! 

Williams. 
Pensez-vous  que  je  veuille  me  parjurer? 

Fluellen. 
Rangez-vous,   capitaine  Gower.  Je  vais  venger  cette  traî- 
trise avec  des  goups,  je  fous  le  garantis. 
Williams. 
Je  ne  suis  pas  un  traître  ! 

Fluellen. 
Tu  en  as  menti  par  la  gorge  !  Je  suis  chargé,  au  nom  de 
Sa  Majesté  de  t'appréhender.  Tu  es  l'ami  du  duc  d'Alençon! 
[Entrent  WARWICK  et  GLOGESTER). 
Warwick. 
Eh  bien  !  Que  se  passe-t-il  ? 

Fluellen. 
Milord  de  Warwick,  voici  (Dieu  en  soit  loué  !)  la  plus  con- 
tagieuse   trahison   qui    ait  jamais    été   mise   en  lumière  ; 
une  lumière,  voyez-vous,  comme  on  en  désirerait  une  un 
jour  d'été  !  Voici  Sa  Majesté. 

[Entrent  le  roi  HENRY  et  EXETER). 
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Le  Roi  Henry. 
Eh  bien  ?  Que  se  passe-l-il  ? 

Fluellen. 
Mon  souverain,  voici  un  vilain  et  un  traître,  qui,  j'en  pré- 
viens votre  Grâce,  a  frappé  le  gant  que  votre  Majesté  a  pris 
sur  le  cimier  d'Alençon. 

Williams. 
Mon  souverain,  c'est  mon  gant  et  voici  son  camarade. 
Celui  à  qui  je  l'ai  donné  en  échange  a  promis  de  le  porter  a 
son  chapeau.  J'ai  promis  de  le  frapper  s'il  le  faisait.  J  ai 
rencontré  cet  homme  avec  mon  gant  à  son  chapeau,  et  j  ai 
été  fidèle  à  ma  parole. 

Fluellen. 
Votre  Majesté  reconnaît  maintenant  (sauf  la  nature  de 
votre  Majesté)  quel  fieffé  coquin,  misérable,  mendiant,  bas 
esclave  il  est!  J'espère  que  votre  Majesté  va  donner  le 
témoignage,  l'attestation  et  la  déclaration  que  c  est  le  gant 
d'Alençon,  que  votre  Majesté  m'a  donné,  dans  votre  gons- 

cience. 

Le  Roi  Henry. 
Donne-moi  ton  gant,  soldat.  Regarde,  en  voici  le  proprié- 
taire. C'est  moi,  en  effet,  que  tu  as  promis  de  frapper,  c  est 
moi  que  tu  as  si  maltraité. 

Fluellen. 
Plaise  à  votre  Majesté,  que  son  cas  en  réponde,  s'il  y  a 
quelque  loi  martiale  dans  le  monde. 
Le  Roi  Henry. 
Comment  veux-tu  me  donner  satisfaction  ? 

Williams. 
Toutes  les  offenses,  mon  souverain,  viennent  du  cœur; 
rien  n'est  jamais  venu  du  mien,  qui  puisse  offenser  votre 

Majesté! 

Le  Roi  Henry. 

C'est  bien  nous-même  que  tu  as  offensé. 
Williams. 

Votre  Majesté  s'est  présentée  à  moi  sous  une  autre  appa- 
rence Ce  que  votre  Grandeur  a  souffert  sous  cette  forme, 
veuillez  le  croire,  est  de  votre  faute  et  non  de  la  mienne, 
car  si  vous  aviez  été  celui  pour  qui  je  vous  prenais,  il  n  y 
aurait  pas  d'affront.  C'est  pourquoi  je  supplie  votre  Gran- 
deur de  me  pardonner. 

Le  Roi  Henry. 

Tenez  oncle  Exeter,  remplissez  ce  gant  de  couronnes  et 
donnez-ie  à  ce  camarade.  Garde-le,  ami,  et  porte-le  comnae 
une  marque  d'honneur  à  ton  chapeau,  jusqu  a  ce  que  je  le 
réclame.  Donnez-lui  les  couronnes.  Vous,  capitaine,  il  ne 
faut  pas  lui  en  vouloir. 
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Fluellen. 
Par  ce  jour  et  cette  nuit,  le  gaillard  a  assez  de  cœur  au 
ventre  !  Tenez,  voici  deux  pence  pour  vous,  et,  je  vous  prie, 
servez  Dieu  et  méfiez-vous  des  glabauderies,  et  des  disbutes, 
et  des  querelles  et  des  discussions  et,  je  vous  le  garantis,  ce 
sera  le  meilleur  pour  vous. 

Williams. 
Je  ne  veux  pas  de  votre  argent. 

Fluellen. 
C'est  de  pon  cœur.  Je  puis  vous  le  dire.  Il  servira  à  rac- 
commoder vos  souliers.  Allons,   ne  soyez  pas  si  dimide. 
Vos  souliers  ne  sont  pas  si  pons.  C'est  un  pon  shelling.  Je 
vous  le  garantis,  autrement  je  vous  le  changerais. 
{Entre  un  HERAUT  anglais). 
Le  Roi  Henry. 
Eh  bien,  héraut,  a-t-on  compté  le  nombre  des  morts  ? 

Le  Héraut. 
Voici  celui  des  Français  qui  ont  été  tués. 

(//  lui  donne  un  papier). 
Le  Roi  Henry. 
Combien  de  prisonniers  de  marque  a-t-on  fait,  mon  oncle? 

EXETER. 

Charles,  duc  d'Orléans,  neveu  du  roi;  Jean,  duc  de  Bour- 
bon et  le  seigneur  Boucicault.  Les  autres  seigneurs,  barons, 
chevaliers,  écuyers,  sont  au  nombre  de  quinze  cents,  sans 
compter  les  gens  des  communes. 

Le  Roi  Henry. 

Cette  note  parle  de  dix  mille  Français  demeurés  sur  le 
champ  de  bataille.  Dans  ce  nombre,  les  princes  et  les  nobles 
portant  bannière,  comptent  pour  cent  vingt-six.  Ajoutez 
huit  mille  quatre  cents  chevaliers,  écuyers  et  gentilshommes, 
parmi  lesquels  cinq  cents  n'étaient  armés  chevaliers  que 
depuis  hier.  De  la  sorte,  sur  les  dix  mille  qu'ils  ont  perdus, 
il  n'y  avait  que  cinq  cents  mercenaires.  Les  autres  sont  des 
princes,  des  barons,  des  seigneurs,  des  chevaliers,  des 
écuyers,  des  gentilshommes  de  race  et  de  qualité.  Les  noms 
de  leurs  nobles  demeurés  sur  le  terrain,  sont,  entre  autres, 
Charles  d'Albret,  grand  connétable  de  France;  Jacques  de 
Châtillon,  amiral  de  France  ;  le  maître  des  arbalétriers,  lord 
Rambures  ;  le  grand-maître  de  France,  le  brave  sire  Guis- 
chard  Dauphin  ;  Jean,  duc  d'Alehçon;  Antoine,  duc  de  Bra- 
bant,  le  frère  du  duc  de  Bourgogne;  Edouard,  duc  de  Bar; 
les  puissants  comtes,  Grandpré,  Rousse,  Fauconberg,  Foix, 
Beaumont,  Marie,  Vaudemont  et  Lestrelle.  La  mort  a  fait 
une  royale  moisson!  Où  est  la  liste  des  Anglais  que  nous 
avons  perdus  ?  (Le  Héraut  présente  un  autre  papier).  Edouard, 
duc  d'York,  le  comte  de  SufTolk,  sir  Richard  Ketly,  Davy 
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Gam,  écuyer'.  C'est  tout,  parmi  les  gens  de  renom.  Parmi 
les  hommes,  nous  n'en  avons  perdu  que  vingt-cinq.  0  Dieu  ! 
ton  bras  était  là  !  Ce  n'est  pas  à  nous,  seulement  à  ton  bras 
qu'il  faut  tout  attribuer!  Sans  stratagème,  dans  un  choc  loyal, 
une  loyale  bataille,  a-t-on  jamais  vu  si  grande  perte  d'un 
côté  et  si  petite  de  l'autre  ?  A  toi  l'honneur  de  la  victoire,  ô 
Dieu,  car  c'est  à  toi  seul  qu'il  appartient  I 

EXETER. 

C'est  étonnant  ! 

Le  Roi  Henry, 
Allons  en  procession  dans  le  village.  Qu'on  prévienne  l'ar- 
mée que  la  peine  de  mort  sera  prononcée  contre  quiconque 
se  vantera  de  cette  victoire  et  privera  Dieu  de  louanges  qui 
n'appartiennent  qu'à  lui. 

Fluellen. 
Ne  serait-il  pas  légal,  n'en  débiaise   à  votre  Majesté,  de 
dire  le  nombre  des  morts  ? 

Le  Roi  Henry. 
Si,  capitaine,  mais  en  reconnaissant  que  Dieu  a  combattu 
pour  nous. 

Fluellen. 
En  effet,  sur  ma  conscience,  il  nous  a  peaucoup  aidé. 

Le  Roi  Henry. 

Observons  tous  les  rites   sacrés.    Chantons  un  Non  nobis 

et  un  Te  Deuml  Quand  nous  aurons  pieusement  enterré  nos 

morts  nous  partirons  pour  Calais,  puis  en  Angleterre,  où 

jamais  ne  seront  venus  de  France  des  hommes  plus  heureux. 

{Ils  sortent). 


1.  Ce  gentilhomme  ayant  été  envoyé  avant  la  bataille  par  Henry, 
pour  reconnaître  l'ennemi  et  estimer  ses  forces,  lit  ce  rapport  :  i  Sil 
vous  plaît,  mon  suzerain,  ils  sont  assez  ponr  qu'on  en  tue,  assez 
pour  qu'on  fasse  des  prisonniers,  et  assez  pour  çju'ils  prennent 
la  fuite  1.  Il  sauva  la  vie  du  roi  sur  le  champ  de  bataille. 


FIN   DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  V 


Entre  le  CHŒUR. 

Que  ceux  qui  n'ont  pas  lu  l'histoire  me  permettent  de  les 
mettre  au  courant;  que  ceux  qui  la  connaissent  m'excusent 
en  ce  qui  concerne  les  dates,  les  nombres,  le  cours  des 
événements,  lesquels  ne  sauraient  être  présentés  ici  dans 
tous  leurs  détails  et  sous  les  traits  de  la  réalité.  Maintenant 
nous  transportons  le  roi  à  Calais.  Imaginez-vous  qu'il  y  soit 
et  quand  vous  l'aurez  bien  vu,  suivez-le  sur  les  ailes  de  vos 
pensées  à  travers  la  mer.  Regardez,  la  rive  anglaise  est 
ceinte  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  dont  les  acclama- 
tions et  les  applaudissements  dominent  la  vaste  voix  de 
l'Océan,  lequel,  comme  un  superbe  introducteur,  semble  lui 
préparer  un  chemin.  Gela  fait,  laissez-le  aborder,  et,  voyez- 
le  se  diriger  solennellement  vers  Londres.  Si  prompte  est  la 
pensée,  que  vous  pouvez  l'imaginer  à  Blackheath,  où  des 
seigneurs  réclament  de  lui  l'honneur  de  porter,  à  travers 
la  cité,  son  casque  brisé  et  son  épée  faussée.  Il  s'y  refuse, 
exempt  de  vanité  et  d'amour-propre,  se  dépouillant 
de  tous  les  honneurs  de  la  conquête,  de  tout  trophée,  de 
toute  ostentation,  pour  tout  rapporter  à  Dieu.  Maintenant, 
dans  la  rapide  forge,  dans  la  fabrique  de  la  pensée,  voyez 
combien  de  citoyens  de  Londres  sont  dehors.  Le  lord-maire 
et  ses  aldermen,  dans  leurs  plus  beaux  atours,  semblables 
aux  sénateurs  de  l'antique  Rome,  s'avancent,  suivis  de  plé- 
béiens pressés  sur  leurs  pas,  pour  recevoir  leur  César  con- 
quérant. Par  un  rapprochement  plus  humble,  mais  sensible 
au  cœur,  si  maintenant  le  général  de  notre  gracieuse  reine  * 
(comme  cela  arrivera,  un  heureux  jour),  revenait  d'Ir- 
lande après  avoir,  de  son  épée,  vaincu  la  rébellion,  com- 
bien quitteraient  la  cité  pacifique  pour  venir  lui  souhaiter 
la  bienvenue  !  Plus  grande  est  la  foule  qui  acclame  Henry 
et  pour  de  plus  grandes  raisons.  A  présent,  il  est  à  Londres, 
où  les  lamentations  des  Français  l'invitent  à  séjourner, 
l'empereur  s'interposant  en  faveur  de  la  France-  pour  éta- 

i.  Le  comte  d'Essex.  Aucun  gentilhomme  de  son  époque  ne  fut 
autant  encensé  par  les  poètes. 

2.  L'empereur  Sigismond,  marié  à  une  cousine  du  roi  Henry. 
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blir  la  paix.  Omettons  foutes  les  occurrences,  quelles 
qu'elles  soient,  jusqu'à  ce  que  Henry  retourne  en  France. 
C'est  là  que  nous  devons  le  ramener  et  moi-même  j'ai  joué 
l'intérim,  en  vous  rappelant  ce  qui  est  passé.  A  présent,  per- 
mettez-nous d'abréger,  et  que  vos  regards,  suivant  vos 
pensées,  reviennent  en  France. 


SCENE  PREMIERE. 

En  France.  Un  corps  de  garde  anglais. 
Entrent  FLUELLEN  et  GOWER. 

GOWER. 

Oui,  c'est  vrai.  Mais  pourquoi  portez-vous  votre  poireau 
aujourd'hui  ?  La  saint  David  est  passée, 
Fluellen. 

Il  y  a  des  occasions  et  des  causes,  des  pourquoi  et  des 
par  conséquent  en  toutes  choses.  Je  vous  dirai,  en  gualité 
d'ami,  cabitaine  Çower,  que  le  coquin,  la  teigne,  le  men- 
diant, le  méprisable,  le  pouilleux  de  Pistol,  que  vous-même, 
et  tout  le  monde,  reconnaissez  pour  un  gaillard  sans  mérite, 
est  venu  à  moi,  m'a  apporté  hier  du  bain  et  du  sel,  voyez- 
vous,  et  m'a  dit  de  manger  mon  boireau.  C'était  dans  une 
place  où  je  ne  pouvais  lui  chercher  guerelle;  mais  je  me 
permettrai  de  porter  ce  poireau  à  mon  chapeau,  jusqu'à  ce 
que  je  le  voie  de  nouveau,  et  alors  je  lui  dirai  une  betite 
partie  de  mes  désirs. 
(Enire  PISTOL). 

GoWER. 

Le  voici  qui  vient,  se  gonflant  comme  un  dindon. 

Fluellen. 
Il  n'est  pas  question  de  ses  gonflements,   ni  de  ses  din- 
dons... Tieu  vous  pénisse,  enseigne  Pistol!  Galeux,  pouil- 
leux, coquin  !  Tieu  vous  pénisse  ! 
Pistol. 
Viens-tu  de  Bedlara?  As-tu  envie,  misérable  Troyen,  que  je 
rompe  pour  toi  le  fil  fatal  de  la  Parque  ?  Arrière  I  J'ai  mal 
au  cœur  à  l'odeur  du  poireau  ! 

Fluellen. 
Je  vous  subblie  de  tout  mon  cœur,  galeux,  pouilleux,  co- 
quin, à  mon  désir,  à  ma  requête  et  à  ma  bétition,  de  man- 
ger ce  boireau.  Parce  que,  voyez-vous,  vous  ne  l'aimez  bas. 
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Vos  affections,  vos  abbétits,  vos  digestions  ne  vous  font  bas 
l'aimer,  je  désirerais  que  vous  en  mangiez. 

PiSTOL. 

Non,  pour  Gadwallader  et  tous  ses  boucs  ! 

Fluellen,  le  battant. 
Voilà  un  bouc  pour  vous  !  Voulez-vous  être  assez  pon,  mi- 
sérable coquin,  pour  en  manger  I 

PiSTOL. 

Vil  Troyen,  lu  vas  mourir! 

Fluellen. 

Vous  tites  vrai,-'  misérable  coquin,  quand  Tieu  le  voudra  ! 
En  attendant,  je  désire  que  vous  viviez  et  mangiez  vos  vic- 
tuailles. {Le  battant).  Voilà  de  la  sauce  pour  elles  !  Hier,  vous 
m'avez  abbelé  écuyer  de  montagne;  je  veux  faire  aujourd'hui 
de  vous  un  écuyer  de  bas  étage  *.  Je  vous  brie,  mangez.  Si 
vous  bouvez  vous  moquer  d'un  boireau,  vous  bornez  pien  le 
manger  ! 

GOWER. 

Assez,  capitaine,  vous  l'avez  étourdi. 
Fluellexn. 

Je  lui  ferai  manger  un  morceau  de  mon  boireau,  ou  je 
battrai  sa  capoche  pendant  quatre  jours.  Mordez,  je  vous 
prie.  C'est  pour  vos  plessures  fraîches  et  i^otre  tête  en  sang. 

PiSTOL. 

Faut-il  mordre  ? 

Fluellen. 
Oui,  certainement,  et,  sans  aucun  doute,  et  en  dehors  de 
toutes  questions  et  ambiguïtés. 

PiSTOL. 

Par  ce  poireau,  je  me  vengerai  terriblement.  Je  mange, 
mais  aussi  je  jure... 

Fluellen. 

Mangez,  je  vous  brie.  Voulez-vous  avoir  encore  d'autre 
sauce  pour  votre  boireau  ?  Il  n'y  a  pas  assez  de  boireau  pour 
jurer  après. 

PiSTOL. 

Laisse  ton  bâton.  Tu  le  vois,  je  mange. 
Fluellen. 

Trop  pon  pour  toi,  coquin  pouilleux,  je  le  dis  de  tout 
cœur.  Je  vous  prie,  ne  le  jetez  pas,  la  peau  en  est  ponne 
pour  votre  caboche  frisée.  Quand  vous  aurez  l'occasion  te 
voir  des  boireaux,  je  vous  prie,  moquez-vous-en,  et  c'est 
tout. 

i.  C'est-à-dire  :  /  will  bring  thee  to  the  ground.  {Note  de  Johnson). 
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PiSTOL. 

Bon. 

Fluellen. 
Oui,  les  boireaux,  c'est  pon.  Voici  un  denier  pour  guérir 
votre  caboche. 

PiSTOL. 

Un  denier? 

Fluellen. 
Oui,   véritablement,  vous  le  prendrez;  sinon  j'ai  un  autre 
boireau  dans  ma  boche  que  vous  mangerez. 

PiSTOL. 

Je  prends  ton  denier,  comme  un  gage  de  revanche. 

Fluellen. 
Si  je  vous  tois  quelque  chose,  je  vous  baierai  en  coups  de 
pâton  ;  vous  vous  ferez  marchand  de  bois  et  ne  vendrez  que 
mes  pàtons  ! 

(Il  sort). 

PiSTOL. 

L'enfer  tout  entier  sera  en  rumeur  pour  celai 

GOWER, 

Allez,  allez,  vous  êtes  un  coquin  fourbe  et  lâche.  Vous 
voulez  vous  moquer  d'une  ancienne  tradition,  fondée  sur 
un  honorable  souvenir,  perpétuée  comme  le  mémorable 
trophée  de  braves  qui  ne  sont  plus,  et  par  vos  actes 
vous  démentez  vos  paroles.  Deux  ou  trois  fois  je  vous  ai  vu 
plaisanter  1  et  froisser  ce  gentilhomme.  Parce  qu'il  ne  sait 
pas  parler  anglais  comme  un  insulaire,  vous  vous  imaginiez 
qu'il  ne  pourrait  pas  manier  un  bâton  anglais.  Vous  en 
jugez  autrement  à  cette  heure.  Dorénavant  que  cette  cor- 
rection welche  vous  apprenne  à  avoir  de  meilleures  disposi- 
tions anglaises.  Adieu. 

(Il  sort). 

PiSTOL. 

Est-ce  que  la  Fortune  ferait  la  grande  dame  avec  moi, 
maintenant  ?  J'ai  reçu  la  nouvelle  que  mon  Hélène  était  morte 
à  l'hôpital,  d'une  maladie  de  France,  et  voilà  mon  lieu  de 
rendez-vous  à  jamais  fermé.  Je  deviens  vieux,  et  de  mes 
membres  fatigués  l'honneur  fuit  bâtonné.  Soit,  je  me  ferai 
maquereau  et  couperai  des  bourses  d'une  main  agile.  Je 
vais  voler  en  Angleterre  où  je  volerai.  Je  mettrai  un  emplâtre 
sur  ces  blessures  et  jurerai  les  avoir  reçues  dans  la  guerre 
des  Gaules! 

{Il  sort). 


1.  ...  gleehing.  Le  Gleek  était  un  ancien  jeu  de  cartes.  Dans  le  Tu 
Quoque  de  Green  (iMK)  on  lit  :  «  Why  gleek,  that's  your  only  game..  » 
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SCÈNE   II. 


Troycs,  en  Champagne.  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi 
de  France. 

Entrent    par     une    porte     LE    ROI    HENRY,    BEDFORD 
GLOGESTER,    EXETER,   WARWICK,    WESTMORELAND 

ET  AUTRES  SEIGNEURS;  PAR  UNE  AUTRE  PORTE  LE  ROI  DE 

FRANCE,  LA  REINE  ISABELLE,  LA  PRINCESSE  CATHE- 
RINE, LORDS,  LADiEs,  ETC.,  PUIS  LE  DUC  DE  BOURGOGNE 

et  sa  suite. 

Le  Roi  Henry. 

Que  la  paix,  pour  laquelle  nous  sommes  réunis  ici,  règne 
dans  cette  entrevue.  A  notre  frère  de  France,  et  à  notre 
sœur,  santé  et  bonjour.  Joie  et  les  meilleurs  vœux  à  notre 
incomparable  et  princière  cousine  Catherine.  Salut  (au  ra- 
meau, au  membre  de  cette  royauté  par  qui  a  été  réunie 
cette  grande  assemblée),  au  duc  de  Bourgogne.  Santé  à  tous 
les  princes  et  pairs  français. 

Le  Roi  de  Frange. 

Nous  sommes  joyeux  de  vous  voir,  très  digne  frère  d'An- 
gleterre. Soyez  le  bienvenu,  ainsi  que  chacun  de  vous,  prin- 
ces anglais. 

La  Reine  Isabelle. 

Frère  d'Angleterre,  puisse  l'issue  de  cette  belle  journée  et 
de  cette  gracieuse  réunion  être  aussi  heureuse  que  nous  le 
sommes  à  cette  heure  de  contempler  vos  yeux,  ces  yeux 
qui,  naguère,  quand  ils  regardaient  les  Français,  leur  lan- 
çaient les  fatals  éclairs  du  meurtrier  balisic.  Nous  aimons  à 
croire  que  le  venin  de  ces  regards  a  perdu  son  pouvoir,  et 
qu'en  ce  jour  griefs  et  querelles  se  sont  tranformés  en  affec- 
tion. 

Le  Roi  Henry. 

Nous  venons  ici  pour  dire  amen  à  de  tels  vœux. 
La  Reine  Isabelle. 

Je  vous  salue  tous,  princes  anglais. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 

Je  vous  rends  à  tous  deux  mes  devoirs,  et  vous  assure  d'un 
égal  dévouement,  grands  rois  de  France  et  d'Angleterre.  Les 
elforts  que  j'ai  tentés,  employant  tous  les  moyens,  tout  mon 
zèle,  toute  ma  persuasion,  pour  amener  vos  impériales  Ma- 
jestés à  ce  congrès,  à  cette  royale  conférence,  vos  grandeurs 
peuvent,  des  deux  côtés,  m'en  rendre  témoignage.  Mon  in- 
gérance a  tellement  prévalu  que  nous  voilà  réunis  face  à 
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face,  les  yeux  dans  les  yeux.  Ne  m'en  veuillea  donc  pas  si, 
en  présence  de  cette  assemblée  de  rois,  je  demande  quelle 
difficulté,  quel  obstacle  s'o])pose  à  ce  que  la  pauvre 
paix,  nue  et  mutilée,  cette  nourrice  des  arts,  de  l'abon- 
dance, des  générations  joyeuses,  montre  son  radieux  visage 
dans  le  jardin  le  plus  beau  du  monde,  notre  fertile  France? 
Hélas!  elle  a  été  trop  longtemps  chassée  de  France  dont 
les  produits  naturels,  accumulés,  trouvent  la  corruption 
dans  l'excès  de  leur  fertilité.  La  vigne,  qui  réjouit  le  cœur, 
meurt  faute  d'être  taillée;  les  haies,  jadis  émondées,ontdes 
rameaux  désordonnés,  tels  des  prisonniers  à  la  chevelure 
ébouriffée;  dans  les  prairies  en  jachère  poussent  l'ivraie,  la 
ciguë,  le  fumeterre,  tandis  que  se  rouille  le  soc  de  la  char- 
rue qui  devrait  labourer  ces  parasites.  Le  champ  qui,  autre- 
fois, se  parfumait  de  primevères,  de  pimprenelles,  de  trè- 
fles verts,  est  infécond  et,  manquant  de  faucheurs,  ne  pro- 
duit que  la  haïssable  patience,  l'ortie  sauvage,  la  ciguë,  le 
glouteron,  perdant  à  la  fois  beauté  et  utilité.  Et  de  même 
que  nos  vignes,  nos  prairies,  nos  champs,  nos  haies  dimi- 
nuent de  valeur  à  n'être  pas  cultivés,  ainsi  nos  familles,  nos 
enfants,  nous-mêmes  nous  perdons,  le  temps  faisant  défaut, 
les  connaissances  qui  devraient  être  l'ornement  de  notre 
pays.  Nous  grandissons  comme  des  sauvages,  des  soldats 
qui  ne  savent  que  répandre  le  sang,  jurer  avec  des  figures 
farouches,  porter  des  costumes  extravagants  et  accomplir 
toutes  les  monstruosités.  C'est  pour  revenir  à  notre  première 
apparence  que  nous  vous  avons  réunis;  je  vous  supplie  de  me 
faire  connaître  pourquoi  la  gentille  paix  ne  dissiperait  pas 
tous  ces  inconvénients  en  nous  rendant  ses  faveurs. 
Le  Roi  Henry. 

Duc  de  Bourgogne,  si  vous  désirez  cette  paix,  dont  l'absence 
cause  les  imperfections  que  vous  venez  de  citer,  il  faut 
l'acheter  en  faisant  droit  à  toutes  nos  réclamations;  elles 
sont  entre  vos  mains,  brièvement  exposées  dans  leur  teneur 
et  leurs  détails. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 

Le  roi  les  a  entendues,  il  n'y  a  pas  encore  répondu. 
Le  Roi  Henry. 

La  paix  que  vous  venez  d'implorer  avec  tant  d'insistance 
dépend  de  sa  réponse. 

Le  Roi  de  Frange. 

Je  n'ai  que  parcouru  les  articles.  Qu'il  plaise  à  votre  Grâce 
de  nommer  quelques-uns  de  ses  conseillers  avec  lesquels 
nous  travaillerons  plus  profitablement.  Cela  fait,  -nous  refu- 
serons ou  accepterons,  bref  nous  vous  donnerons  une  ré- 
ponse définitive. 
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Le  Roi  Henry. 
Soit.  Venez,  oncle  Exeter,  vous  aussi,  frère  Glarence,  et 
vous,  frère  Glocester,  Warwick,  Huntington.  Restez  avec  le 
roi,  je  vous  donne   tout  pouvoir  pour  ratifier,  augmenter, 
changer,  selon  que  votre  sagesse  le  jugera  convenable  à  notre 
dignité,  les  articles  contenus  dans  l'acte.  A  vos  décisions 
nous  souscrivons  d'avance.  Voulez-vous,  chère  sœur,  aller 
avec  les  princes  ou  demeurer  avec  nous  ? 
La  Reine  Isabelle. 
Gracieux  frère,  j'irai  avec  eux.  H  se  peut  que  la  voix  d'une 
femme  ait  quelque  influence,  au  cas  où  l'on  discuterait  sur 
des  articles  trop  rigoureux. 

Le  Roi  Henry. 
Laissez-nous  alors  notre  cousine  Catherine.  Elle   est  la 
clause  principale  figurant  en  tête  de  nos  réclamations. 
La  Reine  Isabelle. 
Je  lui  donne  toute  liberté. 

[Tous  sortent,   excepté  Henry,  Catherine  et  sa  dame 
d'honneur,  Alice). 

Le  Roi  Henry. 
Belle  Catherine,  la  plus  belle  de  toutes,  veuillez  apprendre 
à  un  soldat  des  termes  pouvant  entrer  dans  l'oreille  d'une 
femme  et  plaider  l'amour  près  de  son  tendre  cœur. 
Catherine. 
Votre  Majesté  se  rit  de  moi.  Je  ne  sais  pas  parler  anglais. 

Le   Roi   Henry. 
0  belle  Catherine,  si  vous  voulez  m'aimer  sincèrement, 
de  tout  votre  cœur  français,  je  serai  enchanté  de  vous  l'en- 
tendre dire  par  fragments  d'anglais.  M'aimez-vous,  Cathe- 
rine ? 

Catherine. 
Pardonnez-moi.  Je  ne  sais  pas  ce  que  veut  dire...  comme 
moi  ^ 

Le  Roi  Henry. 
Un  ange  est  comme  vous,  Kate,  et   vous  êtes  comme  un 
ange. 

Catherine. 
Que  dit-il?  Que  je  suis  semblable  à  les  anges  f  . 

Alice. 
Ouy,  vrayment  (sauf  vostre  grâce)  ainsi  dit-il. 

Le  Roi  Henry. 
J'ai  dit  ainsi,  chère  Catherine,  et  je  ne  rougis  pas  de  l'af- 
firmer. 


1.  Equivoque  sur  les  mots  to  like  (aimer)  et  like  (comme). 
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Catherine. 

0  bon  Dieu  1  les  langues  des  hommes  sont  pleines  de  trom- 
peries ! 

Le  Roi  Henry, 

Que  dit-elle,  belle  dame?  Que  les  langues  des  hommes 
sont  pleines  de  déceptions? 

Alice. 

Ouy.  Que  les  langues  des  hommes  sont  pleines  de  trom- 
peries. Ainsi  dit  la  princesse  *. 

Le  Roi  Henry. 

La  princesse  parle  encore  mieux  que  vous.  Sur  ma  foi, 
Catherine,  ma  façon  de  faire  ma  cour  convient  à  ta  façon 
de  la  comprendre.  Je  suis  heureux  que  tu  ne  parles  pas 
mieux  anglais;  autrement,  tu  me  considérerais  comme  un 
roi  si  simple,  que  tu  croirais  que  j'ai  vendu  ma  ferme  pour 
acheter  ma  couronne.  J'ignore  les  délicatesses  affectées.  Je  ne 
sais  dire  que  :  je  vous  aime.  Si  vous  voulez  me  pousser  plus 
loin,  j'ajouterai  :  Et  vous?  Après  je  n'en  sais  pas  davantage. 
Donnez-moi  une  réponse,  franchement.  Tapons-nous  dans  les 
mains,  comme  pour  un  marché.  Qu'en  dites-vous,  madame? 
Catherine. 

Sauf  vostre  honneur,  moi  comprendre  bien. 
Le  Roi  Henry. 

Morbleu,  si  vous  voulez  que  je  fasse  des  vers  ou  que  je 
danse  pour  vous  plaire,  Kate,  vous  m'embarrasserez  fort  ! 
En  ce  qui  concerne  les  vers,  je  n'ai  ni  mots  ni  rythme; 
pour  ce  qui  regarde  la  danse,  je  ne  suis  pas  fort  sur  la  me- 
sure, bien  que  j'aie  une  raisonnable  mesure  de  force.  Si  je 
pouvais  séduire  une  femme  en  jouant  à  saute-mouton,  en 
enfourchant  mon  destrier,  l'armure  au  corps,  soit  dit  sans  me 
vanter,  j'aurais  bien  vite  sailli  une  épouse.  S'il  me  fallait 
faire  le  coup  de  poing  pour  mon  amour,  enlever  mon 
cheval  pour  obtenir  des  faveurs,  je  boxerais  comme  un 
boucher  et  monterais  à  cheval  comme  un  singe,  sans  jamais 
tomber.  Mais,  pardieu  !  j'ignore  l'art  des  yeux  doux,  des 
soupirs  et  des  belles  protestations.  Tout  ce  dont  je  suis 
capable,  c'est  de  donner  une  parole  sincère,  si  on  l'exige, 
parole  à  laquelle  rien  ne  me  ferait  manquer.  Si  tu  es 
disposée  à  aimer  un  gaillard  de  ce  tempérament,  Kate, 
dont  la  face  n'est  pas  digne  d'être  brûlée  du  soleil,  qui  ne 
consulte  jamais  une  glace  pour  le  plaisir  d'y  voir  quoi  que  ce 
soit,  que  ton  regard  soit  ton  officier  de  bouche.  Je  te  parle  en 
soldat.  Si  tu  penses  m'aimer  comme  je  suis,  prends-moi.  Si- 


1.  La  demoiselle  d'honneur  répond  dans  un  mauvais  anglais  dont 
il  est  impossible  au  traducteur  de  donner  une  idée. 
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non,  en  te  disant  que  je  mourrai,  je  dirai  !a  vérité,  mais,  par 
Dieu,  ce  ne  sera  pas  d'amour!  Et  pourtant  je  l'aime.  Tant 
que  tu  vivras,  chère  Kate,  prends  un  homme  simple  et  d'une 
véritable  constance  ;  il  sera  forcé  de  te  bien  traiter,  n'ayant 
pas  le  don  de  coqueter  autre  part.  Les  gaillards  à  la  langue 
intarissable,  qui  obtiennent  la  faveur  des  femmes  en  accou- 
plant des  rimes,  finissent  toujours  par  avoir  tort  devant  le 
bon  sens.  Un  beau  parleur  n'est  qu'un  bavard  ;  la  poésie 
n'est  qu'une  ballade.  Une  belle  jambe  se  courbe  ;  un  dos 
droit  s'incline;  une  barbe  noire  blanchit;  une  caboche 
bouclée  devient  chauve;  une  belle  figure  se  ride  et  un  œil 
brillant  se  creuse  ;  tandis  qu'un  brave  cœur,  ô  Kate,  c'est  le 
soleil  et  la  lune,  ou  plutôt  le  soleil  et  non  pas  la  lune,  car 
le  soleil  brille,  ne  change  jamais  et  suit  fidèlement  son 
cours.  Si,  dans  ces  conditions,  un  homme  te  plaît,  prends- 
moi.  Prends-moi,  tu  prends  un  soldat.  Prends  un  soldat,  tu 
prends  un  roi.  Maintenant  que  dis-tu  de  mon  amour?  Parle 
ma  jolie,  et  franchement,  je  t'en  prie.  ' 

Catherine. 

Est-il  possible  que  j'aime  l'ennemi  de  la  France? 
Le  Roi  Henry. 

Non,  il  n'est  pas  possible  que  vous  aimiez  l'ennemi  de  la 
France,  Catherine;  mais  en  ra'aimant,  vous  aimerez  un  ami 
de  la  France,  car  j'aime  si  bien  la  France  que,  sans  perdre 
un  village,  je  veux  la  posséder  entière.  La  France  étant  à 
moi,  Catherine,  et  moi  étant  à  vous,  la  France  sera  à  vous 
comme  vous  serez  à  moi. 

Catherine. 
Je  ne  comprends  pas. 

Le  Roi  Henry, 

Vraiment,  Kate?  Je  vais  donc  te  le  répéter  dans  un  fran- 
çais qui  restera  suspendu  à  ma  langue,  comme  une  nou- 
velle mariée  au  cou  de  son  époux,  c'est-à-dire  si  fort  qu'on 
ne  saurait  l'en  détacher  :  Quand  fay  la  possession  de 
France,  et  quand  vous  avez  la  possession  de  moi,  (et  après? 
Saint  Denis  me  soit  en  aide!)  donc  vostre  est  France,  et  vous 
estes  mienne.  Il  me  serait  plus  facile,  Kate,  de  conquérir  un 
royaume  que  d'en  dire  plus  long  en  français.  Jamais  je  ne 
parviendrai  à  t'émouvoir  en  français,  si  ce  n'est  pour  te 
faire  rire  de  moi. 

Catherine. 

Sauf  vostre  honneur,  le  françois  que  vous  parlez  est  meil- 
leur que  V anglais  lequel  je  parle. 

Le  Roi  Henry. 

Non,  ma  foi,  Kate,  il  n'est  pas  meilleur.  Nous  parlons,  loi 
ma  langue  et  moi   la  tienne,  aussi  mal  l'un  que  l'autre  et 
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nous  sommes  quittes.  Es-tu  capable  de  comprendre  ceci  : 
Peux-tu  m'aimer? 

Catherine. 
Je  ne  peux  pas  dire. 

Le  Roi  Henry. 
Quelqu'un  de  votre  entourage  pourrait-il  le  dire,  Cathe- 
rine? Je  l'interrogerai.  Viens,  je  sais  que  tu  m'aimes,  et, 
celte  nuit,  quand  vous  rentrerez  chez  vous,  vous  question- 
nerez cette  demoiselle  sur  mon  compte.  Je  sais  aussi,  Kate, 
que  devant  elle,  vous  dénigrerez  ce  que  vous  aimez  le  mieux 
en  moi.  Bonne  Kate,  mettez  de  la  pitié  dans  vos  moqueries, 
car,  gentille  princesse,  je  vous  aime  cruellement.  Si  jamais 
tu  m'appartiens,  Catherine  (et  j'ai  la  certitude  que  tu  m'ap- 
partiendras) je  t'attaquerai  vigoureusement  et  il  faudra  me 
prouver  que  tu  es  un  bon  moule  à  soldats.  Toi  et  moi,  avec 
l'aide  de  saint  Denis  et  de  saint  George,  nous  confection- 
nerons un  garçon,  moitié  français  et  moitié  anglais  qui 
ira  à  Constantinople  tirer  le  Turc  par  la  barbe ^?  Hein? 
Qu'en  dis-tu,  ma  belle  fleur  de  lis? 
Catherine. 
Je  ne  sais  pas. 

Le  Roi  Henry. 
Vous  le  saurez  plus  tard,  mais  vous  pouvez  vous  en- 
gager dès  à  présent.  Promettez-moi,  dès  à  présent,  Ca- 
therine, que  vous  ferez  tout  votre  possible  pour  la  partie 
française  de  ce  garçon-là.  Quant  à  sa  moitié  anglaise,  vous 
pouvez  vous  en  rapporter  à  un  roi  et  à  un  célibataire.  Que 
lépond  la  plus  'belle  Catherine  du  monde,  mon  très  chère  et 
divine  déesse? 

Catherine. 
Votre  Majesté  avoir  fausse  français  assez  pour  tromper  la 
plus  sage  demoiselle  qui  est  en  France. 
Le  Roi  Henry. 
Fi  de  mon  faux  français  !  Sur  mon  honneur,  en  vrai  anglais, 
je   t'aime,  Catherine!  Par  ce  même  honneur,  je  n'ose  pas 
jurer  que  tu  m'aimes,  mais  mon  cœur  commence  à  s'en 
flatter,  en  dépit  de  l'effet  d'un  visage  peu  tentant  I  Maudite 
soit  l'ambition  de  mon  père  qui  pensait  aux  guerres  en  me 
concevant!   C'est  pourquoi  j'ai  été  créé  avec  un  extérieur 
inflexible,  un  aspect  de  fer  qui,  lorsque  je  fais  la  cour  aux 
dames,  les  effraient.  Sur  ma  foi,  Kate,  en  vieillissant  j'em- 
bellirai. Je  me  console  en  pensant  que  la  vieillesse  qui 
détruit  la  beauté  ne  pourra  pas  gâter  mon  visage.  Si  tu 


t.  Shakespeare  fait  ici  un  anachronisme.  Les  Turcs  ne  possédèrent 
Constantinople  qu'en  l'aauée  1453,  trente-trois  ans  après  la  mort  de 
HearyV. 
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m'as,  tu  m'auras  eu  à  l'époque  où  j'étais  le  moins  bien  ;  mais  à 
l'usage,  si  tu  uses  de  moi,  je  deviendrai  de  mieux  en  mieux. 
Gonséquemment,  répondez-moi,  belle  Catherine.  Voulez- 
vous  m'avoir?  Mettez  de  côté  vos  pudeurs  de  jeune  fille; 
avouez  les  pensées  de  votre  cœur  avec  le  regard  d'une  impé- 
ratrice ;  prenez-moi  par  la  main  et  dites  :  Henry  d'Angle- 
terre, je  suis  à  toi.  Ce  mot  ne  sera  pas  plutôt  entré  dans 
mon  oreille  comme  un  mot  béni,  que  je  te  répondrai  à 
haute  voix  :  l'Angleterre  t'appartient,  l'Irlande  t'appartient, 
la  France  t'appartient,  Henry  -Plantagenet  t'appartient,  et 
cet  Henry,  je  le  dis  en  ta  présence,  s'il  n'est  pas  le  compa- 
gnon des  meilleurs  rois  est,  tu  en  conviendras,  le  meilleur 
roi  des  compagnons.  Allons,  que  ta  réponse  soit  comme  une 
musique  fausse,  car  ta  voix  est  une  musique  et  tu  parles 
un  faux  anglais.  Reine  des  reines,  Catherine,  ouvre-moi 
ton  cœur  en  mauvais  anglais.  Veux-tu  m'avoir  ? 
Catherine. 
C'est,  comme  il  plaira  au  roy,  mon  père. 

Le  Roi  Henry. 
Ça  lui  plaira  bien,  Kate,  ça  lui  plaira. 

Catherine. 
Alors,  ça  me  contentera. 

Le  Roi  Henry. 
Sur  ce,  je  veux  vous  baiser  la  main  et  vous  appeler  ma 
reine. 

Catherine. 
Laissez,  mon  seigneur,  laissez;  ma  foy,je  neveux  point  que 
vous  abbaissez  vostre  Grandeur,  en  baisant  la  main  d'une 
vostre  indigne  serviteure;  excusez-moi,  je  vous  supplie,  mon 
1res  puissant  seigneur. 

Le  Roi  Henry. 
Alors  je  baiserai  vos  lèvres,  Kate. 
Catherine. 
Les  dames  et  damoiselles,  pour  estre  baisées  devant  leurs 
nopces,  il  n'est  pas  la  coutume  de  France. 
Le  Roi  Henry. 
Madame  mon  interprète,  que  dit-elle  ? 

Alice. 
Que  ce  n'est  pas  la  mode  pour  les  ladies  de  France...  Je 
ne  sais  pas  dire  baiser  en  anglais. 

Le   Roi  Henry. 
a  To  kiss  ». 

Alice. 
Votre  Majesté  entendre  mieux  que  moy. 

Le  Roi  Henry. 
Ce  n'est  pas  la  mode  pour  les  jeunes  filles  de  France  de 
se  laisser  baiser  avant  leur  mariage,  veut-elle  dire  ? 
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Alice. 
Ouy,  vrayment. 

Le  Roi  Henry. 

0,  Kate,  les  plus  belles  coutumes  s'inclinent  devant  les 
grands  rois  !  Chère  Kate,  vous  et  moi  ne  pouvons  pas  nous 
confiner  dans  les  étroites  limites   de  la  mode  d'un  pays. 
C'est  nous  qui  donnons  le  ton  aux  manières,  Kate,  et  la 
liberté  que  nous  octroient  nos  situations  ferme  la  bouche  à 
la  critique,  comme  je  vais  fermer  la  vôtre  pour  avoir  défendu 
l'usage  de    votre    pays  en  me  refusant  un    baiser.  Donc, 
patience  et  soumission.  (Il  l'embrasse).  Vos  lèvres  sont  des 
ensorceleuses,  Kate.  Il  y  a  plus  d'éloquence  dans  leur  doux 
frottement  que  sur  toutes  les  langues  du  Conseil  Français, 
et  elles  persuaderaient  plus  vite  Henry  d'Angleterre  qu'une 
pétition  signée  par  tous  les  monarques.  Voici  venir  votre  père. 
{Entrent    le    ROI    DE    FRANCE,     la    REINE     DE 
FRANCE,    BOURGOGNE,    BEDFORD,    GLOGES- 
TER,  EXETER,  WESTMORELAND  et  autres  sei- 
gneurs français  et  anglais) . 

Le  Duc  DE  Bourgogne. 
Dieu  garde  Votre  Majesté  !  Mon  royal  cousin,  apprenez- 
vous  l'anglais  à  notre  princesse  ? 

Le  Roi  Henry. 
Je  voudrais  lui  avoir  appris  combien  je  l'aime,  mon  cher 
cousin,  el  c'est  là  le  bon  anglais. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 
N'a-t-elle  pas  des  dispositions  ? 

Le  Roi  Henry. 
Notre  langue  est  difficile,  cousin,  et  ma  nature  est  plutôt 
revéche,  de  telle  façon   que,   n'ayant  ni  la  voix  ni  le  cœur 
d'un   flatteur,   je    suis    incapable    d'éveiller   suffisamment 
l'amour  en  elle  pour  qu'il  s'y  montre  dans  toute  sa  sincérité! 
Le  Duc  de  Bourgogne. 
Pardonnez  à  ma  réponse,  vous  en  accuserez  la  franchise 
de  ma  gaîté.  Si  vous  voulez  la  conjurer,  il  faut  tracer  un 
cercle  ;  si  vous  voulez:  évoquer  l'amour  dans  toute  sa  sincé- 
rité, il  faut  que  cet  amour  apparaisse  nu  et  aveugle.  Pou- 
vez-vous  blâmer  une  jeune   fille  encore   rose  du  virginal 
incarnat  de  la  modestie,  parce  qu'elle  refuse  de  se  mettre  à 
nu  pour  voir  un  enfant  aveugle  et  nu  ?  C'est,  railord,  impo- 
ser une  dure  condition  à  une  vierge. 
Le  Roi  Henry. 
Elles  ferment  les  yeux  et  se  rendent,   quand  un   amour 
impérieux  les  aveugle. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 
Elles  ont  alors  l'excuse,  milord,  de  ne  pas  voir  ce  qu'elles 
font. 

IV.  —  19 
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Le  Roi  Henry. 
Alors,  mon  bon  cousin,  apprenez  à  votre  cousine  à  fermer 
les  yeux. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 
Je  fermerai  les  yeux  sur  son  consentement,  milord,  si 
vous  voulez  lui  expliquer  ma  pensée.  Les  jeunes  filles  que 
Tété  a  trop  échauffées  sont  comme  les  mouches  à  la  Saint- 
Barthélémy,  aveugles  bien  qu'elles  aient  des  yeux;  et  alors 
elles  endurent  que  la  main  les  touche,  tandis  qu'auparavant 
elles  évitaient  jusqu'au  regard. 

Le  Roi  Henry. 
Cet  apologue  m'oblige  à  attendre  un  été  chaud,  à  la  fin 
duquel  j'attrapperai  la  mouche,  votre  cousine,  devenue  aveu- 
gle. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 
Comme  l'amour,  milord,  avant  l'amour. 

Le  Roi  Henry. 
C'est  vrai.    Plusieurs    d'entre   vous,    doivent   remercier 
l'amour  de  l'aveuglement  qui  m'empêche  de  voir  beaucoup 
de  belles  villes  françaises,  parce  qu'une  jeune  fille  française 
s'interpose  entre  elles  et  moi. 

Le  Roi  de  France. 
Milord,  vous  voyez  ces  villes  en  perspective  et  toutes  vous 
font  l'effet  d'une  vierge,  car  elles  sont  entourées  de  murail- 
les vierges  que  la  guerre  n'a  pas  encore  entamées. 
Le  Roi  Henry. 
Kate  sera-t-elle  ma  femme  ? 

Le  Roi  de  France. 
S'il  vous  plaît. 

Le  Roi  Henry. 
Je  suis  content.  Les  cités  vierges  dont  vous  parlez  peuvent 
lui  rendre  grâce.  La  vierge  qui   barrait  le  chemin   à  mon 
désir  l'aura  montré  à  ma  volonté. 

Le  Roi  de  France. 
Nous  avons  consenti  à  tout  ce  qui  nous  a  'paru  raison- 
nable. 

Le  Roi  Henry. 
Est-il  vrai,  milords  d'Angleterre? 

Westmoreland. 
Le  roi  a  souscrit  à  chaque  article  ;  d'abord  à  celui  qui 
concerne  sa  fille,  puis  à  tous  ceux  qui  suivent,  et  cela  dans 
leur  stricte  teneur. 

EXETER. 

Un  seul  n'est  pas  encore  accepté  :  celui  où  Votre  Majesté 
demande  que  le  roi  de  France,  chaque  fois  qu'il  aura 
l'occasion  d'écrire  au  sujet  de  quelque  office,  désigne 
Votre  Grandeur  dans   cette   forme  et  avec  cette  addition 
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en  Français  :  Notre  très   cher  fils  Henry,   roy  d'Angleterre, 
héritier  de  France,  et  en  latin  :  Plaeclarissimus  filius  noster 
Henricus,  rex  Angliœ  et  haeres  Francise. 
Le  Roi  de  France. 

Je  ne  m'y  suis  pas,  cher  frère,  si  formellement  opposé 
que  votre  requête  ne  puisse  me  faire  changer  de  réso- 
lution. 

Le  Roi  Henry. 

Alors,  je  vous  prie,  au  nom  de  l'amitié  et  d'une  alliance 
chère,  de  laisser  cet  article  figurer  avec  les  autres.  Sur 
ce,  donnez-moi  votre  fille. 

Le  Roi  de  France. 

Prenez-la,  cher  fils.  Que  de  son  sang  naisse  une  posté- 
rité, grâce  à  laquelle  les  royaumes  rivaux  de  France  et 
d'Angleterre,  dont  les  rivages  semblent  pâlir  d'envie  à  la 
vue  de  leur  bonheur  respectif,  cesseront  de  se  haïr.  Que  de 
leur  chère  union  naissent  la  fraternité  et  l'accord  chrétien,  et 
que  jamais  la  guerre  brandisse  son  épée  sanglante  entre 
l'Angleterre  et  la  belle  France  ! 
"Eous. 

Amen! 

Le  Roi  Henry. 
Maintenant,  bienvenue  à  Kate,  et  soyez  tous  témoins  que 
ie  l'embrasse  ici  comme  ma  reine  souveraine. 

{Fanfares). 
La  Reine  Isabelle. 
Que  Dieu,  le  meilleur  de  tous  les  faiseurs  de  mariages, 
ne  fasse  qu'un  cœur  de  vos  cœurs  et  qu'un  royaume  de  vos 
royaumes!  Comme  l'homme  et  la  femme,  étant  deux,  ne 
font  qu'un  dans  l'amour,  ainsi  puissent  vos  royaumes  con- 
tracter de  [telles  épousailles  que  jamais  la  méchanceté  ou  la 
jalousie,  qui  souvent  troublent  le  lit  d'une  union  bénie,  se 
glissent  dans  le  pacte  de  ces  royaumes  pour  faire  divorcer 
leur  étroite  alliance!  Que  l'Anglais  et  le  Français,  le  Fran- 
çais et  l'Anglais,  s'accordent  une  mutuelle  hospitalité!  Et 
Dieu  dise  :  Amen! 

Tous. 
Amen! 

Le  Roi  Henry. 
Préparons-nous  pour  notre  mariage.  Aujourd'hui,  mon- 
seigneur de  Bourgogne,  nous  recevrons  votre  serment  et  ce- 
lui de  tous  les  pairs,  en  garantie  de  nos  alliances.  Ensuite,  je 
m'engagerai  vis-à-vis  de  Kate,  et  Kate  vis-à-vis  de  moi.  Et 
puissent  nos  serments  demeurer  respectés  et  prospères! 

{Us  sortent). 
{Entre  le  CHŒUR). 
Jusqu'ici,  avec  une  plume  inhabile  et  grossière,  notre  au- 
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teur,  inférieur  à  son  sujet,  a  poursuivi  son  histoire,  réunis- 
sant des  hommes  considérables  dans  un  petit  espace  et  ne 
touchant  qu'aux  faits  principaux.  Brève,  mais  bien  remplie, 
fut  la  vie  de  cette  étoile  de  l'Angleterre.  La  fortune  avait 
trempé  l'épée  avec  laquelle  il  conquit  le  plus  beau  jardin  du 
monde,  pour  en  laisser  le  commandement  à  son  fils.  Henry  VI, 
encore  dans  ses  langes,  fut  couronné  roi  de  France  et  d'An- 
gleterre et  succéda  à  ce  roi.  Mais  l'Etat  eut  alors  tant  de 
gouvernants  qu'ils  perdirent  la  France  et  ensanglantèrent 
son  Angleterre.  On  a  souvent  mis  ces  épisodes  en  scène; 
en  considération  de  cela,  puisse  celui-ci  être  bien  accueilli 
par  votre  indulgence. 
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AUX  TROIS    PARTIES   DU    RCt    HENRY   VI. 

Nous  avons  longtemps  hésité  avant  d'insérer  les  trois  parties 
du  Z-  Henry  VI  parmi  les  œuvres  dramatiques  de  Shakespeare, 
nous  demanLnt  s'il  ne  faudrait  pas  mieux,  pour  la  gloire  du 
Doète  et  le  respect  de  la  vérité  littéraire,  les  rejeter  parmi  les 
apocryphes    AMa  lecture,  en  effet,  de  ces  trois  parties    pourvu 
Se  7on  soit  habitué  à  la  tournure  d'esprit,  à  la  poe  ique,  au 
style  de  Shakespeare,  tout  démontre  qu'elles  ne   sont  pas  de 
lulNon  seulement  la  forme  littéraire  le  défend    mais  la  confeç- 
uôn  même  du  drame  s'y  oppose.  On  se  trouve  devant  une  série 
d'anecdotes  prises  dans  Holinshed  et  Hall,  distribuées  sans  art, 
se  succédant^ sans  intérêt,  se   démentant  quelquefois,  quelque 
chose  comme  un  cours  d'histoire  qu'une  main  maladroite  aurait 
divfsé  paTlranches  scéniques  pour  le  mieux  faire  avaler  a  des 
élèTes?écalcitiants.  Souvent  la  maladresse  engendre  limbecillUe 
et  l'imbécillité  le  dégoût.  On  ne  saurait  s'imaginer  l  effet  produit 
par  ^ii^ Première  partie  de  Henry  VI  où  l'auteur  nous  montre 
Ene  Jeanne  d'Arc  assimilée  à  la  plus  vile  des  sorcières  et  cher- 
chant à  sauver  sa  peau  en  affectant  une  grossesse   dont  elle 
Serait  1  origine.  Dans  ces  trois  parties  Henry  V    est  dune 
stupidité   qui  Souvent  conflue  au   gâtisme.   Dans    la    seconde 
partie,  quand  la  duchesse  de  Glocester,  vêtue  d  un  linceulblanc 
Seau  au  dos,  les  pieds  nus,  tenant  une  torche  allumée  a  la 
main   ïeScontre  son  mari  Humphrey,  duc  de  Glocester,  se  plaint 
de  l'humiliation  publique  qu'on  lui  inflige  et  s'attire  cette  ré- 
ponse:^ Oublie  cette  misère  »  ;  quand  cette  même  duchesse  fait 
Sbserver  au  même  duc  de  Glocester,  qu'elle  en  est  réduite  a  la  su- 
prême honte,  et  que  ce  dernier,  prince  et  maître  du  Pfjs,  impas- 
sible   lui  répond:    «   Tais-toi,  cu  raisonnes   tout   de    travers. 
Le  scandale  sera  vite  passé  »,    on  so  demande  si.  l  on  n  assis  e 
pas  à  quelque  mauvaise  parodie.  Nous  pourrions  insister  sur  la 
Lène  entre  Talbot  et  la  comtesse  d'Auvergne  ;  celle  ou    devant 
Rouen,  Jeanne  d'Arc  se  conduit  en  mégère;  celle  entre  Suffolk 
et  dame  Marguerite,  etc..  etc.,  en  demandant  grâce  pourtant  pour 
une  belle  scène  du  quatrième  acte  entre  Talbot  et  son  fils,  scène 
à  laquelle  Shakespeare  a  mis  certainement  la  main. 
Le  lecteur  fera  lui-même  son  choix.  j     r,  •  n  i/i 

Comment,  jusqu'à  présent,  les  trois  parties  du  Roi  Henry  VI 
ont-elles  été  attriDuées  à  Shakespeare?  ., 

Il  existait  une  vieille  pièce  intitulée  :  La  Première  partie  du 
roi  Henry  VI  {The  first  Part  of  King  Henry  VI),  a  laquelle  succéda 
une  autre  pièce:  Histoire  de  la  querelle  des  deux  Maisons  aYork 
et  de  Lancaster  (The  Whole  Contention  of  the  two  Houses  of  1  ork 
and  Lancaster),  celle-ci  probablement  écrite  ayant  1590.  imp"mee 
en  quarto  (il  n'existe  pas  de  quarto  de  lapremierepièce)enl600,et, 
comme  la  première,  de  la  composition  d'un  ou  de  plusieurs  auteurs. 
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prédécesseurs  de  Shakespeare.  De  qui  était  la  première  pièce? 
Peut-être  de  Marlowe,  de  Greene,  de  Peele  ou  de  Lodge.  On  peut 
le  supposer,  du  moins  à  l'abondance  des  allusions  mytholo- 
giques, des  citations  d'auteurs  classiques,  d'historiens  anciens 
et  modernes.  Seuls  Marlowe,  Greene,  Peele  ou  Lodge  pouvaient 
évoquer  avec  tant  d'insistance  Mars,  Jules  César,  Mahomet  et  sa 
colombe,  Hélène,  Froissard,  la  sybille  de  Rome,  Hannibal,  la  fille 
d'Astrée,  Adonis,  Rhodope,  Memphis  et  son  coffre,  Cyrus,  Thomy- 
ris,  Hermès,  Hector,  Nestor,  Icare,  le  grand  Alcide,  le  Minotaure, 
Circé,  etc.,  etc.  Dans  la  forme  du  vers  on  retrouve  leur  manière  : 
pas  d'enjambements,  redondance  de  la  syllabe  finale,  etc.  Par  mo- 
ments on  croirait  lire  le  Looking  Glass  for  London  and  England, 
de  T.  Lodge  et  R.  Greene  (1598);  Solyman  and  Perseda  (1592)  ;  Seli- 
mus  Emperour  of  the  Turks  (l^9i);  The  Spanish  Tragedy  [1592); 
Titus  Andronicus.  Dans  un  pamphlet  de  Thomas  Nash,  qui  fut 
l'ami  intime  de  Greene,  se  trouve  un  passage  prouvant  que  la 
Première  partie  de  Henry  VI  est  antérieure  à  l'année  1592.  Eh 
bien,  la  seule  lecture  de  ce  passage  vous  autoriserait  presque  à 
affirmer  que  la  première  partie  de  Henry  VI,  a  été  écrite  par  un 
camarade  de  Greene. 

Passons  à  la  seconde  pièce. 

L'Histoire  de  la  querelle  des  deux  maisons  d'York  et  de  Lan- 
castre  était  en  deux  parties.  La  première  intitulée  :  La  première 
partie  de  la  querelle  des  deux  fameuses  maisons  d'York  et  de 
Lancastre,  avec  la  mort  du  bon  duc  Humphrey,  etc.  La  seconde  : 
La  véritable  tragédie  de  Richard,  duc  d'York,  et  la  mort  du  bon 
roi  Henry  VI.  Toutes  deux  inscrites  sur  les  registres  du  Station- 
ner Hall,  par  Thomas  Millington,  le  12  mars  1593-4,  puis  im- 
primées en  1600.  Le  nom  de  Shakespeare  n'y  figure  pas.  Il  n'y 
figurera  que  dans  une  édition  suivante  imprimée  par  un  certain 
Pavier,  enl619,  c'est-à-dire  trois  ans  après  la  mort  de  Shakespeare. 
Faut-il  y  voir  une  réparation  tardive?  Ce  serait  bien  mal  connaître 
le  siècle  où  nous  sommes.  Il  faut  simplement  se  dire  que  le 
susdit  Pavier  attendait  la  mort  de  Shakespeare  pour  spéculer  sur 
sa  célébrité  et  lui  attribuer  la  paternité  d  une  œuvre  dont  le  dé- 
bit était  difficile.  Il  n'avait  même  pas  !e  mérite  de  l'invention. 

Mais  le  hasard  allait  s'en  mêler. 

A  la  même  époque  parait  un  pamphlet  de  Robert  Greene, 
intitulé  :  Grecns  Groatsworth  of  Witte  i  dans  lequel,  s'adressant 
à  Georges  Peele,  il  accuse  Shakespeare  de  se  parer  de  leurs  plu- 
mes. Lisez  le  pamphlet,  méditez  sur  la  coïncidence,  revenez  sur 
le  second  Henry  VI,  faites  appel  à  tout  votre  sens  critique,  il 
n'y  a  plus  de  doute  à  avoir,  Greene  et  Peele  sont  les  auteurs  de 
la  Première  partie  de  la  querelle  des  deux  fameuses  maisons 
d'York  et  de  Lancastre  et  de  La  véritable  tragédie  de  Richard,  duc 
rfTor/- ;  ou  Greene  est  l'auteur  de  l'un  des  drames,  et  Peele  de  laatre. 
Et  voilà  la  supercherie  du  libraire  Pavier  complètement  dévoilée. 

Donc,  si  la  première  partie  de  Henry  VI  n'est  pas  de  Shakes- 
peare, la  seconde  et  la  troisième  sont  de  Greene  et  de  Peele. 
Voilà  qui  est  bien  entendu. 

Mais  alors,  comment  se  fait-il  que  les  trois  parties  de  Henry  VI, 
figurent  dans  le  folio  ? 

1.  Voir  :  Londres  au  tem.ps  de  Shakespeare. 
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Il  est  assez  difficile  aujourd'hui  de  se  représenter  ce  qu'étaient 
les  mœurs  littéraires  au  seizième  siècle.  La  propriété  littéraire 
était  envisagée  sous  un  jour  tout  à  fait  particulier  et  dont  nos 
consciences  ne  parviennent  pas  à  se  faire  une  idée.  On  achetait 
une  pièce-  si  elle  ne  portait  pas  le  nom  dun  auteur  sympathique 
au  public,  ou  si  elle  avait  besoin  d'un  regain  de  succès,  on  la 
confiait  à  l'auteur  en  vogue  qui  y  faisait  quelques  modifications, 
la  sienait  ou  la  laissait  signer  de  son  nom  par  i  éditeur,  et  le 
véritable  auteur  eut  été  aussi  mal  avisé  de  se  plaindre  que  son 
collaborateur  improvisé  d'éprouver  le  moindre  remords.  Un  tel 
tripotage  se  faisait  journellement  dans  les  Compagnies.  La  troupe 
de  lord  Strange  tenait-elle  un  succès?  Celle  de  lord  Chambellan 
cherchait  à  l'acheter,  puis  redonnait  une  sorte  de  virginité  a 
l'œuvre  en  la  faisant  transformer  par  un  faiseur  ordinaire,  ou 
en  la  confiant  à  un  homme  de  génie,  suivant  l'occasion. 

C'est  exactement  ce  qui  s'est  passé  pour  les  trois  parties  de 

La  troupe  de  lord  Chambellan  possédait  la  seconde  et  la  troi- 
sième partie  du  Henry  VI  de  Greene  et  de  Peele  Des  retouches 
étaient  nécessaires,  elle  en  chargea  Shakespeare.  Il  est  même 
nrobable  que  Greene  et  Peele  y  consentirent,  a  condition 
qu'il  gardât  l'incognito.  Les  deux  pièces  sont  représentées. 
Elles  ont  du  succès.  La  troupe  de  lord  Chambellan  se  souvient 
alors  qu'il  existe  une  première  partie  de  Henry  VI,  appartenant 
à  lord  Strange.  Désireuse  de  posséder  la  trilogie,  elle  entre  en 
pourparlers  avec  la  susdite  troupe  de  lord  Strange,  qui  consent 
a  lui  céder  la  pièce.  Là-dessus  meurt  Shakespeare.  Directeurs  et 
éditeurs  signent  bravement  les  trois  pièces  de  son  nom  (les 
Greene  et  les  Peele  pourront  réclamer,  ils  ne  seront  pas  enten- 
dus) et  quand  il  s'agira  de  confectionner  l'in-folio  de  1623  les 
éditeurs,  qui  n'y  regardent  pas  de  si  près,  n'hésiteront  pas  a  les 
mettre  à  la  suite  de  Henry  V,  et  sous  la  même  signature. 

Néanmoins  Shakespeare,  on  sen  rend  compte  maintenant,  a 
fait  quelques  retouches  à  la  seconde  et  à  la  troisième  partie 
de  Henry  VI.  C'est  parce  que  ces  deux  parties  portent  de 
temps  en  temps  sa  marque  que  nous  nous  sommes  décidé  à  les 
publier  les  faisant  précéder  de  la  première  partie,  pour  que  le 
lecteur  ait  sous  les  yeux  toutes  les  pièces  du  procès.  11  y  a,  en 
effet  dans  cette  seconde  et  dans  cette  troisième  partie,  des  pas- 
sages comme  le  monologue  d'York  (2-^  partie),  la  mort  du  car- 
dinal Beauford  (2«  partie),  la  tirade  du  Capitaine  (2«  partie)  le 
monologue  du  roi  Henry  (3°  partie),  où  le  génie  de  Shakes- 
peare éclate,  au  milieu  du  fatras  de  Greene  et  de  Peele.  G  est  du 
beau  soleil  en  plein  hiver. 

Dans  la  première  partie  de  Henry  VI  on  trouvera  un  person- 
nage appelé  John  Fastolfe  qui  n'a  rien  de  commun  avec  1  admi- 
rable John  Falstaff  de  Shakespeare,  malgré  un  semblant  de 
parenté  lointaine.  L'introduction  de  ce  personnage  suffirait  a 
prouver  que  la  pièce  n'est  pas  de  Shakespeare.  Ajoutons  qu  il 
est  historique.  Il  a  existé,  en  effet,  un  sir  John  Fastolfe,  cité 
dans  les  chroniques  d'Angleterre,  lieutenant  général,  députe, 
récent  du  duc  de  Bedford  en  Normandie,  et  chevalier  de  la  Jar- 
retière, qui  fut  dégradé  pour  félonie. 
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La  scène,  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  France, 
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DRAME  HISTORIQUE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

L'abbaye  de  Westminster. 
Marche  funèbre.  Le  corps  du  roi  Henry  V  est  exposé  dans 

DN  CERCUEIL,  VEILLÉ  PAR  LES   DUCS  DE    BEDFORT,  GLOGES- 

TER  ET  d'EXETER.  Le  comte  de  WARWICK,  l'évêque  de 
WINCHESTER,  hérauts,  etc. 

Bedfort. 

Que  le  ciel  soit  tendu  de  noir  ^  et  que  le  jour  fasse  place 
à  la  nuit.  Comètes,  qui  amenez  d'importants  changements 
dans  les  saisons  et  dans  les  Etats,  secouez  vos  cheveux  de 
cristal  dans  le  ciel  et  fouettez-en  les  étoiles  rebelles  qui  ont 
concerté  la  mort  de  Henry  I  Henry  le  cinquième,  trop  fameux 
pour  vivre  longtemps  1  Jamais  l'Angleterre  ne  perdit  un  roi 
si  glorieux  ! 

Glocester. 

L'Angleterre  n'avait  jamais  eu  un  roi  avant  lui.  l\  possé- 
dait la  vertu  et  méritait  de  commander.  Quand  il  brandis- 
sait son  épée,  elle  aveuglait  les  hommes  de  son  éclat  ;  ses 
bras  avaient  une  plus  large  envergure  que  les  ailes  du  dra- 

1.  Dans  l'ancien  théâtre  anglais,  quand  on  jouait  une  tragédie,  on 
tendait  le  théâtre  en  noir. 
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gon  ;  ses  yeux  étincelants  de  colère,  éblouissaient,  repous- 
saient les  ennemis,  plus  que  le  soleil  de  midi  dardant  sur 
leurs  visages.  Que  dirais-je  encore?  Ses  exploits  surpas- 
sent toutes  paroles  et  jamais  il  n'a  levé  la  main  sans  con- 
quérir. 

EXETER. 

Nous  portons  son  deuil  en  noir  ;  pourquoi  ne  le  portons- 
nous  pas  en  sang?  Henry  est  mort  et  ne  revivra  jamais. 
Nous  veillons  un  cercueil  de  bois  et,  par  notre  présence, 
semblons  glorifier  la  honteuse  victoire  de  la  mort,  comme 
des  captifs  attachés  à  un  char  triomphal.  Quoi  ?  Maudirons- 
nous  les  planètes  funestes  qui  ont  ainsi  comploté  le  renver- 
sement de  notre  gloire?  ou  croirons-nous  que  les  Français, 
à  l'esprit  subtil,  sont  des  enchanteurs  et  des  sorciers  qui, 
par  peur  de  lui,  ont  récité  des  vers  magiques  afin  de  hâter 
sa  fin  ? 

Winchester. 

C'était  un  roi  béni  par  le  roi  des  rois.  Pour  les  Français  sa 
vue  était  plus  redoutable  que  le  Jugement  dernier.  Il  com- 
battait comme  le  Dieu  des  Armées  ;  c'est  aux  prières  de 
l'Eglise  qu'il  a  dû  ses  succès. 

Glocester. 

L'Eglise?  Ofi  est-elle?  Si  les  hommes  d'église  n'avaient 
pas  prié,  le  fil  de  sa  vie  n'aurait  pas  été  si  vite  brisé.  Vous 
n'aimez  avoir  pour  roi  qu'un  prince  efféminé  que  vous  puis- 
siez intimider  comme  un  écolier  ! 
Winchester. 

Glocester,  quoi  que  nous  aimions,  tu  es  Protecteur,  et  tu 
voudrais  commander  au  prince  et  au   royaume.  Ton  épouse 
est  orgueilleuse  et  elle  t'intimide  plus  que   Dieu   ou  des 
hommes  de  religion  sauraient  le  faire.  ' 
Glocester. 

Ne  parle  pas  de  religion,  car  tu  aimes  la  chair  et,  dans 
l'année,  tune  vas  à  l'église  que  pour  prier  contre  tes  ennemis. 
Bedfort. 

Cessez,  cessez  ces  disputes,  et  demeurez  en  paix.  Allons  à 
l'autel.  Hérauts,  suivez-nous.  Au  lieu  d'or  nous  offrirons 
nos  armes,  puisqu'elles  sont  inutiles,  maintenant  que  Henry 
est  mort.  Postérité  n'attend  plus  que  des  années  malheu- 
reuses, durant  lesquelles  les  enfants  suceront  les  pleurs  de 
leurs  mères;  notre  île  deviendra  une  nourrice  de  larmes  amè- 
res;  il  n'y  aura  plus  que  des  femmes  pour  gémir  sur  les 
morts.  Henry  le  cinquième,  j'invoque  ton  ombre.  Veille  sur 
la  prospérité  de  ce  royaume,  garde-le  des  guerres  civiles  ! 
Combats  au  ciel  ces  planètes  néfastes  !  Ton  âme  doit  deve- 
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nir  une  étoile  plus  glorieuse  que  Jules  César,  ou  briller*... 
{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Mes  honorables  lords,  santé  à  vous  tous  !  Je  vous  apporte 
de  naauvaises  nouvelles  de  France;  des  nouvelles  de  désas- 
tres, d'assassinats  et  de  revers.  La  Guienne,  la  Champagne, 
Reims,  Orléans,  Paris,  Gisors,  Poitiers,  sont  tout  à  fait  per- 
dus pour  nous. 

Bedfort. 
Que  dis-tu,  l'homme,  devant  le  cadavre  de  Henry  ?  Parle 
doucement  !  ou  en  apprenant  la  perte  de  si  grandes  villes,  il 
va  briser  son  plomb  et  s'éveiller  de  la  mort  ! 
Glocester. 
Paris  est-il  perdu  ?  Rouen  s'est-il  rendu  ?  Si  Henry  reve- 
nait à  la  vie,  ces  nouvelles  le  feraient  mourirune  seconde  fois  ! 
Exeter. 
Comment  ces  villes  ont-elles  été  perdues?  Quelle  trahison 
a-t-on  employé? 

Le  Messager. 
n  n'y  a  pas  eu  trahison  ;  on  a  manqué  d'hommes  et  d'ar- 
gent. Parmi  les  soldats  le  bruit  court  que  vous  entretenez 
ici  différentes  factions  et  qu'au  lieu  de  lever  une  armée  et 
de  combattre,  vous  vous  disputez  le  choix  de  vos  généraux. 
Celui-ci  voudrait  soutenir  une  campagne  à  peu  de  frais  ; 
celui-là  voler  rapidement  sans  ailes  ;  un  troisième  se- 
rait d'avis  que,  sans  rien  dépenser,  an  moyen  de  belles 
paroles  artificieuses,  on  pourrait  obtenir  la  paix.  Réveille- 
toi,  réveille-toi,  noblesse  d'Angleterre  !  Ne  laisse  pas  l'oisi- 
veté ternir  des  honneurs  nouvellement  obtenus  I  Les  fleurs 
de  lys  sont  fauchées  dans  vos  armes  ;  il  ne  reste  plus  qu'une 
moitié  de  l'écu  d'Angleterre  I 

Exeter. 
Si  nos  larmes  manquaient  à  ces  funérailles,  de  pareilles 
nouvelles  en  feraient  déborder  le  flot. 
Bedford. 
Elles   m'intéressent.  Je    suis  régent  de  France.  Donnez- 
moi  ma  cuirasse  d'acier;  je  combattrai  pour  reconquérir  la 
France.  Enlevons  ces  vêtements  de  deuil!  A  la  place  de  leurs 
yeux,  je  ferai  aux  Français  des  blessures  par  où  ils  pleureront 
leurs  maux  seulement  interrompus. 
{Entre  un  autre  MESSAGER). 

Deuxième  Messager. 
Lords,  lisez  ces  lettres  remplies  de  mauvaises  nouvelles. 
La  France  est  révoltée  toute  entière  contre  la  domination 


i.  Malone  suppose  que  le  vers  n'aurait  pas  été  achevé  par  la  mala- 
dresse ou  l'ignorance  du  compositeur  du  folio. 
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anglaise,  sauf  quelques  petites  villes  sans  importance.  Le 
dauphin  Charles  est  coui'onné  roi  à  Reiras.  Le  bâtard  d'Or- 
léans s'est  joint  à  lui.  René,  duc  d'Anjou,  prend  son  parti. 
Le  duc  d'Alençon  vole  à  ses  côtés. 

EXETER. 

Le  Dauphin  est  couronné  roi  !  Tout  le  monde  va  vers  lui  ! 
Où  courir  pour  éviter  une  telle  honte  ! 
Glocester. 

A  la  gorge  de  nos  ennemis  !  Bedford,  si  tu  hésites,  j'en- 
treprendrai moi-même  cette  guerre. 
Bedford. 

Glocester,  pourquoi  doutes-tu  de  mon  impétuosité  ?  J'ai 
déjà,  dans  mes  pensées,  mis  sur  pied  une  armée  qui  bou- 
leversera la  France. 

{Entre  un  troisième  MESSAGER). 
Troisième  Messager. 

Mes  gracieux  lords,  pour  augmenter  les  larmes  que  vous 
versez  sur  le  cercueil  du  roi  Henry,  je  dois  vous  informer 
qu'un  combat  sérieux  a  eu  lieu  entre  le  grand  Talbot  et  les 
Français. 

Winchester. 

Où  Talbot  a  triomphé,  n'est-ce  pas  ? 
Troisième  Messager. 

Non.  Où  lord  Talbot  a  été  vaincu.  Voici,  en  détail,  com- 
ment les  choses  se  sont  passées.  Le  six  août  dernier  ce 
redoutable  lord,  ayant  levé  le  siège  d'Orléans,  avec  six  mille 
hommes  de  troupes,  à  peine,  fut  entouré  par  vingt-trois 
mille  Français.  N'ayant  pas  le  temps  d'aligner  ses  hommes, 
manquant  de  piques  pour  protéger  ses  archers,  il  les  rem- 
plaça par  des  pieux  arrachés  des  haies  qu^on  planta  en 
terre,  au  hasard,  afin  d'empêcher  les  cavaliers  de  charger. 
Le  combat  continua  pendant  plus  de  trois  heures,  pendant 
lesquelles  le  vaillant  Talbot  fit,  avec  son  épée  et  sa  lance, 
des  prodiges  dépassant  tout  ce  que  peut  concevoir  la  pensée 
humaine.  Il  en  envoya  plus  de  cent  aux  enfers  et  personne 
n'osait  lui  résister.  Ici,  là,  partout,  il  volait  comme  ^n 
enragé.  Les  Français  s'écriaient  que  le  diable  avait  pris  les 
armes  ;  l'armée  toute  entière  demeurait  stupéfaite,  et  ses 
soldats,  épiant  sa  valeur  incomparable,  criaient  tous:  Talbot! 
Talbot!  et  se  jetaient  en  pleine  mêlée.  A  ce  moment,  la 
vicioire  était  certaine,  mais  sir  John  Fastolfe  se  conduisit 
comme  un  lâche.  Il  était  à  l'ajrière-garde,  placé  sur  les 
dernières  lignes,  avec  ordre  d'appuyer  et  de  suivre  les 
autres,  quand  il  se  mit  à  fuir  sans  échanger  un  coup.  A 
partir  de  ce  moment  ce  fut  un  massacre  général  et  une 
générale  défaite.  L'ennemi  nous  environnait  de  tous  les 
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côtés.   Enfin,  un  infâme  Wallon,  désireux  de  s'assurer  les 
bonnes  grâces  du  Dauphin,  frappa  Talbot  d'un  coup  de  lance 
dans  le  dos!  Talbot,  que  la  France  et  tous  ses  chefs  réunis, 
n'auraient  jamais  osé  regarder  en  face  ! 
Bedford. 
Talbot  est-il  mort?  Alors  je  vais  me  tuer  moi-même,  pour 
être  demeuré  ici  dans  l'inaction,  dans  le  luxe,  avec  toutes 
mes  aises,  tandis  qu'un  chef  aussi  glorieux,  manquant  de 
secours,  était  livré  à  ses  lâches  ennemis  ! 
Troisième  Messager. 
Non,  non,  il  vit  ;  mais  il  a  été  fait  prisonnier  et  avec  lui  lord 
Scales  et  lord  Hungerford.  Les  autres  sont  massacrés  ou  pris. 
Bedford. 
Moi  seul  paierai  sa  rançon.  Je  renverserai  le  Dauphin  de 
son  trône  et  sa  couronne  sera  la  rançon  de  mon  ami.  J'échan- 
gerai quatre  de  leurs  lords  contre  un  des  nôtres.  Adieu, 
mes  maîtres,  je  vais  à  ma  tâche.  Il  faut  que  j'allume  des  feux 
de  joie  en    France   pour  célébrer  la  fête  de  notre  grand 
saint  George  !  Je  prendrai  avec  moi  deux  mille  soldats  dont 
les  exploits  sanglants  feront  trembler  l'Europe  entière  ! 
Premier  Messager. 
Nous    en    avons   besoin.    Orléans    est   assiégé  ;    l'armée 
anglaise  languit  faible  et  malade  ;  le  comte  de  Salisbury 
demande  du  secours  et  lutte  difficilement  contre  la  muti- 
nerie de  ses  soldats,  effrayés  de  voir  qu'en  si  petit  nombre  il 
leur  faut  surveiller  une  telle  multitude. 
Exeter. 
Lords,  rappelez-vous  les  serments  faits  à  Henry  :  ou  tuer 
le  Dauphin,  ou  le  mettre  sous  notre  joug. 
Bedford. 
Je  m'en  souviens  et  je  prends  la  liberté  d'aller  faire  mes 
préparatifs. 

{Il  sort). 
Glocester. 
Je  vais  à  la  Tour  en  toute  hâte  afin  de  passer  en  revue 
l'artillerie  et  les  munitions,  puis  je  proclamerai  roi  le  jeune 
Heniy. 

{Il  sort). 
Exeter. 
Je  vais  à  Eltham  retrouver  le  jeune  Henry  dont  je  suis  le 
gouverneur  spécial.  Là,  je  m'occuperai  de  sa  sûreté. 

{Il  sort). 
Winchester. 
Chacun  a  sa  place,  sa  fonction,  et  je  suis  laissé  de  côté  ! 
Il  ne  reste  rien  pour  moi.  Mais  je  ne  serai  pas  plus  long- 
temps un  Jack  sans  emploi.  Je  vais  manœuvrer  de  façon  à 


232  LA  PREMIERE  PARTIE  DE  HENRY  VI 

ce  que  le  roi  quitte  Eltham,  ensuite  je  prendrai  le  gouver- 
nail de  l'Etat.  i 

{Il  sort).  i 


SCENE  II. 

En  FVance.  Devant  Orléans. 
Entrent  CHARLES  avec  son  armée,  ALENÇON,  RENÉ 

ET  d'autres. 

Charles. 
Le  véritable  cours  de  Mars  n'est  pas  plus  connu  aujour- 
d'hui au  ciel  que  sur  la  terre.   Autrefois  il  brillait  du  côté 
des  Anglais  ;  maintenant  que  nous  sommes  victorieux,  c'est 
à  nous  qu'il  adresse  ses  sourires.  Quelles  sont  les  villes  un 
peu  importantes  que  nous  ne  possédions  pas?  Nous  som- 
mes ici,  près  d'Orléans,  pour  notre  plaisir,  tandis  que  les 
Anglais   affamés,    semblables   à  de   pâles  fantômes,   nous 
assiègent  sans  conviction  une  heure  par  mois. 
Alençon. 
Ils  ont  besoin  de  leur  potage  et  de  leur  bœuf.  Il  faut  qu'ils 
soient  réglés  comme  des  mulets  et  qu'ils  aient  leur  provende 
attachée  à   leur  bouche,   autrement   ils    paraissent    aussi 
piteux  que  des  souris  qui  se  noient. 
René. 
Levons  le  siège.  Pourquoi  vivre  ici  à  ne  rien  faire?  Talbot 
dont  nous  avions  si  peur  est  pris.  Il  ne  reste  plus  personne, 
sauf  ce  fou  de  Salisbury,  qui  peut  dépenser  son  fiel  en  vaines 
fureurs.  Il  n'a  ni  hommes  ni  argent  pour  faire  la  guerre. 
Charles. 
Sonnez,  sonnez  l'alarme!  Nous  allons  nous  ruer  sur  eux 
pour  l'honneur  delà  France  humiliée.  Je  pardonne  ma  mort 
à  celui  qui  me  tuera,  s'il  me  voit  reculer  d'un  pas  ou  fuir  I 

{Ils  sortent). 
{Alarme.  Mouvement  des  troupes.  Retraite). 
{Rentrent  CHARLES,  ALENÇON,  RENE  et  autres). 
Charles. 
Qui  a  jamais  vu  chose  pareille?  Quels  hommes  ai-jedonc? 
Chiens!   Couards!   Lâches!  Jamais  je  n'aurais  fui  s'ils  ne 
m'avaient  laissé  au  milieu  des  ennemis  ! 
René. 
Salisbury  est  un  homicide  désespéré.  Il  s'est  battu  comme 
un  homme  fatigué  de  vivre.  Les  autres  lords  so  sont  rués 
sur  nous  avec  l'impétuosité  de  lions  affamés  sur  leur  proie. 
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Alençon. 
Froissard,  un  de  nos  compatriotes,  raconte  que  l'Angle- 
terre n'enfantait  que  des  Oliviers  et  des  Rolands  à  l'époque 
où  régnait  Edouard  le  troisième.  Cela  peut  être  vérifié,  au- 
jourd'hui plus  que  jamais,  puisqu'elle  envoie  des  Samsons 
et  des  Goliaths  pour  une  escarmouche.  Un  contre  dix  !  De 
maigres  coquins  n'ayant  que  la  peau  sur  les  os  !  Qui  jamais 
leur  aurait  supposé  tant  de  courage  et  d'audace! 
Charles. 
Quittons  cette  ville  ;  ce  sont  des  furieux,  et  la  faim  pourrait 
les  inciter  à  être  plus  furieux  encore  !  Je  les  connais  depuis 
longtemps.  Ils  démoliraient  les  murs  avec  leurs  dents,  plu- 
tôt que  de  renoncer  au  siège. 

René. 
Je  crois  que  leurs  bras  sont  comme  ceux  des  bonshommes 
qui  frappent  l'heure,  mus  par  quelque  étrange  mécanisme. 
Autrement  jamais  ils  ne  pourraient  tenir  aussi  longtemps. 
Si  l'on  suit  mon  avis,  nous  les  laisserons  ici. 
Alençon. 
Soit. 

{Entre  le  BATARD  D'ORLÉANS^). 
Le  Bâtard. 
Où  est  le  prince  Dauphin  ?  J'ai  des  nouvelles  pour  lui. 

Charles. 
Bâtard  d'Orléans,  soyez  trois  fois  le  bienvenu  chez  nous. 

Le  Bâtard. 
Vous  paraissez  triste,  alarmé.  Est-ce  notre  dernière  dé- 
faite qui  vous  produit  cet  effet?  Ne  soyez  pas  effrayé,  nous 
avons  des  secours  près  d'ici.  J'amène  une  sainte  jeune  fille 
qui,  dans  une  vision  céleste,  a  reçu  l'ordre  de  faire  lever 
ce  siège  fastidieux  et  de  chasser  les  Anglais  hors  de  France. 
Elle  a  un  esprit  prophétique  dépassant  celui  des  neuf  sybil- 
les  de  l'ancienne  Rome'^.  Elle  peut  dire  le  passé  et  l'avenir. 
Faut-il  la  faire  venir?  Croyez  à  ses  prédictions,  elle  est  vraie 
et  infaillible. 

Charles. 
Amenez-la. 

(Le  Bâtard  sort). 
Mais,  d'abord,  pour  mettre  son  savoir  à  l'épreuve,  René, 
prends  ma  place  comme  si  tu  étais  le  Dauphin  ;  interroge-la 
fièrement,   que   tes  regards  soient  sévères.  Par  ce  moyen 
nous  pourrons  nous  rendre  compte  de  son  savoir-faire. 

(Il  se  retire) . 
{Entre  la  PUCELLE,  le  BATARD  D'ORLEANS  et  autres). 

i.  Autrefois  le  nom  de  bâtard  n'était  poiat  un  titre  infamant. 
2.  L'auteur  a  voulu  dire  les  neuf  livres  sybiUins. 
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René. 
Belle  jeune  fille,  est-ce  toi  qui  veux  accomplir  des  actions 
d'éclat? 

La  Pucelle. 
René,  est-ce  toi  qui  crois  me  tromper?  Où  est  le  Dau- 
phin? Allons,  qu'il  vienne.  Je  te  connais,  bien  que  je  te  voie 
pour  la  première  fois.  Ne  demeure  pas  stupéfait,  rien  ne 
m'échappe.  Je  veux  te  parler  en  particulier.  Reculez,  mes- 
seigneurs,  et  laissez-nous  seuls  un  moment. 
René. 
Voilà  un  début  hardi  ! 

La  Pucelle. 
Je  suis  la  fille  d'un  berger.  Je  n'ai  aucune  instruction.  Le 
ciel  et  notre  gracieuse  Dame  ont  bien  voulujeterun  regard  pro- 
pice sur  mon  méprisable  état.  Tandis  que  je  gardais  mes 
tendres  agneaux,  exposant  mes  joues  à  la  brûlante  chaleur 
du  soleil,  la  mère  de  Dieu  daigna  m'apparaître  et,  dans  une  vi- 
sion pleine  de  majesté,  m'ordonna  d'abandonner  ma  basse 
condition  et  de  délivrer  mon  pays  des  calamités  qui  l'op- 
priment. Elle  m'a  promis  son  aide  et  assuré  le  succès.  Elle 
s'est  révélée  dans  toute  sa  gloire.  J'étais  noire  et  basanée  ; 
les  clairs  rayons  dont  elle  m'a  illuminée  m'ont  donné  la  beauté 
que  vous  voyez.  Adressez-moi  les  questions  que  vous  vou- 
drez, j'y  répondrai  de  suite.  Si  tu  l'oses,  éprouve  mon  cou- 
rage dans  la  bataille,  et  tu  verras  de  combien  je  suis  au- 
dessus  de  mon  sexe.  Sois-en  bien  persuadé,  la  victoire  t'ap- 
partiendra si  tu  veux  faire  de  moi  ta  compagne  de  guerre. 
Charles. 
Tu  m'étonnes  avec  ta  belle  façon  de  t'exprimer.  Je  ne  veux 
te  demander  qu'une  preuve  de  ta  valeur.  Tu  te  mesureras 
avec  moi  en  combat  singulier  ;  si  tu  l'emportes,  c'est  que 
tes  paroles  étaient  dignes  de  foi.  Autrement,  je  renonce  à 
te  croire. 

La  Pucelle. 
Je  suis  prête.  Voici  mon  épée  à  la  lame  affilée,  ornée  de 
lys  de  chaque  côté.  Je  l'ai  choisie  au  milieu  de  vieilles  fer- 
railles, dans  le  cimetière  de  Sainte-Catherine,  en  Touraine. 
Charles. 
Viens  donc  au  nom  de  Dieu,  je  ne  crains  pas  une  femme. 

La  Pucelle. 
Et,  tant  que  je  vivrai,  jamais  un  homme  ne  me  fera  reculer. 

(Ils  se  battent). 
Charles. 
Arrête!  Arrête  ton  bras  !  Tues  une  amazone,  et  tu  combats 
avec  l'épée  de  Déborah  ! 
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La  Pucelle. 
La  mère  du  Christ  m'est  en  aide,  autrement  je  serais  trop 
faible. 

Charles. 
Quel  que  soit  celui  qui  t'aide,  c'est  toi  qui  dois  m'aider. 
Je  brûle  pour  toi   d'un  impatient  désir.  Tu  as  soumis  du 
même  coup  mon  bras  et  mon  cœur.  Excellente  Pucelle,  si 
c'est  ton  nom,  laisse-moi  être  ton  servant  et  non  ton  roi. 
C'est  le  Dauphin  de  France  qui  te  sollicite  ainsi. 
La  Pucelle. 
Je  ne  puis  accomplir  aucun  rite  d'amour,  car  le  ciel  m'a 
consacrée  à  ma  chaste  vocation.  Quand  j'aurai  chassé  tous 
tes  ennemis  d'ici,  alors  je  songerai  à  une  récompense. 
Charles. 
En  attendant,  accorde  un  gracieux  regard  à  ton  esclave 
prosterné. 

René. 
Monseigneur,  il  me  semble  que  l'entretien  se  prolonge. 

Alençon. 
Sans  doute,  il  confesse  jusqu'à  sa  chemise,  autrement 
jamaisilne  pourrait  faire  durer  si  longtemps  la  conversation. 
René. 
Faut-il  l'interrompre,  puisqu'il  n'en  finit  pas  ? 

Alençon. 
Il  se  pourrait  qu'il  eût  des  projets  que  nous  autres  pau- 
vres hommes  ne  connaissons  pas.  Ces  femmes  ont  des  paro- 
les tentatrices. 

René. 
Monseigneur,  où  en  êtes-vous  ?  Que  décidez-vous  ?  Aban- 
donnerons-nous Orléans,  ou  non? 
La  Pucelle. 
Non,  vous  dis-je,  lâches  mécréants  t  Combattez  jusqu'au 
dernier  soupir.  Je  veillerai  sur  vous. 
Charles. 
Ce  qu'elle  dit,  je  le  confirme.  Nous  combattrons  jusqu'à 
la  fin. 

La  Pucelle. 
Je  suis  désignée  pour  être  le  fléau  des  Anglais.  Cette  nuit, 
je  lèverai  assurément  le  siège.  Comptez  sur  un  été  de  la 
Saint-Martin,  des  jours  d'alcyon,  puisque  je  suis  avec  vous 
dans  la  guerre.  La  gloire  est  comme  un  cercle  sur  l'eau  qui 
va  toujours  en  augmentant,  jusqu'à  ce  que,  à  force  de 
grandir,  il  se  perde  dans  le  néant.  Avec  la  mort  de  Henry,  le 
cercle  anglais  finit,  toutes  les  gloires  qu'il  renfermait  sont 
dispersées.  Maintenant,  je  suis  le  vaisseau  fier  et  insolent 
qui  portait  César  et  sa  fortune. 
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Charles. 
Mahomet  ne  s'inspiraitnl  pas  d'une  colombe  ?  Toi  c'est 
un  aigle  qui  t'inspire.  Ni  Hélène,  ni  la  mère  du  grand  Cons- 
tantin,  ni  les  filles  de  Saint-Philippe  n'étaient  dignes  de 
toi.  Brillante  étoile  de  Vénus,  tombée  sur  la  terre,  comment 
aurai-je  jamais  pour  toi  assez  de  vénération  dévote? 
Alençon. 
Plus  de  délai,  faisons  lever  le  siège. 

René. 
Femme,  agis  comme  tu  le  voudras  pour  nous  sauver  l'hon- 
neur ;  chasse-les  d'Orléans  et  sois  immortalisée, 
Gqarles. 
Nous  allons  essayer  de  suite.  A  l'œuvre  !  Je  ne  me  confie 
rai  à  aucun  prophète  si  elle  nous  a  menti. 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Londres.  Une  colline  devant  la  Tour. 

LE  DUC  DE  GLOCESTER  se  présente  aux  portes  de  la  tour 
AVEC  SES  SERVITEURS  en  livrée  blede. 

Glogester. 
Je  viens  inspecter  la  Tour  aujourd'hui.  Depuis  la  mort 
de  Henry,  j'ai  peur  de  quelque  larcin.   Où  peuvent  être  les 
gardiens,  pour  ne  pas  attendre  ici  ?  Ouvrez  les  portes,  c'est 
Glocester  qui  appelle  ! 

{Les  Serviteurs  frappent  aux  portes). 
Le  Premier  Gardien,  de  l'intérieur. 
Qui  frappe  si  impérieusement? 

Le  Premier  Serviteur. 
Le  noble  duc  de  Glocester. 

Le  Deuxième  Gardien,  de  l'intérieur. 
Qui  que  vous  soyez,  vous  ne  pouvez  pas  entrer. 

Le  Premier  Serviteur. 
Coquins,  est-ce  ainsi  que  l'on  répond  à  lord  Protecteur  ? 

Le  Premier  Gardien,  de  l'intérieur. 
Le  Seigneur  le  protège  !  C'est  ainsi  que  nous  lui  répon- 
dons. Nous  ne  faisons  que  ce  qui  nous  est  commandé. 
Glocester. 
Qui  vous    commande,  sinon  moi  ?  Il  n'y  a  pas  d'autre 
Protecteur  dans  le  royaume  que  moi  !  Faites  sauter  lespor- 
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tes.  Je  serai  votre  garantie.  Me  laisserai-je  berner  delà  sorte 
par  des  valets  de  fumier  ? 

{Les  Serviteurs  se  ruent  contre  les  portes). 
(WOODVILLE,/e  lieutenant,  se  tient  derrière  les  portes). 
WooDviLLE,  de  l'intérieur. 
Quel  bruit  est-ce  là  ?  Quels  traîtres  avons-nous  ici  ? 

Glocester. 
Lieutenant,  est-ce  votre  voix  que  j'entends?  Ouvrez  les 
portes.  C'est  Glocester  qui  veut  entrer. 

WooDviLLE,  de  V intérieur. 
Soyez  patient,  noble  duc.  Je  ne  puis  pas  ouvrir.  Le  Car- 
dinal de  Winchester  le  défend.  J'ai  reçu  de  lui  l'ordre  exprès 
de  ne  laisser  entrer  ni  toi,  ni  aucun  des  tiens. 
Glocester. 
Insensé,   le  mets-tu  donc  au-dessus  de  moi,  cet  arrogant 
Winchester,  ce  hautain  prélat  que  Henry,  notre  feu  souve- 
rain, ne  pouvait  pas  souffrir?  Tu  n'es  ni  l'ami  de  Dieu  ni 
celui  du  roi.  Ouvre  les  portes  ou  je  te  fais  immédiatement 
jeter  dehors  ! 

Le  Premier  Serviteur. 
Ouvrez  les  portes  à  lord  Protecteur,  ou  nous  allons  les 
faire  sauter,  si  vous  n'arrivez  pas  vite. 

{Entre  WINCHESTER,  suivi  de  Serviteurs  en  livrée 
jaune). 

Winchester. 
Eh  bien,  ambitieux  Humphrey?  Que  veut  dire  cela? 

Glocester. 
Prêtre  chauve,  est-ce  toi  qui  fais  fermer  les  portes  ? 

Winchester. 
Je  les   ferme  au  perfide  usurpateur  et  non  au  Protecteur 
du  roi  et  du  royaume. 

Glocester. 
Arrière,  manifeste  conspirateur  !  C'est  toi  qui  as  concerté 
le  meurtre  de  feu  notre  roi  ;  toi  qui  as  donné  des  indulgen- 
ces à  des  prostituées  M  Je  vais  te  houspiller  dans  ton  cha- 
peau de  cardinal,  si  tu  continues  d'être  insolent  I 


1.  Les  maisons  publiques  ont  fait  longtemps  partie  du  district  de 
l'évêque  de  Winchester.  Il  existe  un  vieux  manuscrit  où  sont  men- 
tionnées les  diverses  autorisations  données  aux  susdites  maisons 
dans  la  seigneurie  de  l'Evêque,  ainsi  que  la  façon  dont  elles  étaient 
réglementées.  Un  de  ces  articles  est  celui-ci: 

De  his,  qui  custodiunt  mulieres  habentes  nefandam  infirmita- 
teni. 

Item.  That  no  stewholder  keep  any  ivoinan  within  his  house, 
that  hath  any  s^ickness  of  brenning.  but  that  she  be  put  out  upon 
pain  of  raakinh  a  syne  unto  the  lord  of  C  shillings. 
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Winchester. 
Arrière  toi-même  ;  je  ne  reculerai  pas  d'un  pas  !  Que  ceci 
soit  un  autre  Damas  !  Sois  le  Gain  maudit  et  tue  ton  frère 
Abel  si  tu  veux  ! 

Glocester. 
Je  ne  te  tuerai  pas,  mais  te  ferai  reculer  !  Je  t'envelopperai 
dans  ta  robe  écarlate,  comme  un  enfant  dans  ses  langes,  et 
t'emporterai  d'ici  ! 

Winchester. 
Fais  ce  que  tu  voudras.  Je  te  brave  en  face  ! 

Glocester. 
Quoi  ?  Tu  me  défies  à  ma  barbe  !  Enlevez-le  de  cette  place 
privilégiée!  Habits  bleus  sus  aux  habits  jaunes  ! 
{Glocester  et  ses  gens  attaquent  VEvêque). 
Prêtre,  prends  garde  à  ta  barbe  !  Je  te  la  tirerai  et  te  frap- 
perai de  la  belle  façon  !  Sous  mes   pieds  je  foule  ton  cha- 
peau  de  cardinal  !   En  dépit  du   pape   et  des  dignités  de 
l'Eglise  je  vais  te  tramer  par  les  oreilles  dans  tous  les  sens  ! 
Winchester. 
Glocester,  tu  répondras  de  cela  devant  le  Pape  ! 

Glocester. 
Winchester  l'oison  *  !  Une  corde!  une  corde!  Maintenant, 
chassez-les  d'ici  !  Qu'attendez-vous  ?  Dehors,  les  habits  jau- 
nes !  Dehors,  hypocrite  écarlate  ! 

{Grand  tumulte,  au  milieu  duquel  entrent  le  LORD- 
MAIRE"  et  des  officiers). 

Le  Lord-Maire. 
Fi,  milords  !  Vous,  des  magistrats  suprêmes,  troubler  si 
honteusement  la  paix  ! 

Glocester. 
Silence,  mayor  !  Tu  ne  sais  rien  des  affronts  qui  m'ont 
été  faits.  Voici  Beaufort,  qui  méprise  Dieu  et  le  roi,  et  a 
confisqué  la  Tour  pour  son  usage. 
Winchester. 
Voici  Glocester,  l'ennemi  des  citoyens  ;  celui  qui  réclame 
toujours  la  guerre  et  jamais  la  paix;  qui  vide  nos  bourses  à 
force  d'amendes;  qui  cherche  à  renverser  la  religion  sous 
prétexte  qu'il  est  Protecteur  du  royaume  ;  enfin  qui  vou- 
drait s'emparer  de  l'arsenal  de  la  Tour  pour  se  faire  couron- 
ner roi  et  supprimer  le  prince  ! 


1.  Winchester  goose.  On  appelait  les  prostituées  les  oisons  de  Glo- 
cester. 

2.  Le  lord-Maire  de  Londres  était  alors  un  nommé  Jolin  Coventry, 
mercier,  d'où  sont  descendus  les  comtes  de  Coventry 
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Glogester. 
Ce  n'est  ;pas  avec  des  mots,  mais  avec  des  coups  que  je  te 
répondrai. 

{Ils  recommencent  à  se  battre). 
Le  Lord-Maire. 
Devant  un  pareil  scandale,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  faire 
une  proclamation  publique.  Allons,  officier,  aussi  haut  que 
possible. 

L'Officier. 
Hommes  de  tout  rang,  rassemblés  en  armes  aujourd'hui, 
contre  la  paix  de  Dieu  et  du  roi,  nous  vous  chargeons  et  com- 
mandons, au  nom  de  sa  Grandeur,  de  rentrer  dans  vos  logis 
respectifs  et  de  ne  plus  porter,  manier  ou  utiliser,  ni  l'épée, 
ni  la  dagv£,  sous  peine  de  mort. 

Glocester. 
Cardinal,  je  ne  veux  pas  enfreindre  la  loi,  mais  nous 
nous  retrouverons  et  nous  nous  expliquerons  à  loisir. 
Winchester. 
Nous  nous  retrouverons,  Glocester,  et  il  t'en  coûtera  cher, 
sois-en  sûr.  J'aurai  le  sang  de  ton  cœur  pour  ce  qui  s'est 
passé  aujourd'hui. 

Le  Lord-Maire. 
Je  vais  appeler  la  force  publique  si  vous  ne  vous  retirez 
pas.  Ce  cardijial  est  plus  hautain  que  le  diable, 
Glocester. 
Adieu,  major.  Ce  que  tu  as  fait,  tu  as  le  droit  de  le  faire. 

Winchester. 
Abominable  Glocester  !   Garde  ta  tête,  car  j'entends  la 
prendre  avant  qu'il  soit  longtemps  ! 

{Ils  sortent). 
Le  Lord-Maire. 
Faites  circuler,  et  puis  nous  partirons.  Dieu  bon  !  Faut-il 
que  ces  nobles  aient  tant  d'orgueil  !  Moi  qui  ne  me  suis  pas 
battu  une  fois  en  quarante  ans  ! 


SCENE  IV. 

En  France.  Devant  Orléans. 

Entrent,  sur  les  murs,  le  MAITRE  CANONNIER  et  son  FILS. 

Le  Maître  Canonnier. 
Fripon,  sais-tu  comment  Orléans  est  assiégé  ?  Et  comment 
les  Anglais  ont  emporté  les  faubourgs  ? 
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Le  Fils. 
Je  le  sais,  père.  J'ai  souvent  tiré  sur  eux,  mais,  malheu- 
reusement, j'ai  manqué  mon  but. 

Le  Maître  Ganonnier. 
Gela  ne  t'arrivera  plus,  tu  n'as  qu'à  écouter  mes  conseils. 
Je  suis  chef  maître  canon  nier  de  cette  ville.  Il  faut  que 
j'accomplisse  une  action  d'éclat,  pour  me  mettre  bien  en 
grâce.  Les  espions  du  prince  *  m'ont  informé  que  les  An- 
glais solidement  retranchés  dans  les  faubourgs  pénétraient 
par  une  porte  secrète  aux  barreaux  de  fer  dans  la  Tour,  là- 
bas,  pour  dominer  la  ville  et  de  là  découvrir  comment,  avec 
avantage,  ils  pourraient  nous  faire  le  plus  de  mal,  soit  par 
leur  artillerie,  soit  en  tentant  l'assaut.  Pour  parer  à  cet 
inconvénient,  j'ai  placé  devant  cette  porte  une  pièce  de 
canon,  et  voilà  trois  jours  que  je  fais  sentinelle  pour  les 
surprendre.  Maintenant,  l'enfant,  c'est  toi  qui  vas  veiller, 
parce  que  je  ne  peux  pas  demeurer  plus  longtemps.  Si  tu 
vois  quelque  chose,  cours  et  tiens-moi  au  courant.  Tu  me 
trouveras  chez  le  gouverneur. 

{Il  sort). 
Le  Fils. 
Je  vous  garantis,  père,  que  vous  n'avez  pas  à  vous  inquié- 
ter. Je  ne  vous  dérangerai  pas,  si  je  puis  les  surprendre. 

{Entrent  à    l'étage  supérieur    d'une   tour,    les    lords 
SALISBURY   et   TALBOT,  sir  WILLIAM    GLANS- 
DALE,  sir  THOMAS  GARGRAVE  et  autres). 
Salisbury. 
Talbot,  ma  vie,   ma  joie,  est  de  retour!  Comment  as-tu 
été  traité  pendant  ta  captivité  ?  Comment  as-tu   pu   être 
relâché  ?  Raconte-nous  cela,  je  te  prie,  du  haut  de  cette  tour. 
Talbot. 
Le  duc  de  Bedfort  avait  un  prisonnier  appelé...  le  brave 
sire  Ponton  de  Xaintrailles.  On  nous  a  échangés  et  j'ai  payé 
rançon.  Tout  d'abord,  c'est  contre  un   homme  d'armes  de 
basse  extraction  que,  par  mépris,  ils  avaient  voulu  m'échan- 
ger;  j'ai  dédaigneusement  refusé,  réclamant  la  mort  plutôt 
que  subir  un  pareil  outrage.  A  la  fin,  j'ai  été  racheté  comme 
je  désirais  l'être.  Mais,  que  le  traître  Fastolfe  m'a  blessé  au 
cœur  !  Je  l'exécuterais  de  ma  main  si  je  le  tenais  en  mon 
pouvoir  1 

Salisbury.  ^ 

Tu  ne  me  dis  pas  comment  tu  as  été  traité. 


i.  The  prince's  espials.  Espial  i>our  spy.  Le  mot  est  souvent  usité 
par  Hall  et  Holinsheed.  On  le  retrouve  dans  Chaucer  : 
For  subtilly  he  had  his  espiaille. 
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Talbot. 
J'ai  été  accablé  de  mépris  et  d'insultes.  Ils  m'ont  exposé 
sur  la  place  pour  que  je  serve  de  spectacle  public.  «  Voici, 
disaient-ils,  la  terreur  de  la  France,  l'épouvantail  qui  effrayait 
les  enfants!  »  Alors  j'ai  violemment  repoussé  les  officiers 
qai  me  gardaient  et,  avec  mes  ongles,  j'ai  ramassé  sur 
le  chemin  des  pierres  que  j'ai  lancées  aux  témoins  de 
ma  honte.  Ma  fière  contenance  a  fait  fuir  tout  le  monde, 
aucun  n'osant  m'approcher  par  peur  d'une  mort  soudaine. 
Des  murs  de  fer  ne  leur  semblaient  pas  une  garantie  suffi- 
sante. La  peur  de  mon  nom  s'était  répandue  parmi  eux,  si 
grande,  qu'ils  me  supposaient  capable  de  briser  des  bar- 
reaux d'acier,  et  de  mettre  en  pièces  des  poteaux  de  diamant  ; 
aussi  avais-je  un  poste  de  tireurs  choisis  qui  tournaient 
autour  de  moi  à  chaque  minute  et  qui,  pourvu  que  je  vou- 
lusse faire  un  pas  hors  de  mon  lit,  étaient  prêts  à  me  viser 
au  cœur. 

Salisbury. 
Je  souffre  du  récit  des  tourments  que  vous  avez  endurés, 
mais  nous  serons  suffisamment  vengés.  Maintenant,  l'heure 
est  arrivée  de  songer  à  Orléans.  A  travers  cette  grille  je  puis 
compter  tous  les  hommes  et  voir  comment  les  Français  se 
fortifient.  Regardons,  la  vue  t'en  sera  agréable.  Sir  Thomas 
Gargrave  et  sir  William  Glansdale,  donnez-moi  votre  opinion 
sur  la  meilleure  place  où  nous  puissions  établir  nos  batteries. 
Gargrave. 
A  la  porte  Nord,  il  me  semble  ;  c'est  là  que  se  trouvent  les 
seigneurs. 

Glansdale. 
Et  ici,  au  boulevard  du  pont. 

Talbot. 
D'après  ce  que  je  vois,  il  faut  affamer  la  ville  ou  l'assaillir 
par  de  légères  escarmouches. 

(Un  coup  de  canon  est  tiré  des  remparts.  Salisbury  et 
sir  Thomas  Gargrave  tombent). 
Salisbury. 
0  Dieu,  ayez  pitié  de  nous,  misérables  pécheurs  I 

Gargrave. 
0  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  homme  infortuné  ! 

Talbot. 
Quel  est  ce  coup  du  sort  qui  vient  si  soudainement  tra- 
verser nos  projets  ?  Parle,  Salisbury  ;  du  moins,  si  tu  peux 
parler  I  Comment  es-tu,  miroir  de  tous  les  héros  ?  Ils  ont 
emporté  un  de  tes  yeux  et  un  côté  de  tes  joues  !  Tour  mau- 
dite, que  maudite  soit  la  main  qui  a  machiné  cette  horrible 
tragédie  !  Salisbury  avait  vaincu  dans  treize  batailles  !  C'est 
lui  qui  forma  Henry  V  à  la  guerre  !  Tant  que  retentissaient 

IV,  —21 
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les  trompettes,  que  battaient  les  tambours,  son  épée  n'arrê- 
tait pas  de  frapper  sur  le  champ  de  bataille  I  Vis-tu,  Salis- 
bury?  Si  tu  n'as  plus  de  voix,  il  te  reste  un  œil  pour  regar- 
der le  ciel  et  implorer  ta  grâce  !  Le  soleil  n'a  qu'un  œil  et  il 
embrasse  le  monde  entier.  Ciel,  ne  sois  plus  miséricordieux 
pour  les  vivants  si  Salisbury  a  besoin  de  ta  merci  I  Empor- 
tons son  corps,  je  veux  vous  aider  à  l'ensevelir.  Thomas 
Gargrave,  es-tu  encore  en  vie?  Parle  à  Talbot.  Regarde-le. 
Salisbury,  console  ton  âme  à  la  pensée  que  tu  ne  mourras 
pas,  tant  que...  11  me  fait  signe  de  la  main,  il  me  sourit,  il 
semble  me  dire  :  Quand  je  serai  mort  et  parti,  souviens-toi 
de  me  venger  sur  les  Français  !  Je  le  ferai,  Plantagenet,  et 
comme  Néron,  je  jouerai  du  luth  en  regardant  brûler  la 
ville.  Ma  renommée  suffira  pour  accabler  la  France  ! 

{Tonnerre,  puis  alarme). 

Quel  est  ce  bruit  ?  Qui  fait  ce  tumulte  au  ciel  ?  D'oîi  vien- 
nent ces  fanfares  d'alarme  et  ce  bruit  ? 
(Ênirewn  MESSAGER). 

Le  Messager. 

Milord,  milord,  les  Français  ont  rassemblé  leurs  troupes. 
Le  Dauphin,  aidé  d'une  nommée  Jeanne  la  Pucelle,  une 
sainte  prophétesse,  reprend  l'offensive.  Il  vient  avec  des  for- 
ces considérables  pour  lever  le  siège. 

{Salisbury  pousse  un  gémissement) . 
Talbot. 

Ecoute  !  Ecoute,  comme  gémit  le  cadavre  de  Salisbury  ! 
Son  cœur  souffre  de  ne  pouvoir  se  venger  !  Français,  je  serai 
un  Salisbury  pour  vous  !  Pucelle  ou  salope.  Dauphin  ou 
chien  de  mer',  j'imprimerai  dans  vos  cœurs  les  sabots  de 
mon  cheval,  et  je  ferai  une  fondrière  de  vos  cervelles  en 
bouillie  !  Qu'on  porte  Salisbury  dans  sa  lente,  nous  verrons 
ensuite  ce  qu'oseront  ces  lâches  Français  ! 

{Ils  sortent  en  emportant  le  corps) . 


SCENE  V. 

Devant  une  des  portes  d'Orléans. 
Alarme.   Escarmouches.  TALBOT  poursuit  le  DAUPHIN,  et 

LE  chasse  devant  LUI.  AlORS  ENTRE  JEANNE  Là  PUCELLE, 

chassant  les  Anglais  devant  elle.  Puis  rentre  TALBOT. 

Talbot. 
Où  sont  ma  force,  ma  valeur  et  ma  puissance?  Nos  troupes 

i.  L'auteur  joue  sur  les  coDsonnances  Pucelle  et  Puzzel,  Dolphin 
et  Dogflsh. 
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anglaises  se  retirent,  sans  que  je  puisse  les  arrêter  !  C'est 
une  femme,  vêtue  d'une  armure,  qui  les  chasse  ! 
{Entre  la  PUCELLE). 
La  voici!...  Je  vais  faire  une  partie  avec  toi  !...  Démon,' 
ou  femme  de  démon,  je  veux  te  conjurer.  Je  te  tirerai  du 
sang*,  car  tu  es  une  sorcière,  et  j'enverrai  ton  àme  à  celui 
que  tu  sers  ! 

La  Pucelle. 
Viens  !  c'est  moi  qui  t'humilierai  ! 

[Ils  se  battent). 
Taxbot. 
Ciel,  peux-tu  supporter  que  l'Enfer  triomphe  !  Les  élans 
de  mon  courage  feront  craquer  ma  poitrine,  mes  bras,  dé- 
bris impuissants,  ne  me  tiendront  plus  aux  épaules,  mais 
je  châtierai  cette  courageuse  putain  ! 
La  Pucelle. 
Adieu,  Talbot.  Ton  heure  n'est  pas  encore  venue.  Il  faut 
que  j'aille  ravitailler  Orléans.  Atteins-moi  si  tu  peux.  Je 
méprise  ta  puissance.  Va,  va  plutôt  ranimer  tes  soldats  qui 
meurent  de  faim.  Aide  Salisbury  à  faire  son  testament.  Le 
jour  est  à  nous  et  nous  en  aurons  beaucoup  d'autres. 
{La  Pucelle  entre  dans  la  ville  avec  des  soldats). 
Talbot. 
Mes  pensées  tournent  comme  la  roue  d'un  potier  !  Je 
ne  sais  pas  où  je  suis,  ni  ce  que  je  fais.  Une  sorcière,  par 
la  terreur  et  non  par  la  force,  ainsi  qu'Annibal,  met  nos 
troupes  en  fuite   et  conquiert  à  loisir.  Telles  les   abeilles 
par  la  fumée,  les  colombes  par   la  puanteur,  sont  chas- 
sées  de   leurs   ruches   et    de   leurs   colombiers.    Ils    nous 
appellent,  à  cause  de  notre  férocité,  les  dogues  anglais,  et 
maintenant  nous  nous  sauvons  en  criant  comme  des  chiens 
à  la  mamelle  1 

{Courte  alarmé). 
Ecoutez,  compatriotes  !  Ou  recommencez  le  combat  ou  en- 
levez les  lions  qui  sont  sur  les  écus  d'Angleterre  !  Renoncez 
à  votre  terroir,  et  remplacez  les  lions  par  des  moutons  1  Le 
mouton  ne  fuit  pas  devant  le  loup,  le  cheval  et  le  bœuf  de- 
vant le  léopard,  comme  vous  devant  des  esclaves  que  nous 
avons  tant  de  fois  soumis  ! 

{Alarme.  Autre  escarmouche). 

Cela  ne  sera  pas  !  Retirez-vous  dans  vos  tranchées.  Vous 

avez  tous  consenti  à  la  mort  de  Salisbury  puisque  aucun  de 

TOUS  ne  veut  le  venger.  La  Pucelle  est  entrée  dans  Orléans, 

malgré  nous,  en  dépit  de  ce  que  nous  pouvions  faire.  Ohl 

1.  D'après  une  superstition  du  temps,  quand  on  pouvait  tirer  une 
goutte  de  sang  d'une  sorcière,  on  échappait  à  son  pouvoir. 
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que  ne  suis-je  mort  avec  Salisbury  !  Je  me  cacherai  le  visage 
de  honte  ! 

{Alarme.  Retraite.  Talbot  sort  avec  ses  troupes). 


SCENE  VI. 

Au  même  endroit. 

Entrent,  sur  les  remparts,  LA  PUCELLE,  CHARLES,  RENÉ, 
alençon  et  des  soldats. 

La  Pucelle. 

Arborez  nos  couleurs  flottantes  sur  les  remparts  !  Orléans 
est  délivré  des  loups  anglais.  Jeanne  la  Pucelle  a  tenu  sa 
parole  ! 

Charles. 

0  la  plus  divine  des  créatures,  brillante  fille  d'Astrée, 
comment  t'honorer  pour  un  pareij  succès  ?  Tes  promesses 
sont  comme  les  jardins  d'Adonis  qui  fleurissent  en  un  jour 
et  le  lendemain  donnent  des  fruits.  France,  triomphe  dans 
ta  glorieuse  prophétesse  !  Nous  avons  repris  la  ville  d'Orléans  ! 
Jamais  pareil  bonheur  n'est  arrivé  à  notre  royaume  l 
René. 

Pourquoi  les  cloches  ne   sonnent-elles  pas  dans  la  ville? 
Dauphin,  ordonne  aux  citoyens  d'allumer  des  feux  de  joie; 
que  des   fêtes  et  des  banquets  s'organisent  dans  les  rues 
pour  célébrer  le  triomphe  que  Dieu  nous  a  donné! 
Alençon. 

La  France  entière  sera  dans  l'allégresse  en  apprenant 
comment  nous  nous  sommes  conduits. 
Charles. 

Ce  n'est  pas  nous,  c'est  Jeanne  qui  a  gagné  la  victoire,  en 
échange  de  laquelle  je  veux  partager  ma  couronne  avec 
elle.  Tous  les  prêtres  et  moines  de  mon  royaume  chante- 
ront en  procession  ses  louanges  sans  fin.  Je  lui  élèverai  une 
pyramide  plus  magnifique  que  celle  de  Rhodope  ou  de 
Memphis.  En  sa  mémoire,  quand  elle  sera  morte,  aux 
grandes  fêtes,  ses  cendres  seront  transportées  devant  les  rois 
et  les  reines  de  France,  dans  une  urne  plus  précieuse  que 
le  riche  coffret  de  Darius.  Nous  ne  crierons  plus  «  par  saint 
Denis  »  I  Mais  Jeanne  la  Pucelle  sera  la  sainte  de  France. 
Entrons  et  banquetons  royalement  après  ce  beau  jour  de 
victoire  ! 

{Sonneries.  Ils  sortent). 

FIN   DU   premier   ACTE. 


ACTE    II 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Au  même  endroit. 


Paraissent  devant  les  portes  un  SERGENT  français 
ET  DEUX  SENTINELLES. 


Le  Sergent. 

Messieurs,  prenez  vos  places  et  soyez  vigilants.  Si  tous 

entendez  du  bruit,  ou  un  soldat  près  de  ces  murs,  faites- 

nous-le  savoir  au  corps  de  garde  par  quelque  signe  apparent. 

La  Première  Sentinelle. 

Bien,  sergent. 

[Le  sergent  sort). 
Quand  les  autres  dorment  sur  de  bons  lits,  les  pauvres 
soldats  sont  obligés  de  veiller  dans  l'obscurité,  le  froid,  et 
sous  la  pluie! 

{Entrent   TALBOT,    BEDFORD,    BOURGOGNE  et  des 
troupes  avec  des  échelles  d'escalade.  Leurs  tambours 
battent  une  marche  funèbre). 
Talbot. 
Lord  régent,  et  vous,  redouté  Bourgogne,  dont  l'alliance 
nous  vaut  les  régions  de  l'Artois,  le  pays  wallon  et  la  Picardie, 
cette  nuit  les  Français  se  croient  en  sûreté  après  avoir  passé 
le  jour  à  boire  et  à  banqueter.  Profitons  de   l'opportunité 
pour   leur  faire   chèrement  payer  une   tourberie  qui    n'a 
réussi  que  grâce  à  un  art  et  à  une  sorcellerie  funestes. 
Bedford. 
Le  roi  de  France  est  un  lâche  qui  a  compromis  sa  renom- 
mée, lorsque  désespérant  de  la  force  de  son  bras,  il  s'est  as- 
socié avec  des  sorcières  et  a  demandé  du  secours  à  l'enfer. 
Bourgogne. 
Les  traîtres  n'ont  jamais   d'autre    compagnie.  Mais  qui 
peut  être  cette  pucelle  que  l'on  prétend  si  chaste? 
Talbot. 
Une  vierge,  dit-on. 
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Bedfokd. 
Une  vierge  !  Une  vierge  serait  si  brave  ! 

BOUPGOGNE. 

Prions  Dieu  qu'elle  ne  conserve  pas  longtemps  sa  qualité 
d'homme,  si  elle  doit  porter  l'armure  comme  elle  le  fait, 
sous  l'étendard  de  la  France  1 

Talbot. 
Laissons-les  se  livrer  à  des  pratiques  et  converser  avec  les 
esprits  !  Dieu  est  notre  forteresse  ;  en  son  nom  triomphant, 
prenons    la  résolution    d'escalader   leurs   fortifications  de 
pierre. 

Bedford. 
Monte,  brave  Talbot  et  nous  te  suivrons. 

Talbot. 
N'escaladons  pas  tous  ensemble.   J'estime  meilleur  que 
nous  entrions  par  des  voies  différentes;  de  la  façon,  si  l'un 
de  nous  doit  tomber,  l'autre  pourra  lutter  encore  contre 
leurs  troupes. 

Bedford. 
Entendu.  Je  choisis  cet  angle. 

Bourgogne. 
Et  moi,  celui-ci. 

Talbot.    ' 
Ici,  Talbot  montera,  ou  y  fera  son  tombeau.  Salisbury, 
c'est  pour  ton  souvenir  et  le  droit  de  Henry  d'Angleterre  que 
je  combats  !  Puissé-je  montrer  cette  nuit  par  quel  dévoue- 
ment je  vous  suis  attaché! 

{Les  Anglais  escaladent  les  murs,  en  criant  :  «  Saint  George  et 
Talbot  »  /  Tous  entrent  dans  la  ville). 

La  Sentinelle,  de  l'intérieur. 
Aux  armes  !  Aux  armes  !  L'ennemi  fait  assaut  ! 
{Les  Français  sautent  sur  les  murs,  en  chemise). 

{Entrent  par  différents  côtés,  le  BATARD,  ALENÇON, 
RENE,  à  moitié  déshabillés.) 
Alençon. 
Comment,  messeigneurs?  Tous  déshabillés! 

Le  Bâtard. 
Déshabillés?  Oui,  et  joyeux  de  leur  avoir  si  heureusement 
échappé. 

René. 
Il  était  temps,  je  crois,  de  nous  réveiller,  de  quitter  nos 
lits  après  avoir  entendu  sonner  l'alarme  à  la  porte  de  nos 
chambres  I 

Alençon. 
En  fait  d'exploits,  depuis  que  je  suis  la  carrière  des  armes, 
je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'une  entreprise  guerrière  plus 
aventureuse  ou  plus  désespérée  que  celle-ci. 
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Le  Bâtard. 
Ce  TaJbot  doit  être  un  démon  de  l'enfer. 

René. 
Si  ce  n'est  pasl'enfer,  c'est  sûrement  le  ciel  qui  le  protège. 

Alençon. 
Voici  venir  Charles.  Je  suis  étonné  de  le  voir  accourir  si  vite. 
{Entrent  CHARLES  et  la  PUCELLE). 
Le  Bâtard. 
•     Parbleu  !  La  sainte  Jeanne  était  sa  gardienne  tutélaire. 
Charles. 
Est-ce  là  ta  science,  trompeuse  dame?  Nous    as-tu  fait 
partager  d'abord  un  léger  succès  pour  nous  laisser  infliger 
ensuite  une  perte  dix  fois  plus  grande? 
La  Pucelle. 
Pourquoi  Charles  s'impatiente-t-il  contre  son  amie?  Croyez- 
vous  que  mon  pouvoir  puisse  être  toujours  le  même,   en 
toute  circonstance  ?  Endormie  ou  éveillée,  dois-je  tout  pré- 
voir, sous  peine  d'encourir  votre  blâme  et  de  toujours  assu- 
mer la  faute?  Soldats  imprévoyants!  Si  vous  aviez  fait  bonne 
garde,  jamais  ce  revers  soudain  n'aurait  eu  lieu. 
Charles. 
Duc  d'Alençon,  la  faute  en  est  à  vous.  Cette  nuit  comman- 
dant aux  sentinelles,  vous   auriez  dû  mieux  remplir  une 
charge  de  cette  importance. 

Alençon. 
Si  tous  les  quartiers  avaient  été  aussi  bien  surveillés  que 
celui  dont  j'avais  la  garde,  jamais  nous  aurions  été  si  hon- 
teusement surpris. 

Le  Bâtard, 
Le  mien  était  en  sûreté. 

-  René. 
Le  mien  aussi,  milord. 

Charles. 
Quant  à  moi,  j'ai  passé  une  grande  partie  de  la  nuit  dans 
le  quartier  de  la  Pucelle  et  dans  mon  enceinte,  allant  de 
tous  côtés   et  ralliant  les  sentinelles.  Comment,  par  quels 
chemins,  ont-ils  pu  entrer  ? 

La  Pucelle. 
La  question,  messeigneurs,  n'est  pas  de  savoir,  comment 
et  par  quels  chemins  ils  sont  entrés.  11  est  certain  qu'ils  ont 
trouvé  un  endroit  faiblement  gardé  par  où  ils  ont  escaladé. 
Maintenant  nous  n'avons  plus  qu'une  ressource  :  rassembler 
nos  soldats  dispersés  et  combiner  de  nouveaux  plans  pour 
endommager  l'ennemi. 

{Alarme.  Entre  un  SOLDA.!  anglais  criant  :  «  Talbott 
•Talbot  »  /  Ils  se  sauvent,  laissant  leurs  habits  der- 
rière eux). 
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Le  Soldat. 
Je  m'en  vais  prendre,  sans  plus  de  façon,  ce  qu'ils  ont 
laissé.  Le  cri  de  Talbot  remplace  une  épée,   car  me  voilà 
chargé  de  nombreuses  dépouilles  sans  m'être  servi  d'autre 
arme  que  son  nom. 


SCENE  II. 

Orléans.  Dans  la  ville. 
Entrent  TALBOT,   BEDFORD,   BOURGOGNE, 

UN    CAPITAINE    ET   AUTRES. 

Bedford. 

Le  jour  commence  à  percer,  tandis  que  s'enfuit  la  nuit 
avec  le  manteau  ténébreux  qui  recouvrait  la  terre. 

fOn  sonne  la  retraite). 

On  sonne  la  retraite,  nous  pouvons  cesser  notre  chaude 
poursuite. 

Talbot. 

Amenez  le  corps  de  Salisbury,  et  exposez-le  sur  la  place 
publique,  au  centre  de  cette  ville  maudite.  J'ai  accompli 
cette  nuit  le  vœu  que  j'avais  fait  à  son  âme  ;  pour  chaque 
goutte  de  sang  par  lui  perdue,  j'ai  tué  cinq  Français.  Afin 
que  la  postérité  sache  comment  il  a  été  vengé,  j'érigerai, 
dans  leur  principaleéglise,untombeauoùreposerason corps. 
Sur  ce  tombeau  je  ferai  graver,  lisible  pourtous,  l'histoire  du 
sac  d'Orléans,  de  la  trahison  à  laquelle  il  a  succombé,  de 
la  terreur  qu'il  a  jetée  en  France.  J'y  songe,  milord.  Au 
milieu  de  notre  sanglant  massacre,  nous  n'avons  pas  trouvé 
sa  Grâce  le  Dauphin,  ni  son  nouveau  champion,  la  ver- 
tueuse Jeanne  d'Arc,  ni  aucun  de  ses  perfides  aUiés. 
Bedford. 

On  dit,  lord  Talbot,  qu'au  début  du  combat,  ayant  préci- 
pitamment quitté  les  lits  dans  lesquels  ils  sommeillaient,  ils 
auraient  sauté  les  murailles,  au  milieu  des  troupes  armées, 
pour  se  réfugier  dans  la  plaine. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 

Moi-même  (d'aussi  loin  que  je  pouvais  distinguer  dans  le 
brouillard  et  les  épaisses  vapeurs  de  la  nuit)  je  suis  sûr 
d'avoir  mis  en  fuite  le  Dauphin  et  sa  drôlesse,  comme  ils 
accouraient  bras-dessus  bras-dessous,  ainsi  qu'une  paire 
d'amoureux  tourtereaux  qui  ne  peuvent  se  séparer  ni  le 
jour  ni  la  nuit.  Quand  tout  sera  mis  en  ordre  ici,  nous  em- 
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ploierons  tous  les  moyens  dont  nous  disposons  pour  nous 
mettre  à  leur  poursuite. 

{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Salut  à  vous  tous,  milords.   Lequel  parmi  cette  illustre 
assemblée,  appelez-vous  le  fameux  Talbot,  tant  renommé 
pour  ses  exploits  dans  le  royaume  de  France  ? 
Taxbot. 
Voici  le  Talbot  en  question.  Qui  veut  lui  parler? 

Le  Messager. 
La  vertueuse  dame,  comtesse  d'Auvergne,  qui,  dans  sa 
modeste  admiration  pour  ta  renommée,  te  prie,  illustre 
lord,  de  vouloir  bien  visiter  l'humble  château  où  elle  de- 
meure. Elle  voudrait  s'enorgueillir  d'avoir  vu  l'homme  dont 
la  gloire  remplit  le  monde. 

Le  Duc  de  Bourgogne. 
tin  est-il  ainsi  ?  Notre  guerre  va  devenir  un  peu  comi- 
quement  pacifique,  puisque  maintenant  les  femmes  sollici- 
tent des  rendez-vous.  Milord,  vous  ne  pouvez  pas  repousser 
une  si  aimable  prière. 

Talbot. 
Ne  vous  fiez  plus  jamais  à  Talbot  si  je  la  repousse.  Ce 
qu'un  peuple  entier  n'aurait  pu  obtenir  à  force  d'éloquence 
je  l'accorderai  à  l'amabilité  d'une  femme.  Dis-lui  donc  que 
je  lui  retourne  ses  compliments  et  que  j'irai  lui  faire  ma 
cour.  Vos  Honneurs  m'accompagneront-ils  ? 
Bedford. 
Ce  serait  manquer  aux  bienséances.   On  dit  que  deux 
hôtes  non  invités,  ne  sont  vraiment  les  bienvenus  que  lors- 
qu'ils s'en  vont. 

Talbot. 
Puisqu'il  n'y  a  point  de  remède,  j'irai  donc  seul  mettre  à 
l'épreuve  la  courtoisie  de  cette  dame.  Approchez,  capitaine. 
(Il  lui  parle  bas).  Vous  comprenez  ? 
Le  Capitaine. 
Oui,  milord,  et  j'obéirai. 

[Ils  sortent). 


SCEiNE  III. 

En  Auvergne.  La  cour  d'un  château. 

Entrent  la  COMTESSE  et  son  PORTIER. 

La  Comtesse. 
Portier,  n'oubliez  pas  ce  dont  vous  êtes  chargé,  et,  quand 
vous  aurez  flni,  apportez-moi  les  clefs. 
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Le  Portier. 
Bien,  madame. 

{Il  sort). 
La  Comtesse. 
Le  complot  est  dressé.  Si  tout  va  bien,  je  serai,  par  mes 
exploits,  aussi  fameuse  que  la  scythienne  Thomyris,  par  la 
mort  de  Gyrus.  La  renommée  de  ce  redoutable  chevalier  est 
grande  et  proportionnée  à  ses  hauts  faits.  Je  veux  que  mes 
oreilles  et  mes  yeux  constatent  la  véracité  des  étonnants 
récits. 

'  {Entrent  un  MESSAGER  et  TALBOT). 
Le  Messager. 
Madame,  suivant  le  désir  de  votre  Seigneurie,  appelé  par 
message,  lord  Talbot  est  arrivé. 

La   Gomtesse. 
II  est  le  bienvenu.  Quoi  !  Est-ce  cet  homme  ? 

Le  Messager. 
Oui,  madame,  c'est  lui. 

La   Gomtesse. 
G'est  là  le  fléau  de  la  France  ?  Le  Talbot  tant  redouté  au 
dehors,  dont  les  mères  emploient  le  nom  pour  épouvanter 
leurs  enfants?  Décidément,  la   renommée  est  fabuleuse  et 
fausse.  Je  m'attendais  à  voir  un  Hercule,  un  second  Hector, 
à  l'aspect  imposant,  aux  membres  largement  proportionnés 
et  robustes.  Hélas  !  G'est  un  enfant,  un  simple  nain  !  Il  est 
impossible  qu'un  bout  d'homme  aussi  débile,  aussi  malingre, 
jette  la  terreur  parmi  ses  ennemis  1 
Talbot. 
Madame,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous   importuner,  mais 
puisque  votre  seigneurie  est  mal  disposée,  je  remettrai  ma 
visite  à  une  autre  fois. 

La  Gomtesse. 
Que  dit-il  maintenant?  {Au  messager).  Allez  lui  demander 
où  il  va? 

Le  Messager. 
Arrêtez,    milord   Talbot.    Ma  maîtresse   désire  savoir  la 
cause  de  votre  brusque  départ. 

Talbot. 
Morbleu,  elle  est  dans  l'erreur,  je  vais  lui  prouver  que 
Talbot  est  ici. 

{Rentre  le  PORTIER,  avec  des  clefs). 
La  Gomtesse. 
Si  tu  es  Talbot,  tu  es  prisonnier  ! 

Talbot. 
Prisonnier?  De  qui? 

La  Gomtesse. 
De  moi,  seigneur  assoiffé  de  sang!  G'est  dans  ce  but  que 
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je  t'ai  convoqué.  Longtemps  ton  ombre  a  été  une  obsession 
pour  moi,  car  ton  portrait  est  pendu  dans  ma  galerie.  Bien- 
tôt ce  sera  au  tour  de  l'original  I  J'enchaînerai  tes  jambes 
et  tes  bras,  tyran  qui,  depuis  tant  d'années,  dévastes  notre 
contrée,  massacres  nos  citoyens,  envoies  nos  fils  et  nos 
époux  en  captivité  1 

Talbot. 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

La  Comtesse. 
Tu  ris,  misérable?  Tes  rires  vont  devenir'  des  gémisse- 
ments! 

Talbot. 
Je  ris  de  voir  votre  seigneurie  à  ce  point  insensée;  car 
c'est  seulement  sur  l'ombre  de  Talbot  que  vous  exercez  vos 
rigueurs  I 

La  Comtesse. 
Quoi!  Ne  serais-tu  pas  mon  homme? 

Talbot. 
Je  le  suis  en  vérité. 

La  Comtesse. 
Alors  je  tiens  bien  l'original? 

Talbot. 
Non,  je  ne  suis  que  l'ombre  de  moi-même.   L'original 
n'est  pas  ici.  Ce  que  vous  voyez,  n'est  que  la  plus  petite 
partie,  la  moindre  proportion  de  l'homme.  S'il  était  ici  tout 
entier,  sa  grandeur,  son  étendue,  sont  tellement  immenses, 
que  votre  logis  ne  suffirait  pas  à  les  contenir. 
La  Comtesse. 
Le  coquin  parle  par  énigmes I  II  est  là  et  il  n'y  est  pas? 
Comment  concilier  de  pareilles  contradictions? 

Talbot. 
.  Je  vais  vous  le  dire. 

(Il  sonne  du  cor.  On  entend  des  tambours,  puis  une 
décharge  d'artillerie.  Les  portes  sont  forcées.  Entrent 
des  soldats). 
Eh    bien!    madame?   Quand  je  vous  disais    que   Talbot 
n'était  que  l'ombre  de  lui-même.  Voilà  ses  originaux,  ses 
nerfs,   ses  bras,   sa  force,  avec  lesquels  il  courbe  sous  le" 
joug  vos  Cours  rebelles,  rase  vos  cités,  renverse  vos  villes  et 
les  rempht  de  désolation» 

La  Comtesse. 
Victorieux  Talbot,  pardonne-moi  mon  erreur.  Tu  es  à  la 
hauteur  de  ta  renommée  et  plus  grand  que  ta  taille.  Que  ma 
présomption  ne  m'attire  pas  ta  colère,  car  je  suis  désolée  de 
ne  pas  ('avoir  traité  avec  le  respect  qui  t'est  dû. 
Talbot. 
N'ayez  pas  peur,  belle  dame.  Ne  vous  trompez  pas  sur 
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l'esprit  de  Talbot,  comme  vous  vous  êtes  trompé  sur  sa 
personne.  Je  ne  suis  point  offensé.  Pour  toute  satisfaction 
et  avec  votre  agrément,  je  vous  demanderai  seulement  de 
vouloir  bien  nous  faire  goûter  votre  vin  et  nous  offrir  à 
manger,  car  les  soldats  ont  toujours  bon  appétit. 
La  Comtesse. 
De  tout  mon  cœur.  Très  honorée  de  fêter  un  aussi  grand 
guerrier  dans  ma  maison. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Londres.  Le  jardin  du  Temple. 

Entrent  les  comtes  de  SOMERSET,  SUFFOLK 

ET  WARWICK;  RICHARD  PLANTAGENET,  VERNON  et  un 

AUTRE  HOMME  DE  LOI. 

Plantagenet. 
Illustres  lords  et  gentilshommes,  que  veut  dire  ce  silence  T 
Pas  un  homme  ne  répondra-t-il  conformément  à  la  vérité? 

SUFFOLK. 

Dans  la  salle  du  Temple  nous  faisions  trop  de  bruit.  Le 
jardin  est  plus  approprié  à  la  circonstance. 
Plantagenet. 

Dites,  une  fois  pour  toutes,  si  j'ai  soutenu  la  vérité  ou  si  ce 
querelleur  de  Somerset  est  dans  l'erreur. 

SuFFOLK. 

Sur  ma  foi,  je  n'ai  jamais  bien  étudié  la  loi  ;  n'ayant  jamais 
pu  lui  obéir,  je  me  suis  toujours  arrangé  pour  qu'elle  m'obéît. 
Somerset. 
En  ce  cas,  milord  de  Warwick,  soyez  notre  juge. 

Warwick. 
Faites-moi  juger  qui  vole  le  plus  haut  de  deux  faucons, 
qui  mord   le  mieux   de   deux  chiens,   qui  a  la  meilleure 
trempe  de  deux  lames,  qui  galope  le  mieux  de  deux  che- 
vaux, qui  a  l'œil  le  plus  réjouissant  de  deux  filles,  peut-être 
ne  me  tromperai-je  pas.  Mais  exiger  que  je  démêle  les  sub- 
tilités de  la  loi?  Autant  le  demander  à  une  buse. 
Plantagenet. 
Façon  polie  de  ne  pas  répondre.  A  moi  la  vérité  apparaît 
si  nue  qu'un  myope  pourrait  la  reconnaître. 
Somerset. 
A  moi  tellement  évidente,  claire,  brillante,  qu'elle  serait 
visible  pour  un  aveugle. 
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PLA.NTAGENET. 

Puisque  vous  avez  la  langue  liée,  qu'il  vous  répugne  de 
parler,  faites  connaître  votre  opinion  par  un  signe.  Que  tout 
vrai  gentilhomme,  décidé  à  défendre  l'honneur  de  sa  nais- 
sance, persuadé  que  j'ai  plaidé  la  vérité,  cueille  avec  moi  une 
rose  blanche  sur  cet  églantier. 

Somerset. 

Que  celui  qui,  n'étant  ni  un  couard  ni  un  flatteur,  veut 
soutenir  le  parti  de  la  vérité,  cueille  une  rose  rouge  sur  cette 
épine. 

Warwick. 

Je  n'aime  pas  les  couleurs  ',  et  sans  couleur  de  vile  flatterie, 
je  cueille  cette  rose  blanche  avec  Plantagenet. 

SUFFOLK. 

Je  cueille  cette  rose  rouge,  avec  le  jeune  Somerset,  afiir- 
mant  qu'il  a  soutenu  le  droit. 

Vernon. 
Arrêtez,  lords  et  gentilshommes.  Avant  de  cueillir  d'autres 
roses,  décidez   que  celui  dont  le  parti  en  aura  cueilli  le 
moins  se  soumettra  à  l'opinion  du  parti  adverse. 
Somerset. 
Maître  Vernon,  la  proposition  est  excellente.  Si  dans  mon 
parti  les  roses  sont  en  minorité,  je  souscris  en  silence. 
Plantagenet. 
Moi  aussi. 

Vernon. 
En  ce  cas,  au  nom  de  la  vérité  et  de  l'évidence,  je  cuoille 
cette  fleur  pâle  et  virginale,  m'associant  ainsi  au  parti  de 
la  rose  blanche. 

Somerset. 
Prenez  garde  de  vous  piquer  les  doigts  en  la  cueillant!  La 
blessure  risquerait  de  teindre  la  rose  blanche  en  rouge,  ce 
qui  vous  mettrait  involontairement  de  mon  côté. 
Vernon. 
Si  je  saigne  pour  mon  opinion,  milord,  mon  opinion  s'im- 
provisera le   médecin  de   ma  blessure,   et  je   demeurerai 
du  parti  de  mon  choix. 

Somerset. 
Bien,  bien.  Qui  cueille  encore? 

l'Homme  de  Loi. 
(A  Somerset).  Si  mon  savoir  et  mes  livres  ne  m'ont  pas 
trompé,  l'argument  que  vous  soutenez  est  faux.  Je  cueille 
donc  une  rose  blanche. 

1.  Les  mensonges.  Colours  est  employé  pour  tints  ou  deceits.  {Note 
de  Johnson). 

lY.  —  22 
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Plantagenet. 
Maintenant,  Somerset,  où  est  votre  argument  ? 

Somerset. 
Dans  le  fourreau  de  mon  épée,  qui  colorerait  aisément 
votre  rose  blanche  en  un  rouge  sanglant. 
Plantagenet. 
En  attendant,  vos  joues  sont  une  contrefaçon  de  tos  roses; 
elles  blanchissent  de  peur,    comme  pour  attester  que   la 
vérité  est  de  notre  côté . 

Somerset. 
Ce  n'est  pas  de  peur  qu'elles  blanchissent,  Plantagenet, 
mais  de  colère  de  voir  tes  joues  emprunter  la  couleur  de 
nos  roses  en  rougissant  de  honte,  tandis  que  ta  langue  se 
refuse' à  confesser  ton  erreur! 

Plantagenet. 
Ta  rose  ne  serait-elle  pas  rongée  par  un  vers,  Somerset? 

Somerset. 
Ta  rose  n'aurait-elle  pas  une  épine,  Plantagenet  ? 

Plantagenet. 
Oui,  dure  et  piquante  pour  soutenir  le  bon  droit;  tandis 
que  ton  ver  rongeur  se  nourrit  d'imposture! 
Somerset. 
Je  trouverai  des  amis  pour  porter  mes  roses  sanglantes  et 
maintenir   que  j'ai  dit   la  vérité,  tandis  que    l'hypocrite 
Plantagenet  se  cachera! 

Plantagenet. 
Par  cette  fleur  virginale  que  je  tiens  dans  ma  main,  je  te 
méprise  toi  et  ton  insigne,  enfant  têtu! 

SUFFOLK. 

Ne  tourne  pas  ton  mépris  de  ce  côté,  Plantagenet! 

Plantagenet. 
Pourquoi  pas,  orgueilleux  Poole  I  Je  vous  méprise  tous 
les  deux,  lui  et  toi! 

SuFFOLK, 

Je  te  ferai  rentrer  ma  part  de  mépris  dans  la  gorge  ! 

Somerset. 
Assez,  assez,  bon  William  de  la  Poole!  Nous  faisons  trop 
d'honneur  à  ce  rustre,  en  discutant  avec  lui  ! 
Warwick. 
Pardieu  !  tu  lui  fais  injure,  Somerset  !  Son  grand-père  était 
Lionel,  ducdeClarence^  troisième  fils  du  troisième  Edouard, 
roi  d'Angleterre.  N'a-t-on  pas  droit  aux  blasons  quand  on 
peut  se  vanter  d'une  pareille  origine? 

1.  II  y  a  ici  une  erreur.  Le  grand-pere  paternel  de  Plantagenet  était 
Edmond  de  Langley,  duc  dTork.  Son  grand-père  maternel,  Roger 
Mortimer  comte  de  March,  fils  de  Ptriilippine,  la  fille  de  Lionel,  duc 
de  Clarence. 
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Plantagenet. 

Il   profite  du  privilège  de  ce  Temple'  !  Autrement,  tant 
son  cœur  est  lâche,  il  n'oserait  pas  parler  ainsi! 
Somerset. 

Par  celui  qui  m'a  donné  le  jour,  je  maintiendrai  mes 
paroles  sur  n'importe  quel  terrain  de  la  chrétienté  !  Ton 
père,  Richard,  comte  de  Cambridge,  n'a-t-il  pas  été  exécuté 
pour  trahison  du  temps  de  notre  feu  roi?  Cette  trahison  ne 
t'a-t-elle  pas  flétri,  déshonoré,  exclu  de  la  vieille  noblesse? 
La  mort  de  ton  père  a  corrompu  ton  sang  jusqu'à  ce  que  tu 
le  réhabilites,  ou  tu  demeureras  un  manant! 
Plantagenet. 

Mon  père  a  été  accusé,  mais  non  flétri  I  Bien  que  condamné 
pour  trahison,  il  ne  fut  pas  un  traître  !  Au  moment  oppor- 
tun je  le  prouverai,  fût-ce  contre  des  hommes  de  meilleure 
race  que  Somerset  !  Pour  ce  qui  est  de  Poole,  votre  com- 
plice, et  de  vous-même,  vous  êtes  inscrits  sur'le  livre  de  ma 
mémoire,  et  vous  me  paierez  l'insulte!  Vous  voilà  avertis,  ré- 
fléchissez ! 

Somerset. 

Tu  nous  trouveras  toujours  à  ta  disposition,  et  tu  recon- 
naîtras notre  inimitié  à  ces  couleurs  que,  malgré  toi,  nous 
porterons  ! 

Plantagenet. 

Sur  mon  âme,  cette  rose  pâle  de  colère,  insigne  de  ma 
haine  altérée  de  sang,  moi  et  mes  partisans  nous  la  porterons 
toujours,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  flétrisse  avec  moi  dan^  ma 
tombe,  ou  porte  une  floraison  digne  de  mon  rang  ! 

SUFFOLK. 

Va  toujours  et  que  l'ambition  t'étouffe!  Adieu  jusqu'à  la 
prochaine  rencontre! 

{Il  sort). 
Somerset. 
Je  suis  à  toi,  Poole...  Adieu,  ambitieux  Richard. 

[Il  sort). 
Plantagenet. 
Comme  il  m'a  bravé  !  Et  il  faut  endurer  pareille  chose  ! 

Warwick. 
La  tache  qu'ils  reprochent  à  votre  maison  sera  effacée 
dans  le  prochain  Parlement  que  l'on  doit  réunir  pour  pro- 
noncer la  trêve  entre  Winchester  et  Glocestcr.  Si  tu  n'es  pas 
créé  duc  d'York,  je  renonce  à  demeurer  comte  de  Warwick  I 
En  attendant,  .comme  un  témoignage  de  mon  amitié  pour 
toi,  de  ma  haine   contre   William    Poole  et   l'orgueilleux 

1.  Le  Temple,  étant  une  maison  religieuse,  devenait  un  asile  contre 
toute  violence. 
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Somerset,  je  porterai  la  rose  de  ton  parti.  Et  je  prophétise 
ceci  :  la  querelle  née  dans  le  jardin  du  Temple  enverra 
tant  du  côté  de  la  rose  rouge  que  de  celui  de  la  blanche  des 
milliers  d'âmes  dans  la  nuit  de  la  mort  !  ' 

Plantagenet. 
Maître  Vernon,  je  vous  suis  reconnaissant  d'avoir  cueilli 
une  fleur  en  ma  faveur. 

Vernon. 
Et,  en  votre  faveur,  je  la  porterai  toujours. 

L'Homme  de  loi. 
Moi  aussi. 

Plantagenet. 

^  Je  vous  remercie.  Sur  ce,  allons  dîner  tous  les  quatre. 

J'ose  dire  que  cette  querelle  coùteraunjour  beaucoup  de  sang. 

{Ils  sortent). 


SCENE  V. 

Dans  la  Tour  de  Londres. 

Entre  MORTIMER,  apporté  dans  un  fauteuil 
PAR  deux  GARDIExNS'. 

Mort  [MER. 
Bons  gardiens  de  ma  faible  vieillesse,   laissez  Mortimer 
mourant  se  reposer  ici.   Un  long  emprisonnement  a  fait  de 
mes  membres  ceux  d'un  homme  qui  vient  de  subir  la  tor- 
ture. Ces  cheveux  blancs,  devanciers  de  la  mort,  annoncent 
la  fin  d'Edmond  Mortimer,  vieilli  ainsi  que  Nestor  par  des 
années  de  souci.  Ces  yeux,  pareils  à  des  lampes  dont  l'huile 
a  été  consumée,  s'éteignent  comme  s'ils  avaient  accompli 
leur  besogne.  Mes  faibles  épaules  sont  fatiguées  du  poids  des 
chagnns,  et  mes  bras  sans  force  semblent  des  vignes  flétries 
laissant  pencher  leurs  branches  desséchées.  Et  pourtant  ces 
pieds,  engourdis  par  la  débihté,  incapables  de  supporter  le 
poids  de  mon  argile,  ont  des  ailes  pour  me  conduire  au 
tombeau,  devinant  qu'il  ne  me  reste  plus  d'autre  refuge  ' 
Dis-moi,  gardien,  mon  neveu  viendra-t-il  ? 
Premier  Gardien. 
Richard  Plantagenet  viendra,  milord.  Nous  avons  envoyé 
au  Temple,  dans  sa  maison.  11  a  répondu  qu'il  viendrait. 

1.  Mr  Edward,  dans  des  notes  manuscrites,  fait  observer  riue  l'au- 
teur a  falsifie  1  histoire  en  écrivant  une  scène  entre  Mortimer  et 
ÎVoa  .  Plantagenet.  Edmond  Mortimer  servait  sous  Henrv  V  en 
1422,  et  mourut  en  Irlande  en  1424 
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MORTIMER. 

Gela  suffit.  Mon  cœur  sera  satisfait.  Pauvre  gentilhomme  ! 
Son  injure  égale  la  mienne  !  Depuis  que  Henry  Monmouth 
est  sur  le  trône  (avant  sa  gloire  j'étais  déjà  réputé  dans  les 
armes),  j'ai  subi  cette  odieuse  séquestration,  en  même  temps 
que  Richard  perdait  son  autorité,  se  voyait  privé  d'honneurs 
et  d'héritage.  Mais  maintenant  l'équitable  mort,  bienfai- 
sante arbitre  des  désespérances  et  des  misères  humaines, 
va  me  rendre  une  douce  liberté  en  m'élargissant  d'ici.  Je 
voudrais  que  ses  chagrins  touchassent  aussi  a  leur  fin  et 
qu'il  pût  recouvrer  ce  qu'il  a  perdu, 

(Ënïre  RICHARD  PLANTAGENET). 
Le  Premier  Gardien. 

Milord,  votre  très  aimé  neveu  est  là. 
Mortimer. 

Richard  Plantagenet,  mon  parent  !  Il  est  venu  ? 
Plantagenet. 

Oui,  noble  oncle  si  honteusement  maltraité,  votre  neveu 
est  venu,  chargé  d'un  nouvel  outrage. 
Mortimer. 

Dirigez  mes  pas,  que  je  puisse  l'embrasser  et  sur  son  sein 
rendre  mon  dernier  soupir  I  Vous  me  direz  quand  mes  lèvres 
atteindront  ses  joues,  que  je  lui  donne  un  baiser!  Doux 
rejeton  de  la  grande  famille  d'York,  ne  parlais-tu  pas  d'un 
nouvel  outrage  ? 

Plantagenet, 

Appuie  ton  corps  vieilli  sur  mon  bras,  et  quand  tu  seras  à 
ton  aise,  je  te  conterai  ma  peine.  Des  paroles  ont  été  échan- 
gées entre  Somerset  et  moi.  Sa  langue  indomptée  m'a 
adressé,  relativement  à  la  mort  de  mon  père,  des  reproches 
qui  m'ont  fermé  la  bouche.  Bon  oncle,  au  nom  de  mon 
père,  de  notre  parenté,  pour  l'honneur  d'un  loyal  Planta- 
genet, dites-moi  la  raison  pour  laquelle  le  comte  de  Cam- 
bridge a  été  décapité  I 

Mortimer. 

Pour  la  même  raison,  cher  neveu,  qui  m'a  tenu  empri- 
sonné pendant  toute  une  jeunesse  florissante,  dans  un 
odieux  donjon,  où  je  meurs. 

Plantagenet. 

Conte-la  moi  dans  tous  ses  détails,  car  je  ne  sais  rien  et 
ne  puis  rien  deviner. 

Mortimer. 

Soit,  si  mon  souffle  épuisé  le  permet,  et  si  la  mort  ne  vient 
pas  avant  la  fin  de  mon  récit.  Henry  le  quatrième,  grand- 
père  de  ce  roi,  a  déposé  son  neveu  Richard,  le  fils  d'Edouard, 
le  premier  né  et  l'héritier  légitime  du  roi  Edouard,  troisième 
du  nom.  Durant  son  règne,  les  Percy  de  Nord,  estimant 
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l'usurpation  trop  injuste,  tentèrent  tous  les  efforts  pour  me 
placer  sur  le  trône.  Le  principe  auquel  obéissaient  ces  lords 
belliqueux  était  celui-ci  :  le  jeune  roi  Richard  déposé  ne 
laissant  pas  d'héritier  direct,  je  devenais  le  plus  proche 
du  trône  par  la  naissance  et  la  parenté,  descendant  par  ma 
raère  de  Lionel,  duc  de  Clarence,  troisième  fils  du  roi 
Edouard  IIÎ,  tandis  que  lui  ne  descendait  que  de  Jean  de 
Gand,  seulement  quatrième  de  cette  héroïque  lignée.  Suis- 
moi  bien.  Tandis  qu'ils  se  livraient  à  cette  haute  et  grande 
entreprise,  qu'ils  tentaient  d'installer  l'héritier  légitime, 
nous  perdîmes,  moi  la  liberté,  et  eux  la  vie.  Longtenaps 
après,  sous  le  règne  de  Henry  le  cinquième,  qui  succédait  à 
son  père,  Bolingbroke,  ton  père,  comte  de  Cambridge,  des- 
cendant du  fameux  Edouard  Langley,  duc  d'York,  épousa 
ma  sœur,  c'est-à-dire  ta  mère,  et  pris  de  pitié  pour  ma  dure 
infortune,  leva  une  armée  *  dans  le  but  de  me  délivrer  et  de 
m'installer  sur  le  trône.  Le  noble  comte  échoua  comme  les 
autres,  fut  décapité  et  c'est  ainsi  que  les  Mortimers,  gardiens 
du  droit,  furent  supprimés. 

Plantages ET. 
Votre  Honneur  est  le  dernier  d'entre  eux. 

MORTIMER. 

En  effet.  Aussi,  n'ayant  pas  de  descendance,  la  faiblesse 
de  ma  vue  annonçant  ma  mort,  je  te  nomme  mon  héritier 
en  te  recommandant  de  profiter  des  conséquences  qui  peu- 
vent en  résulter.  Prends  seulement  les  plus  sages  précau- 
tions. 

Plantagenet. 

Tes  graves  recommandations  ne  seront  pas  oubliées.  Un 
mot  encore.  L'exécution  de  mon  père  ne  fut  rien  moins  que 
la  consécration  d'une  sanguinaire  tyrannie. 

MORTIMER. 

Neveu,  que  le  silence  soit  ta  politique  !  La  maison  de 
Lancastre  est  solidement  édifiée,  immuable  comme  une 
montagne.  Mais  maintenant  ton  oncle  va  quitter  la  terre, 
comme  des  princes  quittent  leur  Cour,  quand  ils  sont  fati- 
gués de  demeurer  longtemps  à  la  même  place. 
Plantagenet. 

0,  mon  oncle,  que  ne  puis-je  avec  une  partie  de  mes 
jeunes  ans  racheter  votre  vieillesse  ! 
Mortimer. 

Tu  ne  ferais  qu'augmenter  mon  chagrin,  comme  un  bou- 
cher qui  multiplie  les  coups,  quand  un  seul  donnerait  la 

4.  Il  y  a  encore  ici  une  erreur  historique,  Cambridge  ne  leva  pas 
d'armée,  mais  fut  appréhendé  à  Southampton  la  nuit  qui  précéda 
le  départ  de  Henry  pour  la  France. 
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mort!  Ne  te  désole  pas,  épargne-moi  tes  larmes,  donne  seu- 
lement des  ordres  pour  mes  funérailles.  Porte-toi  bien,  que 
toutes  tes  espérances  se  réalisent  ;  sois  prospère  dans  la 
paix,  comme  dans  la  guerre  I 

(Il  meurt). 
Plantagenet. 
Que  la  paix  et  non  la  guerre  accompagne  ton  âme  qui 
s'envole!  Tu  as  accompli  ton  pèlerinage  en  prison  et  comme 
un  ermite  tu  y  auras  fini  tes  jours.  J'enfermerai  tes  conseils 
dans  mon  cœur  et  mes  projets  y  reposeront  en  repos.  Gar- 
diens, emportez-le  d'ici,  je  veux  que  par  mes  soins  ses 
funérailles  soient  plus  belles  que  ne  l'aura  été  sa  vie  !  (Les 
gardiens  sortent,  emportant  Mortimer).  Ici  s'éteint  la  sombre 
torche  de  Mortimer  étouffée  par  l'ambition  d'un  plus  petit 
que  lui.  Quant  aux  outrages,  aux  violentes  injures  que 
Somerset  a  adressés  à  ma  maison,  sur  mon  honneur,  j'en 
ferai  justice  !  Rendons-nous  vite  au  Parlement.  Ou  je  ren- 
trerai dans  tous  les  droits  que  me  confère  le  sang,  ou  j'em- 
ploierai le  mal  au  service  de  mon  bien  ! 

[Il  sort). 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTB. 


ACTE  ÏII 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.  Le  Parlement'. 

Fanfares.  Entrent  le  roi  HENRY,  EXETER,  GLOCESTER, 
WARWIGK,  SOMERSET,  SUFFOLK,  L'EVEQUE  DE  WIN- 
CHESTER, RICHARD  PLANTAGENET  et  autres. 

{Glocester  présente  les  articles  de  l'accusation. 
Winchester  les  lui  arrache  des  mains  et  les  déchire) . 

Winchester. 

Tu  viens  avec  des  articles  prémédités,  des  pamphlets 
rédigés  dans  le  silence  du  cabinet,  Humphrey  de  Glocester? 
Si  tu  veux  m'accuser,  si  tu  as  l'intention  de  déposer  quelque 
chose  contre  moi,  fais-le  soudainement,  sans  préparation. 
De  mon  côté,  c'est  par  un  discours  improvisé  que  je  répon- 
drai à  tes  arguments. 

Glocester. 

Prêtre  présomptueux  !  L'endroit  où  nous  sommes  me 
commande  la  retenue,  sans  cela  jeté  montrerais  à  quel  point 
tu  m'as  déshonoré  !  J'eusse  préféré  lire  la  liste  de  tes  abo- 
minables crimes,  par  moi  dressée,  mais  ne  me  suppose  pas 
incapable  de  i^épéter  Verbatim  ce  qu'avait  aligné  ma  plume. 
Ton  audacieuse  méchanceté,  tes  artifices  dépravés,  pestilen- 
tiels, préparés  pour  établir  des  dissensions,  sont  tels  que 
des  enfants  eux-mêmes  pourraient  définir  ton  orgueil.  Tu 
es  le  plus  pernicieux  des  usuriers  ;  tu  es  méchant  par  na- 
ture et  par  nature  ennemi  de  la  paix  ;  plus  lascif,  plus  dis- 
solu qu'on  pourrait  le  supposer  chez  un  homme  de  ta  situa- 
tion et  de  ton  rang  !  Quant  à  ta  trahison,  quoi  de  plus  ma- 
nifeste ?  Pour  m'ôter  la  vie  tu  m'as   dressé  des  pièges,  au 

1.  Ce  Parlement  fut  tenu,  en  142C,  à  Leicester,  bien  que  l'auteur  le 
fasse  siéger  à  Londres.  Le  roi  Henry  était  alors  âgé  de  cinq  ans. 
Dans  le  premier  Parlement  tenu  à  Londres,  immédiatement  après 
la  mort  de  son  père,  la  reine  Catherine  amena  le  jeune  roi  de 
Windsor  à  la  métropole  et  s'assit  sur  le  trône  avec  son  enfant  sur 
les  genoux. 
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Pont  de  Londres,  à  la  Tour,  et  si  l'on  sondait  tes  pensées, 
le  roi   lui-même,  ton  souverain,  n'est  pas,  j'en  ai  peur,  à 
l'abri  des  méchancetés  envieuses  de  ton  cœur  insolent  ! 
Winchester. 
Glocester,  je  te  défie  !  Lords,  veuillez  prêter  une  oreille 
attentive  à  ma  réponse.  Si  j'étais  cupide,  ambitieux,  per- 
vers, comme  il  le  dit,  comment  expliquer  ma  pauvreté  ?  Ne 
chercherais-je  pas  à  avancer,  à  m'élever,  au  lieu  de  me  con- 
tenter   de   mes    fonctions  ordinaires?   Quant  au  reproche 
d'établir  des  dissensions,  qui  plus  que  moi  aime  la  paix, 
sauf  quand  on  me  provoque?  Savez-vous,  chers  lords,  ce  qui 
offense  ce  dieu,  ce   qui  provoque  sa  colère,  c'est  de  ne  pas 
gouverner  seul  ;  de  n'être  pas  à  lui  tout  seul  l'entourage  du 
roi.  Voilà  ce  qui  engendre  le  tonnerre  dans  sa  poitrine  et 
lui  fait  rugir  des  accusations.  Mais  il  saura  que  je  le  vaux... 
Glocester. 
Toi  ?  le  bâtard  de  ma  grand'mère  ^  ! 

Winchester. 
Oui,  mon  grand  monsieur  !  Etes-vous  autre  chose  qu'un 
impertinent  assis  sur  un  trône  occupé  ? 
Glocester. 
Je  suis  Protecteur,  prêtre  insolent  ! 

Winchester. 
Je  suis  prélat  de  l'église  ! 

Glocester. 
Comme  un  hors  la  loi,  qui  se  retranche  dans  un  château 
pour  protéger  ses  rapines  ! 

Winchester. 
Irrévérent  Glocester  ! 

Glocester. 
Ce  qu'on  révère  en  toi  c'est  ta  fonction  spirituelle,  et  non 
ta  vie  ! 

Winchester. 
Rome  y  remédiera. 

Warwick. 
Va  donc  y  vagabonder  ^  ! 

Somerset. 
Milord,  il  serait  de  votre  devoir  de  vous  abstenir. 

Warwick. 
Empêchez  l'évêque  de  dépasser  les  bornes  ! 


1.  L'évêque  de  Winchester  était  le  fils  illégitime  de  Jean  de  Gand, 
duc  de  Lancastre,  et  de  Catherine  Swynford,  que  le  duc  épousa  plus 
tard. 

2.  Roara  tMther  then.  To  roani  était  une  expression  argotique,  à 
l'usage  des  vagabonds  qui  mendiaient  sous  prétexte  d'aller  en  pèle- 
rinage à  Rome. 
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Somerset. 
Il  me  semble  que  milord  devrait  être  relideux  et  se  sou- 
venir des  devoirs  qui  s'attachent  à  cette  qualité. 
Warwick. 
Il  me  semble  que  Sa  Seigneurie  devrait  être  plus  humble. 
Il  sied  mal  à  un  prélat  d'employer  de  pareils  termes  pour  sa 
défense. 

Somerset. 
Non,  quand  son  saint  office  est  traité  de  la  sorte  ! 

Warwick. 
Que  son  office  soit  sacré  ou  profane,  qu'importe  ?  Sa  Grâce 
n'est  pas  le  Protecteur  du  roi  ? 

Plantagenet,  à  part. 
Plantagenet,  je  le  vois,  doit  retenir  sa  langue,  de  peur 
qu'on  lui  dise  :  Attendez  votre  tour;  osez-vous  donner  un  or- 
gueilleux avis  quand  ce  sont  des  lords  qui  parlent  ?  Autre- 
ment, j'aurais  lancé  un  trait  à  Winchester  ! 
Le  Roi  Henry. 
Oncles  de  Glocester  et  de  Winchester,  gardiens  spéciaux 
de  l'Angleterre,  si  mes  prières  pouvaient  être  écoutées,  vos 
cœurs  se   fondraient  dans  un  même  amour  et  une  même 
amitié.  Quel  scandale  pour  notre  couronne  de  voir  se  que- 
reller deux  pairs  aussi  nobles  que  vous  !  Croyez-en  mes  ten- 
dres années,  milords,  les  dissensions  civiles  sont  autant  de 
vipères  mordant  les  entrailles  de  la  chose  publique.  (On 
crie  au  dehors  :  «  A  bas  les  habits  jaunes  »  /).  Que  veut  dire 
ce  tumulte  ? 

Warwick. 
Gageons  qu'il  s'agit  d'une  émeute  provoquée  par  la  tur- 
bulence des  gens  de  l'Evêque  ! 

{Nouveau  bruit  :  «  Des  pierres  !  Des  pierres  j  /). 
{Entre  le  LORD-MAIRE  et  sa  suite). 
Le  Lord  Maire. 
Mes  bons  lords,  et  vous,  vertueux  Henry,  ayez  pitié  de  la 
Cité  de  Londres,  ayez  pitié  de  nous  !  Les  §ens  de  l'évêque 
et  du  duc  de  Glocester,  auxquels  interdiction  était  faite  de 
porter  des  armes,  ont  rempli  leurs  poches  de  cailloux  et, 
formés  en  deux  camps,  se  les  lancent  si  violemment,  que 
beaucoup  de  têtes  ont  déjà  été  brisées,  que  les  vitres  volent 
en  éclats  dans  la  rue  et  que,  par  prudence,  nous  sommes 
obligés  de  fermer  nos  boutiques  I 

{Entrent,  en  se  battant  les  gens  de  Glocester  et  ceux  de 
Winchester,  la  tête  ensanglantée). 
Le  Roi  Henry. 
Nous  vous  ordonnons,  par  l'allégeance  qui  nous  est  due, 
d'arrêter  vos  mains  meurtrières  et  de  faire  la  paix  !   Oncle 
Glocester,  apaisez  cette  dispute. 
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Premier  Serviteur. 
Si  on  nous  interdit  les  pierres,  nous  nous  battrons  avec 
les  dents  ! 

Deuxième  Serviteur. 
Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  !  Nous  sommes  aussi  ré- 
solus que  vous  ! 

(Nouvelle  escarmouche). 
Glocester. 
Vous,  gens  de  ma  maison,  cessez  cette  dispute  insensée 
et  arrêtez  un  combat  indécent  t 

Troisième  Serviteur. 
Milord,  nous  savons  que  Votre  Grâce  est  juste,  honnête, 
par  sa  royale  naissance  inférieure  à  personne,  sauf  Sa  Ma- 
jesté. Avant  de  souffrir  qu'un  tel  prince,    un  si  bon  père 
pour  la  république,  soit  insulté  par  des  porteurs  d'écritoires  \ 
nous,  nos  femmes,  nos  enfants,  nous  nous  battrons  tous  et 
nous  ferons  massacrer  par  tes  ennemis  I 
Premier  Serviteur. 
Et  avec  nos  ongles,  nous  fouillerons  le  champ  de  bataille, 
quand  vous  serez  morts  ! 

{Nouvelle  escarmouche). 
Glocester. 
J'ai  dit  que  l'on  s'arrête  !  Si  vous  m'aimez  comme  vous  le 
dites,  vous  cesserez  ! 

Le  Roi  Henry. 
Combien  pareille  discorde  afflige  mon  âme  !  Pouvez-vous, 
milord  de  Winchester,  voir  mes  soupirs,  mes  larmes,  et 
n'être  pas  touché!  Qui  aura  pitié,  sinon  vous?  Qui  appren- 
dra à  aimer  la  paix  si  les  saints  hommes  d'église  se  com- 
plaisent aux  querelles  ! 

Warwick. 
Cédez,  milord  Protecteur!  Cédez  Winchester!  Si,  par  un 
refus  obstiné,  vous  ne  voulez  pas  faire  mourir  votre  souve- 
rain et  détruire  le  royaume  !  Vous  voyez  quels  malheurs, 
quels  meurtres  ont  résulté  de  votre  inimitié  !  Demeurez  donc 
en  paix,  à  moins  d'être  assoiffés  de  sang! 
Winchester. 
Qu'il  cède  le  premier  ! 

Glocester. 
Je  céderai  par  pitié  pour  le  roi.  Autrement,  on  aurait  ar- 

1.  A  l'époque  de  l'auteur,  c'était  un  terme  de  reproche  entre  gens 
de  savoir  et  Rens  affectant  de  l'être.  George  Pettie,  dans  son  Intro- 
duction au  livre  intitulé  :  Guazzo's  Civil  Conversation  (1586),  par- 
lant de  ceux,  qu'il  appelle  les  beaux  voyageurs  {nice  travellers),  s  ex- 
prime de  la  sorte  :  «  Si  l'un  d'eux  risque  une  étymologie  latine,  ce 
qui  est  une  insolence,  on  s'en  moque  aussitôt  et  l'on  dit  qu  U  s  ex- 
prime comme  un  porteur  d'écritoire  ». 
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raché  le  cœur  de  ce  prêtre,  avant  qu'il  obtînt  pareille  con- 
cession de  ma  part  ! 

Warwick. 
Milord  de  Winchester,  le  duc  renonce  au  mécontentement 
et  à  la  colère.  Son  front  rasséréné  le  prouve.  Pourquoi  vos 
regards  sont-ils  encore  si  mauvais  et  si  sombres? 
Glocester. 
Winchester,  veux-tu  me  donner  la  main? 

Le  Roi  Henry. 
Fi,  oncle  Beaufort!  Je  vous  ai  entendu  prêcher  que  la  mé- 
chanceté était  un  péché  mortel  !  Et  vous  ne  mettriez  pas  en 
pratique  la  morale  que  vous  recommandez  ?  Serez-vous  le 
premier  à  commettre  un  pareil  péché  ? 
Warwick. 
Doux  roi!  —  L'évêque  a  des  remords.  —  Par  pudeur,  mi- 
lord de  Winchester,  apaisez-vous  I  Faut-il  qu'un  enfant  vous 
enseigne  ce  que  vous  avez  à  faire? 
Winchester. 
Soit,  duc  de  Glocester,  je  cède.  Je  te  rends  amour  pour 
amour;  en  échange  de  ta  main,  je  te  tends  la  mienne. 
Glocester. 
Oui,  mais,  je  le  crains,  ton  cœur  reste  perfide  !  Amis,  et 
chers  compatriotes,  que  ce  gage  soit  un  signal  de  trêve  en- 
tre nous  et  nos  partisans!  Que  Dieu  m'abandonne  si  je  ne 
suis  pas  sincère. 

Winchester,  à  part. 
Dieu  m'abandonne  si  je  le  suis! 

Le  Roi  Henry. 
Oncle  bien-aimé,  brave  duc  de  Glocester,  combien  votre 
union  me  rend  joyeux!  Allez,  mes  amis!  Ne  jetez  pas  le 
trouble  parmi  nous.  Faites  un  pacte  d'amitié,  à  l'exemple  de 
vos  maîtres. 

Premier  Serviteur. 
Soit!  Je  vais  chez  le  chirurgien. 

Deuxième  Serviteur. 
Moi  aussi. 

Troisième  Serviteur. 
Moi,  je  vais  me  faire  soigner  à  la  taverne. 

(Les  serviteurs  et  le  lord-maire  sortent). 
Warwick. 
Prenez  ce  parchemin,  très  gracieux  souverain,  qu'au  nom 
de  Richard  Plantagenet,  nous  remettons  à  Votre  Majesté. 
Glocester. 
Excellente  idée,  milord  de  Warwick.  (Au  roi).  Si  Votre 
Grâce  veut  bien  peser  les  circonstances,  elle  aura  raison  de 
faire  droit  à  Richard,  particulièrement  pour  les  motifs  que 
j'ai  exposés  à  Votre  Majesté,  à  Elthara-Place. 
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Le  Roi  Henry. 
Et  ces  motifs  étaient  puissants,  mon  oncle.  Donc,  mes 
chers  lords,  notre  bon  plaisir  est  que  Richard  soit  restauré 
dans  les  droits  qu'il  tient  de  naissance. 
Warwick. 
Ce  sera  une  compensation  aux  injures  que  mon  père  a 
subies. 

Winchester. 
Winchester  fera  ce  que  feront  les  autres. 

Le  Roi  Henry. 
Si  Richard  est  fidèle  je  lui  rendrai,  en  outre,  tout  l'héri- 
tage qui  appartient  à  la  maison  d'York  dont  il  descend  eu 
ligne  directe. 

Plantagenet. 
Ton  humble  serviteur  jure  de  t'obéir  et  de  te  servir  jus- 
qu'à la  mort! 

Le  Roi  Henry. 
Inclinez-vous  et  mettez  votre  genou  contre  mon  pied.  En 
retour  de  cette  marque  d'humilité,  je  te  ceins  de  la  vaillante 
épée  d'York.  Lève-toi,  Richard,  comme  un  vrai  Plantagenet. 
Je  te  fais  prince  et  duc  d'York. 

Plantagenet. 
Que  Richard  prospère  et   meurent  tes  ennemis!   Aussi 
sûrement  que  mon  dévouement  grandira  à  partir  de  ce  jour, 
puissent  périr  tous  ceux  qui  nourriraient  une  mauvaise  pen- 
sée contre  Votre  Majesté  ! 

Tous. 
Bienvenue  au  grand  prince,  au  puissant  duc  d'York  I 

Somerset,  à  part. 
Périsse  le  prince  indigne,  l'ignoble  duc  d'York! 

Glocester. 
Maintenant  le  mieux  serait  que  Votre  Majesté  traversât  la 
mer  et  se  fit  couronner  en  France.  La  présence  d'un  roi  en- 
gendre l'amour  parmi  ses  sujets  et  ses  loyaux  amis,  autant 
qu'elle  désarme  ses  ennemis. 

Le  Roi  Henry. 
Quand  Glocester  parle,  le  roi  Henry  n'a  plus  qu'à  obéir.  Un 
conseil  d'ami  supprime  bien  des  adversaires. 
Glocester. 
Vos  vaisseaux  sont  prêts. 

(Tous  sortent  excepté  Exeter). 
Exeter. 
En  Angleterre  comme  en  France  l'avenir  nous  sera  tou- 

i'ours  caché.  La  dernière  discussion  élevée  entre  nos  pairs 
»rùle  encore  sous  les  cendres  trompeuses  d'une  fausse  ami- 
tié, cendres  qui  ne  tarderont  pas  à  éclater  en  flammes.  Comme 
des  membres  ulcérés  pourrissent  progressivement  jusqu'à  ce 

IV.  —  23 
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que  les  os,  la  chair,  les  nerfs  viennent  à  tomber,  ainsi  se 
propagera  la  raalignité  de  cette  envieuse  discorde.  J'ai  bien 
peur  de  voir  se  réaliser  la  fatale  prophétie  qui,  sous  Heniy 
le  cinquième,  était  dans  la  bouche  de  tous  les  enfants  à  la 
mamelle  :  Henry,  né  à  Monmouth,  gagnera  tout,  et  Henry,  ne 
à  Windsor,  perdra  tout.  Cela  me  paraît  si  évident  qu'Exeter 
souhaite  de  mourir  avant  la  venue  d'une  pareille  époque  ! 


SCENE  II. 

En  France.  Devant  Rouen. 

Entrent  LA  PUCELLE  déguisée,  et  des  SOLDATS 
habillés  en  paysans,  portant  des  sacs  sur  leurs  dos. 

La  Pucelle. 
Voici  les  portes  de  la  cité,  les  portes  de  Rouen,  où  notre 
ruse  doit  ouvrir  une  brèche.  Faites  attention,  ne  prononcez 
pas  une  parole  imprudente,  imitez  l'accent  des  hommes  du 
marché  qui  viennent  toucher  l'argent  de  leur  blé.  Si  nous 
pouvons  entrer,  comme  je  l'espère,  et  si  nous  nous  heurtons 
à  un  poste  indolent  et  faible,  je  ferai  nn  signal  à  nos  amis. 
Il  signifiera  que  Charles  le  Dauphin  peut  attaquer. 
Premier  Soldat. 
Grâce  à  nos  sacs  nous  ferons  le  sac  de  la  ville*  et  devien- 
drons les  maîtres  elles  dirigeants  de  Rouen.  Sonnons. 

(//  sonne). 
Un  Garde,  à  l'intérieur. 
Qui  est  là? 

La  Pucelle. 
Faisans,  pauvres  gens  de  France.  De  pauvres  marchands 
qui  viennent  vendre  leur  blé. 

Le  Gakde. 
Entrez.  La  cloche  du  marché  a  sonné. 

{Il  ouvre  les  portes). 
La  Pucelle. 
Maintenant,  Rouen,  j'abattrai  tes  fortifications  ! 

[Ils  entrent  dans  la  ville). 
{Entrent     CHARLES,     le      BATARD     d'ORLEANS. 
ALENÇON  et  des  troupes). 

i.  Our  sacks  shall  be  a  mcan  to  nach  thc  city. 
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Charles. 
Saint  Denis  bénisse  cet  heureux  stratagème  I  Encore  une 
fois  nous  dormirons  tranquilles  dans  Rouen. 
Le  Bâtard. 
La  Pucelle  est  entrée  ici  avec  les  complices  de  son  stra- 
tagème ;  maintenant  qu'elle  y  est,  comment  nous  indiquera- 
t-eîle  le  passage  le  meilleur  et  le  plus  sur? 
Alençon. 
En  brandissant  une  torche  du  haut  de  cette  tour  ;  ce  qui 
voudra  dire  que  le  chemin,  par  lequel  elle  est  entrée,  était 
mal  gardé. 

{Entre  /a  PUCELLE  sur  un  créneau,  brandissant  une 
torche  enflammée). 

La  Pucelle. 
Regardez!  C'est  l'heureuse  torche  nuptiale  qui  réunit  Rouen 
à  ses  compatriotes,  mais  dont  la  lueur  sera  fatale  aux  amis 
de  Talbot  ! 

Le  Bâtard. 
Vois,  noble  Charles  !  Le  fanal  de  notre  amie  !  Sa  torche 
enflammée  brille  sur  cette  tourelle. 
Charles. 
Elle  luit  comme  une  comète  vengeresse,  prophétisant  la 
chute  de  tous  nos  ennemis. 

Alençon. 
Ne  perdons  pas  de  temps.  Les  délais  finissent  mal.  En- 
trons, crions  :  Le  Dauphin!  et  exterminons  le  poste! 

{Ils  entrent). 
(Alarme.  Entrent  TALBOT  et  quelques  Anglais). 
Talbot. 
France,  tu  paieras  cette  trahison  de  tes  larmes,  si  Talbot 
survit  à  ta  déloyauté  !  La  Pucelle,  cette  magicienne,  cette 
damnée  sorcière,  a  accompli  sa  besogne  d'enfer  d'une  façon 
si  inattendue  que  nous  avons  difficilement  échappé  à  l'arro- 
gant pouvoir  de  la  France  ! 

{Ils  entrent  dans  la  ville). 
{Alarme.  Va-et-vient.  Sortent  de  la  ville,  BEDFORD, 
malade  porté  dans   un  fauteuil;  TALBOT,  BOUR- 
GOGNE et  des  forces  anglaises.  Au  même  moment, 
paraissent  sur  les  murs  Içi  PUCELLE,  CHARLES,  le 
BATARD,  ALENÇON  et  autres). 
La  Pucelle. 
Bonjour,   mes  braves  !  Avez-vous  besoin  de  blé  pour  le 
pain?  Je  crois  que  le  duc  de  Bourgogne  jeûnera  avant  d'en 
acheter  à  un  tel  prix!  Il  était  rempli  d'ivraie.  En  aimez-vous 
le  goût. 

Bourgogne. 
Raille,  vile  diablesse,  courtisane  éhontéel  J'espère  avant 
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qu'il  soit  longtemps  t'étouffer  avec  ton  blé  et  tu  pourras 
alors  en  regretter  la  récolte  ! 

Charles. 
A  moins  que  Votre  Grâce  meure  avant  de  faim. 

Bedford. 
Que  des  actions  et  non  des  mots  nous  vengent  de  cette 
trahison  I 

La  Pucelle. 
Que  voulez-vous  faire,  bonne  barbe  grise  ?  Briser  une  lame 
et  jouter  à  mort  dans  un  fauteuil? 
Talbot. 
Démon  de  France,  méprisable  sorcière  entourée  d'amants 
impudiques!  Te  convient-il  de  mépriser  un  courageux  vieil- 
lard et  de  censurer  lâchement  un  homme  à  moitié  mort! 
Donzelle,  nous   referons  une  partie  de  plaisir  ensemble,  ou 
je  veux  que  Talbot  meure  de  honte  ! 
La  Pucelle. 
Etes-vous  si  chaud,  messire?  Mais  demeure  en  paix,  Pu- 
celle. Si  Talbot  se  met  à  tonner,  il  s'ensuivra  de  la  pluie  ! 
{Talbot  et  les  autres  se  consultent). 
Dieu  protège  le  Parlement!  Qui  sera  l'orateur? 

Talbot. 
Oserez-vous  descendre  et  vous  rencontrer  enplein  champ? 

La  Pucelle. 
Je  crois  que  Votre  Seigneurie  nous  prend  pour  des  fous, 
en  nous  proposant  de  constater  si  notre  bien  nous  appartient. 
Talbot. 
Je  ne  parle  pas  à  cette  injurieuse  Hécate,  mais  à  toi,  Alen- 
çon,  et  à  tes  compagnons.  Voulez-vous,  comme  des  soldats 
venir  combattre  dehors? 

Alençon. 
Non,  signior. 

Talbot. 
A  la  potence,  signior!  Bas  muletiers  de  France  !  Comme  de 
méprisables  valets  de  pied,  ils  gardent  les  murs,  au  lieu  de 
prendre  les  armes  en  gentilshommes  ! 
La  Pucelle. 
Rentrons,    capitaines.    Quittons    ces  murs.  Talbot  lance 
des  regards  qui  n'annoncent  rien  de  bon  !  Dieu  vous  garde, 
milord,  nous  étions  venus  ici  uniquement  pour  vous  annon- 
cer que  nous  y  étions. 

{La  Pucelle  et  ceux  qui  l'accompagnent  quittent  les  murs). 

Talbot. 

Nous  y  serons  aussi  avant  qu'il  soit  longtemps,  ou  Talbot 

n'est  pas  à  la  hauteur  de  sa  renommée  I  Bourgogne,  pour 

l'honneur  de  ta  maison  —  honneur  publiquement  outragé 
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par  la  France  —  jure  de  reprendre  cette  ville  ou  de  mourir  f 
Quant  à  moi,  aussi  vrai  que  Henry  d'Angleterre  est  en  vie, 
que  son  père  a  conquis  cette  ville,  que  dans  ce  Rouen  perdu 
par  trahison  a  été  enterré  le  cœur  du  grand  Richard,  Cœur 
de  Lion,  je  jure  de  reprendre  cette  cité  ou  de  mourir! 
Bourgogne. 
Mes  vœux  répoûdent  aux  tiens! 
Talbot. 
Avant  de  parler,  occupons-nous  de  ce  prince  mourant,  le 
vaillant  duc  de  Bedford.  Venez,  milord,  nous  vous  cherche- 
rons une  place  meilleure,  convenant  mieux  à  votre  faiblesse 
et  à  votre  grand  âge. 

Bedford. 
Lord  Talbot,  ne  m'humiliez  pas  ainsi  I  Je  veux  demeurer 
sous  les  murs  de  Rouen  pour  partager  votre  bonne  ou  votre 
mauvaise  fortune. 

Bourgogne. 
Courageux  Bedford,  laissez-vous  persuadier. 

Bedford. 
Je  veux  rester  ici  !  J'ai  lu  que  le  redoutable  Pendragon  ^ 
vint  dans  sa  litière,  malade,  sur  le  champ  de  bataille  et  vain- 
quit ses  ennemis.  Il  me  semble,  moi  aussi,  que  je  pourrais 
raviver  le  cœur  de  nos  soldats,  les  ayant  toujours  trouvés 
aussi  ardents  que  moi-même  ! 

Talboï. 
Un  esprit  intrépide  dans  un  corps  mourant  !  Qu'il  en  soit 
donc  ainsi!  Le  ciel  protège  le  vieux  Bedford!  Maintenant, 
brave  Bourgogne,  assez  de  paroles.  Rassemblons  nos  forces 
dispersées  et  fondons  sur  notre  orgueilleux  ennemi  1 
{Bourgogne,  Talbot  et  des  soldats  sortent,  laissant  Bedford  et 
son.  entourage). 

{Alarme.    Mouvements   de  troupes.    Entrent  sir  John 
FASTOLFE  et  un  CAPITAINE). 
Le  Capitaine. 
Où  allez-vous,  sir  John  Fastolfe,  en  telle  hâte? 

Fastolfe. 
Où  je  vais?  Sauver  ma  peau  par  la  fuite 2.  Nous  allons  en- 
core être  battus  ! 

Le  Capitaine. 
Quoi!  Vous  voulez  fuir  et  abandonner  lord  Talbot? 


1   Uther  Pendragon,  frère  d'Aurelius  et  père  du  roi  Arthur. 

2.  Je  suis  persuadé  que  c'est  la  couardise  exagéj-ée  de  sir  John  Fas- 
tolfe qui  a  donné  à  Shakespeare  l'idée  d'appeler  son  chevalier  Fals- 
taff.  Sir  John  Fastolfe  s'enfuit  lors  de  la  bataille  de  Patav  en  1429, 
mais  aucun  historien  ne  parle  de  sa  lâcheté  devant  flouent  (Note  de 
Malone). 
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Fastolfe. 
'   Oui,  tous  les  Talbots  du  monde  pour  sauver  ma  vie  I 

(//  sort). 
Le  Capitaine. 
Chevalier  félon  !  Que  la  mauvaise  fortune  te  suive  ! 

{Il  sort). 
{Retraite.  Mouvements  de  troupes.  Sortent  de  la  ville, 
la  Pucelle,  Alençon,  Charles,  etc.,  en  fuyant). 
Bedford. 
Maintenant,  mon  âme,  vous  pouvez  vous  envoler  quand 
il  plaira  au   ciel  I  J'ai  vu  nos  ennemis  vaincus  t  Qu'est-ce 
donc  que  la  confiance  ou  la  force   d'un  homme   insensé  ? 
Ceux  qui,  dernièrement,  nous  affrontaient  avec  mépris,  sont 
maintenant  heureux  de  trouver  le  salut  dans  la  fuite  ! 

{Alarme.  Entrent  TALBOT,  BOURGOGNE  et  autres). 
Talbot. 
Perdue  et  regagnée   en  un  jour  !  L'honneur  est  double, 
Bourgogne  I  Que  le  ciel  soit  glorifié  pour  cette  victoire  ! 
Bourgogne. 
Belliqueux  et  martial  Talbot,  Bourgogne  te  porte  dans  son 
cœur  où  il  érige  un  monument  à  tes  actions  d'éclat  ! 
Talbot. 
Merci,  gentil  duc.  Où  est  la  Pucelle  ?  Je  suppose  que  son 
démon  familier  est  endormi.  Qu'est-il  advenu  des  bravades 
du  Bâtard  et  des  plaisanteries  de  Charles  ?  Quoi,  tous  déses- 
pérés I  Rouen  courbe  la  tête  sous  le  chagrin  de  voir  partir 
une  si  vaillante  compagnie.  Maintenant,  il  s'agit  de  prendre 
les  dispositions  nécessaires  dans  la  ville  et  d'y  placer  des 
officiers  expérimentés.  Ensuite,  afin  de  retrouver  le  roi,  nous 
partirons  pourParis  où  lejeune Henry  habiteavecla  noblesse. 
Bourgogne. 
Ce  que  veut  lord  Talbot  plaît  à  Bourgogne. 

Talbot. 
Avant  de  partir,  n'oublions  pas  le  noble  duc  de  Bedford 
qui  vient  de  rendre  l'âme.  Faisons-lui,  à  Rouen,  de  superbes 
funérailles.  Jamais  plus  brave  soldat  porta  la  lance  ;  jamais 
plus  noble  cœur  régna  sur  une  Cour.  Mais  hélas!  les  rois  et 
les  plus  puissants  potentats  doivent  mourir.  La  mort  est  la 
fin  de  l'humaine  misère  1 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  III. 

Des  plaines,  près  de  Rouen. 

Entrent  CHARLES,  LE  BATARD,  ALENÇON, 
LA  PUCELLE  et  des  troupes. 

La  Pucelle. 
Que  cet  accident  ne  vous  effraie  pas.  Princes.  Ne  vous 
mettez  pas  en  peine  s'ils  ont  reconquis  Rouen.  Souci  n'est 
pas  soin  ;  il  aggrave  plutôt  les  choses.  Le  frénétique  Talbot 
peut  triompher  pour  un  moment,  et,  comme  un  paon,  étaler 
sa   queue  ;   nous  arracherons  ses   plumes,  rabattrons   son 
orgueil,  si  le  Dauphin  et  les  autres  veulent  m'écouter. 
Charles. 
Guidés  jusqu'ici  par  toi,  nous  ne  doutons  pas  de  ton  pou- 
voir. Un  revers  soudain  ne  saurait  donc  altérer  notre  con- 
fiance. 

Le  Bâtard. 
Cherche  des  secrets  expédients,  nous  te  rendrons  fameuse 
dans  l'univers. 

Alençon. 
Nous  t'élèverons  une  statue  sur  quelque  place  sacrée  et 
te  vénérerons  comme  une  sainte.  Agis  donc  pour  le  mieux, 
douce  vierge. 

La  Pucelle. 
Alors  voilà  ce  que  Jeanne  décide.  Par  des  paroles  persua- 
sives et  mielleuses  persuadons  au  duc  de  Bourgogne  d'aban- 
donner Talbot  et  de  nous  suivre. 
Charles. 
Si  nous  y  parvenons,  douce  amie,  il  n'y  aura  plus  de  place  en 
France  pour  les  guerriers  de  Henry  et,  au  lieu  d'être  insolente 
avec  nous,  l'Angleterre  sera  obligée  d'évacuer  nos  provinces. 
Alençon. 
Ils  seront  pour  jamais  chassés  de  France  et  n'auront  plus 
un  duché  à  eux. 

La  Pucelle. 
Vos  Honneurs  vont  me  voir  à  l'ouvrage  pour  atteindre  le 
but  désiré. 

{Roulements  de  tambour). 
Ecoutez  !  Par  le  son  de  leurs  tambours,  vous  pouvez  vous 
rendre  compte  que  leur  armée  marche  sur  Paris. 

{Marche  anglaise.  Entrent  et  passent  à  distance,  TALBOT 
et  ses  forces). 
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Voici  Talbot  avec  ses  couleurs  déployées  et  toutes  les  trou- 
pes anglaises  derrière  lui. 

(Marche  française.  Entrent  LE  DUC  DE  BOURGOGNE 
et  ses  forces). 
Maintenant,  à  rarrière-garde,  viennent  le  duc  et  les  siens. 
Par  faveur,  la  fortune  le  fait  demeurer  en  arrière.  Deman- 
dons un  pourparler  el  entretenons-nous  avec  lui. 

[On  sonne  au  parlementaire) . 
Charles. 
Un  pourparler  avec  le  duc  de  Bourgogne. 

Bourgogne. 
Qui  demande  un  pourparler  avec  le  du.c  de  Bourgogne? 

La  Pucelle. 
Le  prince  Charles  de  France,  son  compatriote. 

Bourgogne. 
Que  veux-tu,  Charles  ?  J'allais  partir. 

Charles. 
Prends  la  parole,  Pucelle,  et  enchante-le. 

La  Pucelle. 
Brave  Bourgogne,  espoir  certain  de  la  France,  arrête  et 
permets  à  ton  humble  servante  de  te  parler  I 
Bourgogne. 
Soit,  mais  dépêche-toi. 

La  Pucelle. 
Considère  ton  pays,  cette  France  fertile;  vois  les  cités  et 
les  villes  anéanties  par  la  dévastation  de  l'ennemi  cruel  ! 
Comme  une  mère  contemple  son  enfant  à  l'agonie,  quand 
la  mort  ferme  ses  tendres  yeux  à  moitié  éteints,  regarde  la 
maladie  dont  souffre  la  France  languissante.  Compte  les 
blessures  monstrueuses  que  tu  as  faites  à  son  cœur  désolé. 
Oh!  dirige  la  pointe  de  ton  épée  d'un  autre  côté!  Frappe 
ceux  qui  blessent  ta  patrie,  épargne  ceux  qui  la  défendent  ! 
Une  goutte  de  sang  tiré  du  sein  de  ton  pays  devrait  te 
causer  plus  d'horreur  que  des  torrents  de  sang  étranger. 
Reviens  donc,  verse  un  flot  de  larmes,  il  lavera  les  taches 
de  ta  patrie  souillée  ! 

Bourgogne. 
Elle  m'ensorcèle  par  ses  paroles,  ou  c'est  la  nature  qui 
m'attendrit  ! 

La  Pucelle. 
La  France  et  tous  les  Français  t'en  veulent,  doutant  de  ta 
naissance  et  de  la  légitimité  de  ta  race.  Avec  qui  t'es-tu  allié? 
Avec  une  nation  orgueilleuse,  qui  n'a  pas  confiance  en  toi, 
excepté  qtaand  son  intérêt  l'y  pousse.  Lorsque  Talbot  aura 
établi  son  siège  en  France  et  fait  de  toi  l'instrument  de  sa 
méchanceté,  Henry  d'Angleterre  sera  ton  maître,  et  tu  erre- 
ras comme  un  fugitif.  Nous  faisons  appel  à  ton  souvenir  et 
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t'avançons  cette  preuve  :  le  due  d'Orléans  n'était-il  pas  ton 
ennemi  ?  Ce  même  duc  d'Orléans  n'a-t-il  pas  été  prisonnier 
en  Angleterre  ?  Eh  bien,  quand  les  Anglais  ont  appris  qu'il 
était  ton  ennemi,  ils  l'ont  remis  en  liberté,  sans  rançon,  en 
dépit  de  Bourgogne  et  de  tous  ses  partisans.  Juge  mainte- 
nant !  Tu  combats  contre  tes  compatriotes  et  tu  es  l'allié  de 
ceux  qui  deviendront  tes  bourreaux.  Viens,  viens,  retourne 
avec  nous,  seigneur  égaré  i  Charles  et  les  autres  t'ouvriront 
leurs  bras. 

Bourgogne. 
Je  suis  vaincu!  Ses  altières  paroles  m'ont  battu  en  brèche 
comme  des  coups  de  canon,  et  pour  un  peu  je  tomberais  à 
genoux.  Pardonne-moi,  patrie,  et  pardonnez-moi  aussi,  mes 
chers  compatriotes  !  Seigneurs,  recevez  ce  cordial  embrasse- 
ment.  Mes  forces  et  mes  troupes  sont  à  vous.  Adieu,  Talbot. 
Je  ne  me  fierai  pas  plus  longtemps  à  toi  ! 
La  Pugelle. 
Voilà  qui  est  bien  français  !  Tourner  et  tourner  toujours  ! 

Charles. 
Sois  le  bienvenu,  brave  duc  !  Ton  amitié  nous  ranime. 

Le  Bâtard. 
Il  fait  renaître  le  courage  dans  nos  cœurs. 

Alençon. 
La  Pucelle  a  bravement  joué  son  rôle  dans   tout  ceci  et 
mérite  une  couronne  d'or. 

Charles. 
Maintenant,  messeigneurs,  allons  rejoindre  nos  armées  et 
chercher  comment  harceler  l'ennemi. 

[Ils  sortejtt). 


SCENE    IV. 

Paris.  Un  Palais. 

Entrent  le  Roi  HENRY,  GLOCESTER  et  autres  Lords, 
VERNON,  BASSET,  etc.  A  leur  rencontre  viennent 
TALBOT  ET  quelques-uns  de  ses  officiers. 

Taj.bot. 
Mon  gracieux  prince,  honorables  pairs,  à  la  nouvelle  de 
votre  arrivée  dans  ce  royaume  j'ai  fait,  pour  un  moment, 
trêve  à  mes  combats  afin  de  pouvoir  rendre  mes  devoirs  à 
mon  souverain.  En  signe  de  fidélité,  ce  bras  —  qui  vous  a  sou- 
mis cinquante  forteresses,  douze  cités,  sept  villes  défendues 
par  de  puissantes  murailles  et  qui,  en  outre,  a  fait  cinq  cents 
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prisonniers  de  marque  —  laisse  tomber  son  épée  aux  pieds 
de  votre  Grandeur.  C'est  avec  la  soumission  d'un  cœur  loyal 
que  j'attribue  la  gloire  de  ces  conquêtes,  d'abord  à  mon 
Dieu,  ensuite  à  Votre  Grâce. 

Le  Roi  Henry. 
Oncle  Glocester,  est-ce  le  lord  Talbot  qui  a  si  longtemps 
résidé  en  France  ? 

Glocester. 
Oui,  mon  souverain,  n'en  déplaise  à  Votre  Majesté  !  ' 

Le  Roi  Henry. 
Soyez  le  bienvenu,  brave  capitaine  et  victorieux  lord  l 
Quand  j'étais  jeune  (et  je  ne  suis  pas  encore  vieux)  mon 
père,  je  m'en  souviens,  disait  que  jamais  plus  redoutable 
champion  avait  manié  une  épée*.  Depuis  longtemps  nous 
apprécions  votre  dévouement,  la  loyauté  de  vos  services,  les 
fatigues  que  vous  avez  endurées  sur  le  champ  de  bataille,  et 
jamais  vous  n'en  avez  été  remercié,  récompensé,  car  c'est 
la  première  fois  que  je  vous  vois  en  face.  Donc,  relevez- 
vous.  Pour  vos  bons  services,  nous  vous  nommons  comte 
de  Shrewsbury  et  vous  réservons  une  place  à  notre  cou- 
ronnement. 

{Le  roi  Henry,  Glocester,  Talbot  et  les  nobles  sortent). 

Vernon. 

Maintenant,  monsieur,  vous  qui  étiez  si  intrépide  sur  mer, 

et  méprisiez  les  couleurs  que  je  porte  en  l'honneur  de  mon 

noble  seigneur  d'York,  oserez-vous  maintenir  vos  premières 

paroles  ? 

Basset. 
Oui,  monsieur,  tant  que  vous  oserez  justifier  les  envieux 
aboiements  de  votre  méchante  langue  contre  mon  seigneur 
le  duc  de  Somerset. 

Vernon. 
Morbleu,  j'honore  ton  seigneur  pour  ce  qu'il  vaut! 

Basset. 
Et  que  vaut-il  ?  Autant  qu'York  ? 
Vernon. 
Non  !  Comme  preuve,  prends  cela  pour  toi  ! 

(Il  le  frappé). 
Basset. 
Misérable  !  Tu  connais  la  loi  des  armes  ?  Qui  tire  l'épée  à 
la  cour,   est  un  homme  mort  - 1   Autrement,  cette  injure 


1  L'auteur  attribue  au  roi  Henry  une  précocité  un  peu  exagérée. 
Henry  n'avait  pas  neuf  mois  quand  mourut  son  père. 

2.  Johnson,  dans  la  collection  des  Lois  ecclésiastiques  a  reproduit 
l'article  suivant,  rédigé  par  Ina,  roi  des  Saxons,  en  t9J:  .  M  quel- 
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ferait  jaillir  le  meilleur  de  ton  sang  !  Je  vais  aller  trouver  sa 
Majesté   et  la  supplier  de  me  permettre  de  venger  l'in- 
sulte !  Tu  verras  bientôt  ce  qu'il  t'en  coûtera  t 
Vernon. 
Mécréant,  je  serai  devant  elle  aussi  vite   que  toi  et  te 
rejoindrai  plus  tôt  que  tu  ne  voudras  ! 

{Ils  sortent). 


qu'un  se  bat  dans  la  maison-dn  roi,  on  confisquera  tous  ses  biens  et 
le  roi  sera  maître  de  décider  s^il  doit  vivre  ou  non  ». 

Sir  William  Blackstone  observe  que  :  «  par  une  ancienne  loi,  an- 
térieure a  la  conquête,  celui  qui  se  battait  dans  le  palais  des  rois,  ou 
devant  les  juges  royaux,  était  puni  de  mort.  Dans  la  vieille  constitu- 
tion gothique  on  retrouve  beaucoup  de  places  ainsi  privilégiées, 
quibiis  major  révèrent ia  et  securitas  debetur,  ut  templa  et  judi- 
cia,  qus.  soMcta  habebantur  —  arces  et  aula  régis  —  denique  locus 
quilibet  présente  aut  advenlantc  reye. 


FIN  DU   TROISIEMB   ACTB. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

Paris.   Une  Chambre  d'Etat. 

EKTREN-r   LR  Roi   HENRY,  GLOCESTER,  EXETER,   YORK, 

SUFFOLK,  SOMERSET,   WINCHESTER,  WARWIGK, 

TALBOT,  LE  GOUVERNEUR  DE  PARIS  et  autres. 

Glogester. 
Lord  évêque,  mettez  la  couronne  sur  sa  tête. 

Winchester. 
Dieu  protège  le  roi  Henry,  sixième  du  nom. 

Glogester. 
Maintenant,  (Gouverneur  de  Paris,  prononcez  votre  ser- 
ment. 

[Le  Gouverneur  s'agenouille). 
Jurez  que  vous  n'élirez  pas  d'autre  roi  que  lui  ;  que  vous  ne 
considérerez  comme  amis  que  ceux  qui  sont  ses  amis  ; 
comme  ennemis  que  ceux  qui  se  livreraient  à  de  malicieuses 
pratiques  contre  son  pouvoir.  Vous  vous  engagez?  Que  le  Dieu 
juste  vous  assiste  ! 

(Le  Gouverneur  sort  avec  sa  suite). 
{Entre  sir  JOHN  FASTOLFE). 
Fastolfe. 
Mon  gracieux  souverain,   comme  je   venais  à  cheval  de 
Calais,  me  hâtant  pour  assister  à  votre  couronnement,  on 
m'a  remis  une  lettre  écrite  à  votre  Grâce  par  le   duc  de 
Bourgogne. 

Talbot. 
Honte  au  duc  de  Bourgogne  et  à  toi  I  J'ai  juré,  vil  cheva- 
lier, quand  je  te  rencontrerais,  d'arracher  la  Jarretière  de  ta 
jambe  de  lâche  ! 

(//  lui  arrache  sa  Jarretière). 

Ainsi  fais-je,  parce  que  tu  es  indigne  de  porter  une  aussi 

haute    distinction.    Pardonnez-moi,   prince    Henry   et    les 

autres.  A  la  bataille  de  Patay  —  quand  en  tout  et  pour  tout 

je  n'avais  que  six  mille  hommes,  tandis  que  les  Français  se 
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battaient  dix  contre  un  —  avant  la  rencontre,  avant  qu'un 
coup  ait  été  échangé,  le  couard  que  je  prenais  pour  un 
fidèle  écuyer,  s'est  lâchement  sauvé  !  Dans  cet  assaut,  nous 
avons  perdu  douze  cents  hommes;  moi  et  divers  gentils- 
hommes avons  été  surpris  et  faits  prisonniers.  Maintenant, 
grands  lords,  jugez  si  j'ai  eu  tort  et  si,  oui  ou  non,  de  pareils 
lâches  peuvent  porter  cet  ornement  de  la  chevalerie. 
Glocester. 

A  parler  franc,  l'action  a  été  infâme;  elle  eût  déshonoré 
un  homme  du  commun,  à  plus  forte  raison  un  chevalier, 
un  capitaine,  un  chef. 

Talbot. 

Quand  cet  ordre  fut  créé\  milords,  on  choisit  les  cheva- 
liers de  la  Jarretière  parmi  ceux  de  haute  naissance,  parmi 
les  vaillants,  les  vertueux,  les  renommés  pour  leur  courage, 
les  héros  qui  avaient  acquis  leur  réputation  à  la  guerre,  qui 
ne  craignaient  pas  la  mort,  qui  bravaient  la  détresse  et 
demeuraient  toujours  résolus  dans  les  pires  extrémités. 
Il  en  résulte  que  celui  qui  n'a  pas  les  mêmes  qualités 
usurpe  le  nom  sacré  de  chevalier,  profane  le  plus  honorable 
des  ordres  et  devrait  (si  je  suis  digne  d'en  juger  ainsi)  être 
dégradé,  comme  un  paysan  qui,  trouvé  dans  une  haie, 
s'enorgueillirait  de  sa  noble  naissance. 
Le  Roi  Henry. 

Honte  de  tes  compatriotes,  tu  as  entendu  ton  jugement? 
Décampe  donc,  toi  qui  fus  chevalier.  Je  te  bannis,  sous  peine 
de  mort. 

'  [Fastolfe  sort). 

Maintenant,  milord  Protecteur,  lisez  la  lettre  de  notre  oncle, 
le  duc  de  Bourgogne. 

Glocester,  regardant  la  suscription. 

Pourquoi  Sa  Grâce  a-t-elle  changé  sa  formule?  Pas  autre 
chose  que  simplement  et  crûment  :  Au  roi?  A-t-il  oublié  que 
le  roi  est  son  souverain  ?  Cette  suscription  grossière  ne 

4 .  On  adopte  le  conte  vulgaire,  mais  qu'aucune  autorité  ancienne  n'ap- 
puie, que,  dans  un  bal  donné  à  la  Cour,  la  maîtresse  d'Edouard  111, 
communément  supposée  être  la  comtesse  de  Salisbury,  laissa  tom- 
ber sa  jarretière,  que  le  roi,  en  la  ramassant,  aperçut  quelques  cour- 
tisans sourire,  comme  s'ils  ne  croyaient  pas  qu'il  dût  cette  faveur  au 
simple  hasard,  et  qu'il  dit  à  haute  voix  :  Honni  soit  qui  mal  y  poise. 
Comme  tout  événement  susceptible  d'une  tournure  galante  était 
alors  célébré  avec  éclat  parmi  ces  anciens  guerriers,  le  prince  aurait 
institué  l'ordre  de  la  Jarretière  en  mémoire  de  celui-ci,  et  donné 
pour  devise  les  mots  que  l'on  vient  de  rapporter.  Quelque  frivole 
qu'elle  paraisse,  ajoute  Hume,  à  qui  nous  empruntons  ces  détails, 
cette  origine  n'est  pas  incompatible  avec  les  mœurs  de  ce  siècle  et  il 
est  difficile  de  renore  autrement  raison  et  de  la  devise  et  du  signe  par- 
ticulier de  la  Jarretière,  l'un  et  l'autre  n'ayant  aucun  rapport  sensi- 
ble avec  des  coutumes  ou  des  ornements  militaires  de  ce  temps. 

IV.  —  24 
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serait-elle  là  que  pour  attester  un  changement  dans  ses 
dispositions  ?  (Lisant)  :  Pour  des  raisons  spéciales  —  ému  de 
compassion  devant  les  malheurs  de  ma  patrie,  les  pitoyables 
plaintes  de  ceux  que  vous  opprimez,  —  f  abandonne  votre 
pernicieuse  faction  et  rejoins  Charles,  le  légitime  roi  de 
France.  0  monstrueuse  trahison  I  se  peut-il  que  l'alliance, 
l'amitié,  les  serments,  se  transforment  en  une  pareille 
perfidie  ! 

Le  Roi  Henry. 
Quoi  !  Mon  oncle  de  Bourgogne  se  révolte  ! 

Glocester. 
Oui,  milord,  et  devient  notre  ennemi. 

Le  Roi  Henry. 
La  lettre  ne  contient  rien  de  plus  mauvais  ? 

Glocester.   • 
C'est  tout  ce  qu'il  écrit,  milord. 

Le  Roi  Henry. 
Eh  bien  !  lord  Talbot  ira  le  trouver  et  le  châtiera  de  cette 
félonie.  Qu'en  dites-vous,  milord?  N'êtes-vous  pas  satisfait? 
Talbot. 
Si,  mon  suzerain  !   mais  je  regrette  de   n'avoir  pas   eu 
le  temps  de  solliciter  cette  faveur. 

Le  Roi  Henry. 
Rassemblez  des  forces  et  marchez  vite  contre  lui.  Qu'il 
ressente  la  colère  où  nous  met  sa  trahison,  et  sache  de  quelle 
offense  on  se  rend  coupable  en  trompant  un  ami. 
Talbot. 
J'y  vais,  milord,  désireux  du  fond  du  coeur  que  vous  puis- 
siez, une  fois  de  plus,  assister  à  la  confusion  de  vos  ennemis. 

{Il  sort). 
(Entrent  VERNON  et  BASSET). 
Vernon. 
Accordez-moi  le  combat,  gracieux  souverain  1 

Basset. 
A  moi  aussi,  milord,  accordez-moi  le  combat  ! 

York. 
C'est  un  de  nos  gens,  écoutez-le,  noble  prince! 

Somerset. 
C'est  un  de  nos  gens  aussi,  favorisez-le,  doux  Henry. 

Le  Roi  Henry. 
Soyez  calmes  et  laissez-les  s'expliquer.  Parlez,  messieurs. 
Qui  provoque  ainsi  votre  colère  ?  Quelle  raison  vous  pousse 
à  combattre?  Et  quels  sont  vos  adversaires? 
Vernon. 
C'est  lui,  milord,  qui  m'a  outragé  ! 

Basset. 
C'est  par  lui  que  je  l'ai  été  ! 
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Le  Roi  Henry. 
De  quel  outrage  avez-vous  à  vous  plaindre?  Parlez  d'abord, 
je  répondrai  ensuite. 

Basset. 
Gomme  je  traversais  la  mer,  venant  d'Angleterre  pour 
débarquer  en  France,  FLoinme  que  voici,  dans  un  langage 
envieux  et  moqueur,  m'a  insulté  à  propos  de  la  rose  que  je 
porte,  disant  que  la  couleur  sanguine  de  ses  feuilles  repré- 
sentait les  joues  rougissantes  de  mon  maître,  un  jour  qii"il 
se  refusait  à  reconnaître  la  vérité  à  propos  d'une  certaine 
question  de  droit  débattue  entre  le  duc  d'York  et  lui.  Je 
passerai  sous  silence  les  termes  ignominieux  et  bas  dont  il 
s'est  servi.  Pour  répondre  à  une  si  grave  insulte,  défendre 
la  dignité  de  mon  maître,  je  demande  à  bénéficier  de  la  loi 
des  armes. 

Vernon. 
Noble  lord,  je  vous  adresse  la  même  prière.   Bien  qu'il 
cherche,  par  une  explication  ingénieusement  fausse,  à  justi- 
fier son  insolence,  c'est  lui,  sachez-le  bien,  milord,  qui  m'a 
provoqué  ;    qui,    le   premier,  s'est  permis  de  critiquer  cet 
insigne,  affirmant  que  la  pâleur  de  cette  rose  trahissait  la 
faiblesse  du  cœur  de  mon  maître. 
York. 
Somerset,  cette  méchanceté  sera  donc  éternelle? 

Somerset. 
Milord  d'York,  votre  haine  débordera  donc  toujours,  en 
dépit  de  vos  efforts  habiles  pour  la  dissimuler  ? 
Le  Roi  Henry. 
Dieu  bon  !  quelle  folie  guide  la  cervelle  des  homines,  pour 
que  de   telles  rivalités  puissent  naître  d'une  cause  aussi 
légère  et  aussi  frivole  !  Cousins  d'York  et  Somerset,  calmez- 
vous  et  faites  la  paix  ! 

York. 
Laissez-nous  d'abord  vider  la  querelle  dans  un  combat; 
ensuite  Votre  Grandeur  pourra  exiger  que  nous  fassions  la 
paix. 

Somerset. 
Le  conflit  ne  regarde  que  nous.  Permettez-nous  de  le 
régler  entre  nous  t 

York. 
Voici  mon  gage,  Somerset  ! 

Vernon. 
Que  la  querelle  reste  où  elle  a  commencé  i 

Basset. 
Consentez-y,  mon  honorable  lord. 
Glogester. 
Y  consentir  ?  Maudite  soit  votre  dispute  !  Et  puissiez-vous 
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périr  avec  votre  audacieux  caquet i  Présomptueux  vassaux! 
N'étes-vous  pas  honteux  de  troubler  le  roi  et  nous  de  vos 
clameurs  insolentes?  Vous  agissez  mal,  milords,  en  encou- 
rageant leurs  récriminations  perverses  et  surtout  en  profi- 
tant de  leurs  discussions  pour  entretenir  la  sédition  entre 
vous.  Laissez-moi  vous  conseiller  de  prendre  une  meilleure 
attitude. 

EXETER. 

Vous  voyez  le  chagrin  qu'elle  procure  à  Sa  Grandeur. 
Mes  bons  lords,  soyez  amis. 

Le  Roi  Henry. 

Approchez,  vous  qui  voulez  combattre.  Si  vous  tenez  à 
notre  faveur,  je  vous  enjoins  d'oublier  entièrement  votre 
querelle  et  sa  cause.  [A  York  et  à  Soinerset).  Milords, 
souvenez-vous  que  nous  sommes  en  France,  au  milieu  d'une 
nation  volage  et  capricieuse.  Si  les  Français  soupçonnaient 
dans  vos  regards  une  dissension,  s'ils  s'apercevaient  de  la 
moindre  désunion,  ils  auraient  bientôt  des  tendances  à  déso- 
béir et  à  se  révolter.  Quelle  honte  pour  nous  si  des  princes 
étrangers  venaient  à  constater  que,  pour  un  jouet,  une  pec- 
cadille, les  pairs  du  roi  Henry,  des  chefs  de  noblesse,  se 
sont  combattus  entre  eux  et  ont  perdu  le  royaume  de  France  ! 
Pensez  à  la  conquête  de  mon  père,  à  mon  jeune  âge,  et  ne 
gaspillez  pas  pour  une  bagatelle  ce  qui  a  été  acheté  avec  du 
sang!  Je  serai  l'arbitre  de  ce  double  conflit,  [Prenant  une 
rose  rouge).  Je  ne  vois  pas  de  raison,  si  je  porte  cette  rose, 
pour  que  l'on  me  soupçonne  d'en  tenir  pour  Somerset  plu- 
tôt que  pour  York.  Tous  deux  sont  mes  parents  et  tous 
deux  je  les  aime.  Autant  vaudrait  m'en  vouloir  de  porter  la 
couronne,  parce  que  le  roi  d'Ecosse  est  couronné.  Mais 
votre  jugement  vous  persuadera  mieux  que  mes  recomman- 
dations et  mes  discours.  Nous  sommes  venus  en  paix,  conti- 
nuons de  nous  aimer  en  paix.  Cousin  d'York,  nous  vous 
nommons  régent  des  parties  de  la  France  que  nous  occu- 
pons. Vous,  bon  milord  de  Somerset,  unissez  vos  troupes  de 
cavalerie  à  ses  bandes  de  fantassins.  Gomme  de  loyaux 
sujets,  dignes  fils  de  nos  aïeux,  marchez  d'accord  et  passez 
vos  colères  sur  nos  ennemis.  Moi,  milord  Protecteur  et  les 
autres,  après  quelque  répit,  nous  retournerons  à  Calais,  puis 
en  Angleterre.  J'espère,  avant  qu'il  soit  longtemps,  que  vos 
victoires  nous  y  amèneront  Charles,  Alençon  et  cette  réunion 
de  traîtres  ! 

[Fanfares.  Le  roi  Henry,  Glocester,   Somerset,  Win- 
chester, Suffolk  et  Basset  sortent). 
Warwigk. 

Milord  d'York,  le  roi  a  gentiment  joué  le  rôle  d'orateur. 
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York. 
En  effet,  mais  je  regrette  qu'il  porte  le  signe  de  Somerset. 

Wauwick. 
Bah  !  Une  fantaisie  dont  il  ne  faut  pas  le  blâmer.  J'ai  la 
conviction,  doux  prince,  qu'il  ne  pensait  pas  à  mal. 
York. 
Si  je  le  croyais!  Mais  laissons  cela.  Nous  avons  à  nous 
occuper  d'affaires  plus  sérieuses. 

[York,  Warwick  et  Vernon  sortent). 

EXETER. 

Tu  as  bien  fait  de  ne  pas  continuer,  Richard  !  Si  ton  cœur 
avait  éclaté,  nous  y  aurions  lu  en  toutes  lettres  plus  de 
dépit,  de  rancune,  de  haine,  qu'on  peut  le  supposer.  Quoi  qu'il 
arrive,  l'homme  le  plus  simple  ne  saurait  voir  les  discordes 
de  la  noblesse,  les  intrigues  de  la  Cour,  les  factions  des  cour- 
tisans, sans  présager  quelque  dénouement  fatal.  Il  est  triste 
que  des  sceptres  soient  confiés  à  des  mains  enfantines  ; 
plus  triste  encore  de  constater  les  divisions  que  peut  enfan- 
ter l'envie.  C'est  le  commencement  de  la  confusion  et  de  la 
ruine  ! 

[Il  sort). 


SCENE  IL 

En  France.  Devant  Bordeaux. 

Entre  TALBOT,  avec  ses  troupes. 

Talbot. 
Trompette,  va  aux  portes  de  Bordeaux,  et  somme  le  géné- 
ral de  paraître  sur  les  remparts. 

(Le  trompette  sonne  au  parlementaire.  Paraissent  sur 
les  m,urs,  LE  GENERAL,  des  troupes  françaises  et 
autres). 
Capitaines,  l'Anglais  John  Talbot,  servant  dans  les  armées 
du  roi   d'Angleterre,  vous  appelle  et  voici   ce   qu'il  dit  : 
Ouvrez  les  portes  de  votre  ville,  faites  soumission,  recon- 
naissez mon  souverain  comme  vôtre,  rendez-lui  hommage 
en  obéissants  sujets,  alors  je  me  retirerai,  moi  et  mes  troupes 
sanguinaires.  Si  vous  refusez  la  paix  que  je  vous  propose, 
vous  provoquerez  la  colère  de  mes  trois  assistants,  la  mai- 
gre famine,  l'acier  tranchant,  et  le  feu,  qui,  dans  un  moment, 
feront  s'écrouler  vos  tours  orgueilleuses  jusqu'au  ras  de  la 
terre.  Acceptez  donc  nos  offres  d'amitié. 
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Le  Général. 

Hibou  de  mort,  redoutable  et  de  mauvais  augure,  ô  toi  la 
terreur  de  notre  nation,  son  fléau  sanguinaire,  la  fin  de  ta 
tyrannie  approche  !  Seul  ton  cadavre  pourrait  entrer  chez 
nous,  car,  je  te  l'afiirrae,  nous  sommes  bien  fortifiés  et 
assez  forts  pour  tenter  une  sortie  et  combattre.  Si  tu  te 
retires,  le  Dauphin,  bien  soutenu,  a  tendu  des  filets  dans 
lesquels  tu  t'empêtreras.  A  ta  droite  et  à  ta  gauche,  des  esca- 
drons sont  postés,  formant  une  muraille  pour  t'enlever  la 
liberté  de  fuir.  Pas  un  chemin  que  tu  puisses  prendre;  par- 
tout t'attend  la  mort  avec  ses  ravages,  partout  tu  rencontre- 
ras la  pâle  destruction.  Dix  mille  Français  ont  juré  de  ne 
faire  feu  de  leur  dangereuse  artillerie  que  sur  une  seule  tête 
chrétienne,  celle  de  Talbot.  Tu  te  tiens  devant  nous,  comme 
un  vaillant  en  vie,  un  cœur  invincible;  c'est  la  dernière  fois 
que  l'on  fait  l'éloge  de  ta  gloire,  la  dernière  fois  que  moi, 
ton  ennemi,  je  te  rends  l'hommage  qui  t'est  dû.  Avant  que 
le  sablier  presque  plein  ait  compté  son  heure,  ces  yeux,  qui 
maintenant  te  voient  en  bonne  santé,  te  contempleront  flétri, 
sanglant,  paie  et  mort  ! 

(Roulements  de  tambour  au  loin). 

Ecoute  !  Ecoute  !  Le  tambour  du  Dauphin  !  C'est  une  cloche 
d'alarme  sonnant  le  glas  de  ton  âme  effrayée;  mon  tam- 
bour va  annoncer  ton  terrible  trépas. 

{Le  Général  et  sa  suite  quittent  les  murs). 
Talbot. 

Il  ne  ment  pas,  j'entends  l'ennemi!...  Que  des  cavahers 
alertes  aillent  reconnaître  leurs  ailes.  Ohl  négligente,  inat- 
tentive discipline!  Nous  sommes  cernés,  immobilisés!  Un 
petit  troupeau  de  daims  anglais,  tenu  en  échec  par  une 
meute  glapissante  de  matins  français!  Si  nous  sommes  des 
daims  anglais,  ayons  du  moins  leur  ardeur;  ne  nous  laissons 
pas  assimiler  à  ces  pauvres  daims'  que  la  moindre  atteinte 
fait  tomber;  plutôt  à  des  cerfs  irrités,  désespérés,  tenant 
tête  aux  chiens  sanguinaires,  et  mettant  les  lâches  aux 
abois  !  Que  chaque  homme  vende  sa  vie  aussi  chère  que  la 
mienne,  et  nous  deviendrons  des  daims  qu'ils  paieront 
cher-.  Dieu  et  saint  George!  Talbot  et  le  droit  de  l'An- 
gleterre! Que  nos  couleurs  prospèrent  dans  ce  dangereux 
combat  ! 

(Ils  sortent). 


i.  Not  rascal-like.  On   appelle  rascal,  en  terme  de  chasse,  un 
daim  maigre. 

2.  And  they  shall  find  dear  deer  of  us,  my  friends.  L'auteur  joue 
sur  les  mots  dear  (cher)  et  deer  (daim). 
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SCÈNE  III. 

Une  plaine  en  Gascogne. 
Entre  YORK  avec  des  forces.  Un  MESSAGER  vient  a  lui. 

York. 
Les  éclaireurs  agiles  qui  suivaient  à  la  piste  la  puissante 
armée  du  Dauphin  sont-ils  de  retour? 
Le  Messager. 
Oui,  milord.  Es  ont  constaté  qu'il  marchait  sur  Bordeaux 
avec   son  armée,  pour  combattre  Talbot.   Cependant,  nos 
espions  ont  découvert  deux  armées  plus  importantes,  ayant 
fait  leur  jonction  avec  celle  du  Dauphin  et  se  dirigeant  éga- 
lement sur  Bordeaux. 

York. 
La  peste  soit  de  Somerset  qui  me  fait  attendre  le  secours 
promis  des  cavaliers  recrutés  pour  ce  siège  !  Le  renommé 
Talbot  compte  sur  mon  aide,  et  je  suis  déshonoré  par  un 
coquin  de  traître,  dans  l'impossibilité  où  il  me  met  de  secou- 
rir ce  chevalier!  Dieu  l'assiste  dans  cette  nécessité I  S'il 
échoue,  adieu  les  guerres  de  France  1 
{Entre  sir  WILLIAM  LUCY). 

LUCY. 

Chef  princier  de  nos  forces  anglaises,  jamads,  sur  la  terre 
de  France,  vous  fûtes  plus  indispensable.  Courez  au  secours 
du  noble  Talbot,  en  ce  moment  entouré  d'une  ceinture  de 
fer  et  menacé  d'une  affreuse  destruction.  A  Bordeaux,  duc 
belliqueux  !  A  Bordeaux,  York  !  Autrement,  adieu  Talbot, 
adieu  la  France,  adieu  l'honneur  de  l'Angleterre! 
York. 

0  Dieu  !  Pourquoi  Somerset  qui,  dans  son  orgueil,  retient 
mes  cornettes,  n'est-il  pas  à  la  place  de  Talbot  !  Nous  sau- 
verions ainsi  un  vaillant  gentilhomme,  en  sacrifiant  un  traître 
et  un  lâche  I  Une  rage  insensée,  un  courroux  furieux  me 
font  pleurer  à  l'idée  que  nous  allons  succomber,  tandis  que 
les  traîtres  dorment  tranquillement! 
LucY. 

Envoyez  des  secours  à  notre  seigneur  en  détresse  ! 
York, 

S'il  meurt,  nous  sommes  perdus  !  Je  brise  mon  épée  guer- 
rière, nous  prenons  le  deuil  et  la  France  sourit!  Nous  perdons 
ce  qu'ils  gagnent  chaque  jour,  et  tout  cela  par  la  faute  de  ce 
traître  infâme,  Somerset! 
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LUCY. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  l'âme  du  brave  Talbot  et  de  son 
jeune  fils,  Jean!  II  y  a  deux  heures  j'ai  rencontré  ce  dernier 
qui  allait  au-devant  de  son  brave  père!  Depuis  sept  ans 
Talbot  n'a  pas  vu  son  fils  !  Ils  se  rencontreront  pour  mourir 
ensemble  ! 

York. 

Hélas!  Quelle  joie  ressentira  le  noble  Talbot  à  souhaiter 
la  bienvenue  à  son  fils  dans  la  tombe  ?  La  douleur  me  coupe 
presque  la  respiration  à  l'idée  que  des  amis  depuis  si  long- 
temps séparés  se  salueront  à  l'heure  de  la  mort!  Adieu, 
Lucy.  Ma  mauvaise  fortune  me  permet  seulement  de  mau- 
dire le  lâche  qui  m'empêche  de  secourir  Talbot  I  Le  Maine, 
Blois,  Poitiers,  Tours,  à  jamais  perdus  par  la  faute  de 
Somerset  et  de  son  retard. 

LUGY. 

Tandis  que  le  vautour  de  la  sédition  cherche  sa  pâture 
dans  le  sein  de  chefs  aussi  célèbres,  la  négligence  endormie 
trahit,  perd  tout  ce  qu'avait  su  gagner  ce  conquérant  à 
peine  refroidi,  toujours  vivant  dans  la  mémoire  des  hommes  : 
Henry  le  cinquième  I  Pendant  qu'ils  se  jalousent  mutuelle- 
ment, vies,  honneurs,  pays,  tout  court  à  sa  perte  ! 


SCENE  IV. 

Une  autre  plaine  de  la  Gascogne. 

Entre  SOMERSET  avec  des  forges,  accompagné  d'un 
OFFICIER  DE  l'armée  de  Talbot. 

Somerset. 
Il  est  trop  tard  !  Je  ne  peux  pas  lui  envoyer  des  secours. 
L'expédition  a  été  trop  imprudemment  menée  par  York  et 
Talbot.  Mes  forces  seraient  cernées  si  la  ville  tentait  une 
sortie.  L'audacieux  Talbot  a  compromis  l'éclat  de  sa  pre- 
mière gloire,  par  cette  aventure  menée  sans  soins,  déses- 
pérée, stupide  !  York  l'a  envoyé  combattre  et  mourir  honteu- 
sement parce  que,  Talbot  mort,  c'est  York  qui  héritera  de 
sa  renommée  ! 

L'Officier. 
Voilà  sir  William  Lucy  qui,  avec  moi,  a  été  chargé  de 
demander  du  secours  pour  nos  troupes  épuisées. 
{Entre  sir  WILLIAM  LUGY). 
Somerset. 
Eh  bien,  sir  William?  Qui  vous  envoie? 
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LUGY. 

Qui  milord?  Lord  Talbot,  ruiné  par  de  honteuses  prati- 
ques l' Lord  Talbot,  qui,  victime  d'une  implacable  adrersite, 
appelle  à  grands  cris  les  nobles  York  et  Somerset,  pour 
repousser  la  mort  menaçant  ses  légions  assaillies  I  Tandis 
que  l'honorable  capitaine  laisse  coulerune  sueur  sanglante  de 
ses  membres  harassés  à  force  de  combattre  ;  tandis  qu  il 
prolonge  la  résistance  en  attendant  du  secours,  vous,  ses 
fausses  espérances,  vous,  sur  qui  repose  l'honneur  de  l'An- 
gleterre vous  vous  tenez  à  l'écart,  cédant  a  une  indigne 
lalousie''  Ne  permettez  pas  que  vos  discordes  particulières 
le  privent  d'un  secours  promis,  pendant  que  cet  illustre 
gentilhomme  risque  sa  vie  contre  un  ennemi  possédant  tous 
les  avantages.  Le  bâtard  d'Orléans,  Charles,  Bourgogne, 
Alençon,  René,  l'entourent,  et  Talbot  périra  à  cause  de  vous  ! 
Somerset. 

York  l'a  engagé,  qu'il  lui  envoie  du  secours. 

LUCY. 

York  s'en  prend  de  même  à  votre  Grâce,  jurant  que  c'est 
vous  qui  retenez  les  troupes  levées  pour  cette  expédition. 
Somerset. 
York  ment!  Il  n'avait  qu'à  demander  la  cavalerie.  Je  lui 
dois  peu  de  considération,  encore  moins  de  reconnaissance, 
et  rougirais  de  prévenir  ses  désirs. 
LucY. 
Le  noble  Talbot  aura  été  surpris,  moins  par  les  forces  fran- 
çaises que  par  le  mauvais  vouloir  de  l'Angleterre.  Jamais  il 
ne  reviendra  vivant  en  Angleterre!  Il  mourra  victime  de  vos 
dissensions! 

Somerset. 
Allons  1  Je  vais  lui  dépêcher  au  plus  vite  de  la  cavalerie 
Dans  six  heures  elle  pourra  le  secourir. 

LUCY. 

Il  sera  trop  tard!  Il  est  pris  ou  tué!  Talbot  pouvait  s'en- 
fuir, il  s'y  est  refusé  ! 

Somerset. 
Si  le  brave  Talbot  est  mort,  tout  est  fini  ! 

LucY. 
Sa  renommée  survivra,  et  vous  serez  responsables  de  son 

déshonneur!  ,„        .     ., 

(Ils  $ortent). 
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SCÈNE  V. 

Le  camp  anglais,  près  Bordeaux. 

Entbent  TALBOT  et  son  fils  JOHN. 

Talbot. 
0  jeune  John  Talbot!  Je  t'avais  envoyé  chercher  pour 
l'enseigner  les  stratagèmes  de  la  guerre,  afin  que  le  nom 
de  Talbot  revive  en  toi,  quand  la  vieillesse  sans  sève 
aura  immobilisé  dans  un  fauteuil  mes  membres  languis- 
sants. Tu  arrives  (oh  !  les  étoiles  de  mauvais  présage)  !  pour 
assister  au  festin  de  la  mort,  à  un  danger  inévitable  et 
terrible  !  Donc,  mon  cher  enfant,  monte  mon  cheval  le  plus 
rapide,  je  te  dirai  le  moyen  d'échapper  par  la  fuite.  Ne 
tarde  pas  et  sauve-toi! 

John. 
Je  m'appelle  Talbot,  je  suis  votre  fils,  et  je  fuirais!  Si 
vous  aimez  ma  mère,  ne  jetez  pas  le  déshonneur  sur  son 
nom,  en  faisant  de  moi  un  bâtard  et  un  lâche  !  On  m'accuse- 
rait de  n'avoir  pas  du  sang  de  Talbot  dans  les  veines  si  je 
fuyais  honteusement  quand  le  noble  Talbot  demeure  I 
Talbot. 
Fuis  pour  venger  ma  mort  ! 

John. 
Qui  fuirait  ainsi  ne  reviendrait  jamais! 

Talbot. 
Rester  tous  deux,  c'est  mourir  tous  deux! 

John. 
C'est  donc  à  moi  de  rester  et  à  vous  à  fuir!  Plus  votre  perte 
serait  irréparable,  plus  vous  devez  avoir  souci  de  votre  santé. 
On  ignore  ce  dont  je  suis  capable,  ma  mort  sera  donc  sans 
conséquence.  La  France  s'en  glorifiera  peu;  elle  conclurait 
de  la  vôtre  que  toutes  nos  espérances  sont  perdues.  La 
fuite  ne  peut  entamer  votre  gloire;  ce  serait  la  honte  pour 
moi  qui  n'ai  pas  accompli  d'exploits.  Si  vous  fuyez  chacun 
dira  que  c'était  au  profit  de  l'Angleterre;  si  je  pars  on  m'ac- 
cusera de  couardise!  Quelle  confiance  pourra-t-on  avoir  plus 
tard  en  moi  si,  la. première  fois  que  je  vois  le  danger,  je 
recule  et  quitte  le  terrain?  Père,  c'est  à  genoux  que  je  vous 
implore  !  Ne  me  faites  pas  racheter  ma  vie  au  prix  d'une 
infamie  ! 

Talbot. 
Veux-tu  que  toutes  les  espérances  de  ta  mère  reposent 
dans  une  seule  tombe? 
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John. 
Oui,  plutôt  qu'avilir  ses  entrailles  ! 

Talbot. 
Si  tu  tiens  à  ma  bénédiction,  je  t'ordonne  de  fuir! 

John. 
Je  veux  demeurer  et  me  battre! 
Talbot. 
En  toi  c'est  une  partie  de  ton  père  qui  est  sauvée! 

John. 
Cette  partie  de  mon  père  ne  sera  pas  déshonorée. 

Talbot. 
N'ayant  pas  encore  de  renommée,  tu  ne  saurais  en  perdre  ! 

John. 
Je  perdrais  celle  de  votre  nom,  qu'outragerait  ma  faute  l 

Talbot. 
L'ordre  que  je  t'en  donne  lavera  la  souillure  ! 

John. 
Qui  témoignera  de  cet  ordre,  si  vous  êtes  tué  ?  Si  la  mort 
est  si  certaine,  fuyons  tous  deux. 
Talbot. 
J'abandonnerais  des  compagnons  qui  vont  combattre  et 
mourir?  Dieu  garde  ma  vieillesse  d'une  flétrissure! 
John. 
Vaudrait-il  mieux  que  ma  jeunesse  en  souffrît?  Je  ne  peux 
pas  plus  quitter  votre  côté,  que  vous  pourriez  vous  séparer 
en  deux.  Restez,  partez,  faites  ce  que  vous  voudrez;  j'agirai 
de  même,  ne  voulant  pas  survivre  à  mon  père. 
Talbot. 
Alors  je  prends  congé  de  toi,  cher  enfant,  né  pour  voir 
aujourd'hui   s'éclipser   ta   vie!    Viens,  vivons  ou  mourons 
ensemble,  et  nos  deux  âmes  quittant  la  France  monteront 
ensemble  au  ciel! 

{Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Un  champ  de  bataille. 

Alarme.  Escarmouches.  LE  FILS  DE  TALBOT  bst  cerné. 
TALBOT  VIENT  A  LA  rescousse. 

Talbot. 
Saint  George  et  victoire  !  Combattez,  soldats,  combattez  ! 
Le  régent  a  rompu  le  serment  qu'il  avait  fait  à  Talbot  et 
lious  a  abandonnés  à  la  colère  de  l'épée  française  !  Où  est 
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John  Talbot?  Repose-toi  et  reprends  haleine.  Je  t'ai  donné 
la  vie,  je  t'aurai  arraché  à  la  mort! 
John. 

Tu  es  deux  fois  mon  père  et  deux  fois  je  suis  tan;fils  !  C'en 
était  fait  de  la  vie  que  tu  m'as  donnée,  quand  avec  ta  belli- 
queuse épée  et  en  dépit  de  la  destinée,  tu  as  assigné  une 
nouvelle  date  à  la  fin  de  mon  existence  ! 
Talbot. 

Tandis  que  ton  épée  tirait  des  étincelles  du  cimier  du 
Dauphin,  mon  cœur  brûlait  de  l'orgueilleux  désir  de  rem- 
porter la  victoire  au  visage  hardi  !  Alors,  ma  vieillesse  de 
plomb,  ravivée  par  une  jeune  impétuosité,  une  rage  belli- 
queuse, a  vaincu  Alençon,  Orléans,  Bourgogne,  et  l'a 
sauvé  des  mains  de  l'orgueilleuse  France.  Orléans,  cet  iras- 
cible bâtard,  t'avait  tiré  du  sang,  mon  enfant,  il  avait  eu  la 
primeur  de  ton  premier  combat,  Je  l'ai  bientôt  rencontré; 
échangeant  des  coups,  j'ai  vite  fait  couler  son  sang  illégitime 
et,  par  mépris,  lui  ai  parlé  en  ces  termes  :  Ton  sang 
contaminé,  vil,  mélangé,  je  l'ai  versé,  ô  chétif  et  déshérité^ 
en  échange  du  sang  pur  de  Talbot,  de  celui  de  mon  brave 
enfant!  C'en  était  fait  de  lui  sans  un  secours  inespéré.  John, 
souci  de  ton  père,  n'es-tu  pas  fatigué?  Comment  vas-tu? 
Veux-tu  quitter  le  champ  de  bataille  et  fuir,  maintenant  que 
tu  es  le  fils  de  la  chevalerie?  Fuis  pour  venger  ma  mort, 
quand  je  ne  serai  plus;  l'aide  d'un  seul  ne  peut  m'étre  que 
d'un  vain  secours.  C'est  de  la  folie,  vois-tu,  de  hasarder  nos 
deux  vies  sur  une  si  faible  barque  !  Si  je  ne  succombe  pas 
aujourd'hui  à  la  rage  des  Français,  demain  je  succomberai  au 
poids  des  ans  !  A  ma  mort,  ils  ne  gagnent  rien  !  En  restant, 
je  n'abrège  ma  vie  que  d'un  seul  jour  !  Tandis  qu'avec  toi 
meurent  ta  mère,  le  nom  de  notre  maison,  ma  vengeance, 
ta  jeunesse,  la  gloire  de  l'Angleterre!  Si  tu  restes,  nous 
hasardons  tout  cela  et  plus  encore  1  Si  tu  pars,  tout  est  sauvé  ! 
John. 

L'épée  d'Orléans  ne  m'a  pas  fait  de  mal  !  Vos  paroles  tirent 
le  sang  vital  de  mon  cœur  !  Plutôt  qu'acheter  un  tel  avan- 
tage au  prix  d'une  honte,  perdre  une  gloire  éclatante  pour 
sauver  une  vie  misérable,  voir  le  jeune  Talbot  abandonner 
le  vieux  Talbot,  je  souhaiterais  que  le  cheval  poltron  qui 
m'emporterait  tombât  et  mourût  !  Comme  un  paria  de 
France,  je  deviendrais  le  rebut  de  la  honte  et  l'esclave  de  la 
fatalité  !  Par  toute  la  gloire  que  vous  avez  gagnée,  si  je  par- 
tais, je  ne  serais  plus  le  fils  de  Talbot  !  N'en  parlons  donc 
plus  ;  ce  serait  inutile.  C'est  aux  côtés  de  Talbot  que  le  fils 
de  Talbot  doit  mourir  ! 

Talbot. 

Suis  donc  ton  père  en  cette  Crète  désespérée,  raon  Icare  !  Ta 
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vie  m'est  chère,  mais  puisque  tu  veux  absolument  combattre 
près  de  moi,  nous  ferons  pour  le  mieux  et  mourrons  lière- 
ment  I 

(Ils  sortent). 


SCENE  VII. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarme.   Mouvements   de   troupes.  Entre  TALBOT,   blessé, 
SOUTENU  PAR  UN  SERVITEUR. 

Talbot. 

Où  est  mon  autre  vie  ?  La  mienne  s'en  va  !  Où  est  ie  jeune 
Talbot,  le  vaillant  John  ?  Mort  triomphante,  déshonoré  que 
je  suis  par  la  captivité,  la  valeur  du  jeune  Talbot  me  fait  te 
sourire  !  Quand  il  me  vit  défaillir,  tomber  sur  les  genoux, 
il  brandit  son  épée  sanglante  au-dessus  de  ma  tête  et, 
comme  un  lion  affamé,  accomplit  des  actions  que  comman- 
daient sa  rage  et  sa  rude  impatience.  Mais  quand  mon  gar- 
dien courroucé  se  vit  seul,  protégeant  ma  chute  sans  qu'on 
vint  m'assaillir,  la  colère  qui  donne  le  vertige,  la  furie  qui 
monte  au  coeur,  le  firent  soudain  me  quitter  et  bondir  au 
milieu  d'un  groupe  de  Français  !  C'est  dans  une  mer  de 
sang  que  mon  fils  a  noyé  son  ardeur,  et  qu'a  succombé  mon 
Icare,  dans  sa  fleur  et  dans  sa  fierté  ! 

{Entrent  des  soldats,  portant  le  corps  de  John  Talboty. 
Le  Serviteur. 

0  mon  cher  seigneur  !  On  apporte  votre  fils. 
Talbot. 

0  mort  bouffonne  qui  te  ris  de  nous,  nous  serons  bien- 
tôt délivrés  de  ton  insultante  tyrannie  I  Réunis  dans  l'éter- 
nité, les  deux  Talbots  s'envolant  vers  le  ciel  impondé- 
rable, échapperont  malgré  toi  à  la  mortalité  !  0  toi, 
dont  les  blessures  parent  une  mort  terrible  et  belle  à  la  fois, 
parle  à  ton  père  avant  de  rendre  le  dernier  soupir  !  Brave  la 
mort  en  parlant,  qu'elle  le  veuille  ou  non  !  Imagine-toi  que 
je  suis  Français  et  ton  ennemi.  Pauvre  enfant  1  On  dirait 
qu'il  sourit  !  Il  semble  dire  :  Si  la  mort  avait  été  française, 
elle  serait  morte  aujourd'hui  !  Portez-le  dans  les  bras  de  son 

1.  John  Talbot  était  le  fils  aîné  de  Talbot,  par  sa  seconde  femme, 
et  portait  le  titre  de  Vicomte  de  Lisle  guand  il  fut  tué  avec  son  père 
en  cherchant  à  secourir  Ghatillon,  après  la  bataille  de  Bordeaux,  en 
l'année  1453.  11  avait  été  créé  vicomte  de  Lisle  en  1451.  John,  le  fils 
aine  de  Talbot,  par  sa  première  femme,  fut  tué  à  la  bataille  de 
Northampton,  en  1460. 

IV.  —  25 
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père  !  Mon  cœur  ne  peut  pas  supporter  plus  longtemps  cette 
douleur  !  Adieu,  soldats  !  Mon  désir  est  accompli.  Mes  vieux 
bras  auront  été  le  tombeau  du  jeune  John  Talbot^  ! 

{Il  meurt). 
{Alarme.  Les  soldats  et  les  serviteurs  sortent  en  aban- 
donnant les  deux  corps.  Entrent  CHARLES,  D'ALEN- 
ÇON,  BOURGOGNE,  LE  BATARD,  LA  PUCELLE  et 
des  troupes). 

Charles. 
Si  York  et  Somerset  étaient  venus  à  la  rescousse,   il  en 
serait  résulté  pour  nous  une  journée  sanglante. 
Le  Bâtard. 
Avec  quelle  colère  ce  jeune  chien  de  Talbot  assouvissait 
son  épée  de  sang  français  ^  I 

La  Pdcelle. 
Une  fois  je  l'ai  rencontré  et  lui  ai  dit:  Jeune  fils,  sois  vaincu 
par  une  jeune  fille.  Alors,  avec  un  air  plein  d'orgueil  et  de 
majesté  :  Le  jeune  Talbot,  m'a-t-il  répondu,  n'est  pas  né  pour 
être  le  butin  d'une  prostituée  I  Sur  ce,  courant  aux  entrailles 
des  Français,  il  m'a  quittée,  dédaigneux  d'un  adversaire  in- 
digne de  lui. 

Bourgogne. 
Il  eût  fait  un  noble  chevalier.  Voyez,  il  repose  comme  en- 
seveli dans  les  bras  du  sanglant  nourricier  de  ses  malheurs. 
Le  Bâtard. 
Hachons-les  en  morceaux,  brisons  leurs  os  !  Leur  vie  fut 
la  gloire  de  l'Angleterre  et  l'effroi  de  la  France  ! 
Charles. 
Non,  je  le  défends  !  Nous  les  avons  fuis  quand  ils  étaient 
vivants,  ne  les  insultons  pas  maintenant  qu'ils  sont  morts  ^! 
[Entre  sir  WILLIAM  LUCY,  et  sa  suite.  Il  est  précédé 
d'un  héraut  français). 
LucY. 
Héraut,  conduis-moi  à  la  tente  du  Dauphin,  afin  que  je 
sache  qui  a  remporté  la  victoire  aujourd'hui. 
Charles. 
Qui  t'envoie  porter  un  message  de  soumission  ? 

LuCY. 

Un  message  de  soumission,  Dauphin  ?  Voilà  un  mot  bien 
français.  Nous  autres,  guerriers  anglais,   ne  savons  pas  ce 


1.  A  partir  du  passage  de  la  Scène  V,  commençant  par  ces  mots  : 
«  Le  monde  dirait  que  je  ne  suis  pas  du  sang  de  Talbot  »  jusqu'à 
cette  phrase  :  «  Mes  vieux  bras  auront  été  le  tombeau  du  jeune  John 
Talbot»,  la  pièce  est  écrite  en  vers  rimes. 

2.  Ici  recommencent  les  vers  rimes. 

3.  Ici  cessent  à  nouveau  les  vers  rimes. 
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qu'il  signifie.  Je  viens  relever  les  noms  de  tes  prisonniers  et 
reconnaître  nos  morts. 

Charles. 
Les  prisonniers  que  nous  avons  faits  ?  L'enfer  est  notre 
prison.  Mais,  dis-moi  qui  tu  cherches? 

LUCY. 

Le  grand  Alcide  de  ce  champ  de  bataille,  le  vaillant  lord 
Talbot,  comte  de  Shrewsbury,  créé  pour  ses  rares  exploits, 
grand  comte  de  Waterford  et  Valence  ;  lord  Talbot  de  Goo- 
drig  et  d'IJnchinfiield,  lord  Strange  de  Blackmere,  lord  Verdun 
d'Alton,  lord  Cromwell  de  Wingfield,  lord  Furnival  de  Shef- 
field,  le  trois  fois  victo;  "eux  lord  de  Falconbridge,  chevalier 
du  noble  ordre  de  Saint-George,  de  l'ordre  de  Saint-Michel 
et  de  celui  de  la  Toison-d'Or,  grand  maréchal  de  Henry  le 
sixième  dans  le  royaume  de  France  ! 
La  Pugelle. 

Voilà  qui  en  impose  !   Le  grand  Turc,  à  la  tête  de  cin- 
quante-deux royaumes,  n'écrit  pas  dans  un  style  aussi  am- 
poulé. Celui  que  tu  honores  de  tant  de  titres  est  étendu  à 
nos  pieds,  puant  et  la  proie  des  mouches. 
LucY. 

Talbot,  l'épouvante  des  Français,  la  terreur,  la  sombre 
Némésis  de  votre  royaume,  est  mort  ?  0  si  mes  yeux  étaient 
des  boulets,  comme,  dans  ma  rage,  je  vous  les  lancerais  à 
la  face  !  Que  ne  puis-je  rappeler  ces  morts  à  la  vie  !  Ce  se- 
rait assez  pour  faire  frissonner  le  royaume  de  France.  Il  suf- 
firait que  son  portrait  fût  parmi  vous,  pour  qu'il  terrifiât  le 
plus  hautain  !  Donnez-moi  ces  corps,  que  je  puisse  les  em- 
porter et  leur  faire  des  funérailles  dignes  de  leur  valeur. 
La  Pugelle. 

On  dirait  que  ce  parvenu  est  l'ombre  du  vieux  Talbot  tant 
il  parle  sur  un  orgueilleux  ton  de  commandement.   Pour 
l'amour  de  Dieu  laissez-le  emporter  ces  corps  qui  ne  sont 
plus  bons  qu'à  pourrir  et  à  empoisonner  l'air. 
Charles. 

Prenez-les. 

LuCY. 

Je  vais  les  emporter.  De  leurs  cendres,  renaîtra  un  Phé- 
nix qui  sèmera  l'épouvante  en  France  ! 
Charles. 

Pourvu  que  nous  en  soyons  débarrassés,  fais-en  ce  que  tu 
voudras.  Et  maintenant  à  Paris,  puisque  la  chance  est  pour 
nous.  Nous  sommes  les  maîtres,  aujourd'hui  qu'est  tué  le 
sanguinaire  Talbot  ! 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  V 


-SCENE   PREMIERE. 

Londres.  Dans  le  Palais. 

Entrent  le  Roi  HENRY,  GLOCESTER  et  EXETER. 

Le  Roi  Henry. 
Avez-vous  lu  attentivement  les  lettres  du  pape,  de  l'empe- 
reur et  du  comte  d'Armagnac  ? 

Glocester. 
Oui,  milord,  et  voici  leur  teneur  :  elles  supplient  humble- 
ment votre  Excellence  de  conclure  une  sainte  paii  entre  les 
royaumes  de  France  et  d'Angleterre. 
Le  Roi  Henry. 
Qu'en  pense  votre  Grâce  ? 

Glocester. 
C'est  l'unique  façon,  mon  bon  seigneur,  d'arrêter  l'effu- 
sion du  sang  chrétien  et  d'établir  la  tranquillité  des  deux 
côtés. 

Le  Roi  Henry. 
En  effet,  mon  oncle.  J'ai  toujours  pensé  qu'il  était  impie, 
hors  nature,  qu'un  conflit  aussi  inhumain,  aussi  barbare, 
régnât  parmi  les  adeptes  de  notre  foi. 
Glocester. 
Aussi  bien,  milord,  pour  former  plus  vite  et  plus  sûrement 
ce  nœud  d'amitié,  le  comte  d'Armagnac,  qui  tient  de  près  à 
Charles  et  jouit  d'une  grande  autorité  en  France,  offre  en 
mariage  à  votre  Grâce,  sa  fille  unique,  avec  une  riche  et 
somptueuse  dot. 

Le  Roi  Henry. 
En  mariage,  mon  oncle  ?  Hélas  !  je  suis  bien  jeune  ^  et  plus 
fait  pour  étudier  et  lire  que  folâtrer  avec  une  amante.  Ap- 
pelez les  ambassadeurs  et  répondez-leur   comme    il  vous 


1.  Le  roi  Henry  avait  cependant  vingt-quatre  ans. 
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plaira.  Je  serai  content  de  tout  choix  qui  aura  pour  résultat 
la  gloire  de  Dieu  et  la  prospérité  de  mon  pays. 

{Entrent  un  LEGAT  et  deux  ambassadeurs,  avec  WIN- 
CHESTER en  habit  de  Cardinal). 

EXETER. 

Quoi  !  milord  Winchester  est  installé  et  élevé  au  rang  de 
Cardinal*?  Il  faut  s'attendre  alors  à  voir  se  réaliser  la  pré- 
diction que  fit  quelquefois  Henry  le  cinquième  :  S'il  arrive  à 
être  Cardinal,  il  fera  son  chapeau  l'égal  d'une  couronne. 
Le  Roi  Hei<!ry. 
Milords  ambassadeurs,  les  différentes  demandes  que  vous 
nous  avez  adressées  ont  été  considérées  et  débattues.  Votre 
proposition  est,  à  la  fin,  bonne  et  raisonnable.  Donc,  nous 
sommes  résolus  à  arrêter  les  conditions  d'une  paix  amicale, 
lesquelles,  par  l'entremise  de  milord  de  Winchester,  vont 
être,  selon  notre  bon  plaisir,  portées  en  France. 
Glogester. 
Quant  à  l'offre  de  mon  seigneur  votre  maître,  j'en  ai  in- 
formé sa  Grandeur  dans  tous  ses  détails.  Touché  des  nom- 
breuses vertus  de  la  dame,  de  sa  beauté,  de  l'importance  de 
sa  dot,  Sa  Majesté  entend  qu'elle  devienne  reine  d'Angleterre. 
Le  Roi  Henry,  à  l'ambassadeur. 
Pour  sceller  le  contrat,  portez-lui  ce  joyeux  gage  de  mon 
affection.  Sur  ce,  milord  Protecteur,  faites  donner  une  escorte 
aux  ambassadeurs  et  veillez  à  ce  qu'ils  soient  conduits  en 
sûreté  jusqu'à  Douvres  où,  une  fois  embarqués,  ils  seront 
confiés  aux  hasards  de  la  mer. 

(Le  roi  Henry  et  sa  suite,  Glocester,  Exeter  et  les  am- 
bassadeurs sortent). 

Winchester. 
Arrêtez,  milord  légat.  Vous  recevrez,  avant  de  prendre 
congé,  la  somme  d'argent  que  j'ai  promis  de  donner  à  sa 
Sainteté  pour  m'avoir  revêtu  de  ces  graves  insignes. 
Le  Légat. 
J'attendrai  Je  plaisir  de  votre  seigneurie. 

Winchester. 
Maintenant,  Winchester,  j'en  suis  sûr,  ne  se  soumettra 
pas,  ne  se  considérera  pas  comme  inférieur  aux  pairs  les 
plus  orgueilleux.  Humphrey  de  Glocester,  tu  verras  si,  au 
point  de  vue  de  la  naissance  et  de  l'autorité,  tu  l'empor- 
tes sur  l'évêque.  Je  veux  que  tu  t'inclines,  que  tu  t'age- 
nouilles, ou  je  mettrai  ce  pays  à  sac  en  provoquant  une 
mutinerie  I 

[Ils  sortent). 

i.  L'auteur  a  oublié  qu'au  premier  acte,  scène  troisième,  Glocester  a 
dit  à  Winchester:  •  Je  vais  te  houspiller  dans  ton  chapeau  de  cardinal», 
etc. 
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SCÈNE  II. 

En  France.  Une  plaine  on  Anjou. 

Entrent  CHARLES,  BOURGOGNE,  ALENÇON,  LA  PUCELLE 

et  des  troupes  en  marche. 

Charles. 
Ces  nouvelles,  mes  amis,  doivent  réjouir  nos  esprits  at- 
tristés. On  dit  que  les   Parisiens,  dont  vous  connaissez  la 
force,  se  révoltent  et  reviennent  au  parti  de  la  France  belli- 
queuse. 

Alençon. 
Marchons  alors  sur  Paris,  royal  Charles  de  France,  et  ne 
gardez  plus  nos  troupes  dans  l'inaction. 
La  Pucelle. 
Que  la  paix  soit  avec  eux,  s'ils  reviennent  à  nous.  Autre- 
ment que  leurs  palais  tombent  en  ruines  ! 
{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Succès  à  notre  vaillant  général  et  prospérité  à  ses  partisans. 

Charles. 
Quelles  nouvelles  donnent  nos  éclaireurs?  Parle,  je  (eprie. 

Le  Messager. 
L'armée  anglaise,  qui  était  divisée  en  deux  parts,  n'en 
forme  maintenant  plus  qu'une  et  a  l'intention  de  vous  offrir 
immédiatement  la  bataille. 

Charles. 
La  nouvelle  me  prend  un  peu  au  dépourvu,  messieurs, 
mais  nous  allons  immédiatement  aviser. 
Bourgogne. 
L'ombre  de  Talbot  n'est  pas  ici.  Il  s'en  est  allé,  milord, 
nous  n'avons  donc  plus  besoin  d'avoir. peur. 
La  Pucelle. 
De  toutes  les  passions  viles,  la  peur  est  la  plus  maudite. 
Commande  à  la  victoire,  Charles,  et  elle  t'appartiendra;  tant 
pis  si  Heilry  s'en  désole  et  si  l'univers  s'en  émeut. 
Charles. 
En  avant,  messeigneurs,  et  que  la  France  prospère  1 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  III. 

Devant  Angers. 

Alarmes.  Mouvements  de  troupes.  Entre  la  PUCELLE. 

La  Pucelle. 
Le  régent  l'emporte  et  les  Français  prennent  la  fuite  I  A 
l'aide  charmes  magiques  et  amulettes  !  Vous  aussi,  esprits 
qui  m'éclairez  et  me  permettez  de  prévoir  l'avenir  !  [Ton- 
nerre). Agiles  serviteurs  qui  servez  sous  les  ordres  du  puis- 
sant monarque  du  Nord  *,  apparaissez,  et  m'aidez  dans  mon 
entreprise  ! 

(Entrent  des  Démons). 
Cette  façon  de  m'apparaître  avec  tant  de  précipitation  est 
une  preuve  de  votre  empressement  accoutumé.  Esprits  fa- 
miliers qui  venez  des  puissantes  régions  souterraines,  aidez- 
moi  encore  une  fois,  afin  que  la  France  gagne  la  victoire  ! 
{Ils  se  promènent  et  ne  répondent  pas) . 
Oh!  ne  demeurez  pas  plus  longtemps  silencieux!  Vous  avez 
été  nourris  de  mon  sang,  je  suis  prête  à  me  couper  un 
membre  et  à  vous  le  donner,  si  vous  consentez  à  me  rendre 
un  nouveau  service.  Donc  prêtez-moi  encore  votre  aide. 

[Ils  baissent  la  tête) . 
Pas  d'espoir  de  secours?  Mon  corps  paiera  la  récompense, 
si  vous  écoutez  mes  supplications. 

[Ils  secouent  la  tête) . 
Quoi,  ni  mon  corps,  ni  le  sacrifice  de  mon  sang  ne  peu- 
vent vous  décider  à  me  prêter  votre  secours  accoutumé? 
Alors  prenez  mon  âme,  mon  corps,  prenez  tout,  plutôt  que 
laisser  l'Angleterre  vaincre  la  France  ! 

{Ils  disparaissent) . 
Voyez  !  Ils  m'abandonnent  !  Le  temps  est  venu  où  la 
France  doit  incliner  son  cimier  au  panache  altier,  et  laisser 
tomber  sa  tête  dans  le  giron  de  l'Angleterre!  Mes  anciennes 
incantations  n'ont  plus  le  même  pouvoir  ;  l'enfer  est  trop 
fort  pour  que  je  m'en  fasse  obéir.  France,  ta  gloire  s'éteint 
dans  la  poussière  ! 

(Elle  sort). 
{Alarme.  Entrent  des  Anglais  et  des  Français,  qui  com- 
battent. La  PUCELLE  et  YORK  se  battent.  La  Pu- 
celle est  prise.  Les  Français  se  sauvent). 
York. 
Donzelle  de  France,  cette  fois  je  vous  tiens.  Déchaînez 

1.  Le  Nord  était  la  principale  résidence  des  esprits. 
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maintenant  vos  esprits  par  des  charmes  magiques  et  voyez 
s'ils  pourront  vous  rendre  la  liberté  !  Une  bonne  prise,  et 
qui  réjouira  le  diable  !  Voyez,  la  vilaine  sorcière  fronce  les 
sourcils  !  On  dirait  que,  comme  une  autre  Gircé  elle  vou- 
drait me  métamorphoser  ! 

La  Pucelle. 
Tu  ne  pourrais  pas  avoir  un  extérieur  plus  hideux. 

York. 
Oh  !  Charles  le  Dauphin  est  un  bel  homme  I  II  faut  pos- 
séder son  extérieur  pour  plaire  à  votre  œil  délicat. 
La  Pucelle. 
Que  la  peste  soit  de  Charles  et  de  toi  !  Puissiez-vous  tous 
deux  être  surpris  par  des  mains  sanguinaires,  quand  vous 
dormirez  dans  vos  lits  ! 

York. 
Sorcière  féroce  et  maudite,  retiens  ta  langue  ! 

La  Pucelle. 
Je  t'en  prie,  laisse-moi  maudire  encore  ! 

York. 
Tu  pourras  maudire,  mécréante,  quand  tu  monteras  au 
bûcher  1 

{Ils  sortent). 
{Alarme.  Entre  SUFFOLK,  conduisant  madame  MAR- 
GUERITE). 

SUFFOLK. 

Dis  ce  que  tu  voudras,  tu  es  en  ma  puissance  !  {La  regar- 
dant). 0  suprême  beauté,  ne  crains  rien  et  ne  fuis  pas  ! 
Je  ne  te  toucherai  qu'avec  des  mains  respectueuses  qui  te 
caresseront  les  hanches.  Je  baise  ces  doigts  {Il  lui  baise  la 
main)  en  signe  de  paix  éternelle.  Qui  es-tu  ?  Réponds  que 
je  puisse  te  rendre  hommage. 

Marguerite. 

Je  m'appelle  Marguerite.  Je  suis  la  fille  du  roi  de  Naples, 
quoi  que  tu  puisses  être. 

SUFFOLK. 

J'ai  titre  de  comte  et  je  m'appelle  Suffolk.  Ne  sois  pas 
offensée,  miracle  de  la  nature  !  Tu  étais  désignée  pour  deve- 
nir ma  prise.  Tel  le  cygne  protège  ses  doux  cygnets  en  les 
retenant  prisonniers  sous  ses  ailes.  Si  cette  servitude  t'offense, 
va,  sois  libre  et  demeure  l'amie  de  Suffolk.  {Elle  s'apprête  à 
partir).  Non,  reste  !  Je  n'ai  pas  le  courage  de  te  laisser  par- 
tir 1  Ma  main  voudrait  te  rendre  libre  et  mon  cœur  s'y  refuse. 
Quand  le  soleil  se  joue  sur  le  cristal  des  sources  il  y  fait 
étinceler  des  rayons  qui  s'y  reflètent  ;  ainsi  apparaît  à  mes 
yeux  ta  fastueuse  beauté  !  Je  voudrais  exprimer  mes  désirs, 
et  n'ose  pas  parler  1  II  me  faudrait  des  plumes  et  de  l'encre, 
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nour  écrire  ce  que  j'ai  peur  de  dire.  Fi  1  De  la  Poole  1 
Se  e  calomnie  pas  !  N'as-tu  pas  une  langue?  N'est-elle  pas 
la  prisonnière  ?  Vas-tu  être  intimidé  à  la  vue  d'une  femme  ? 
OuF  Telle  est  la  majesté  princière  de  la  beauté  ;  elle  con- 
fond le  langage  et  affole  ! 

MARGDERrTE. 

Dis-moi,  comte  de  Suffolk,  si  tel  est  ton  nom,  quelle  ran- 
çon dois-je  payer  pour  être  libre,  puisque  je  suis  décidé- 
ment ta  prisonnière. 

Suffolk,  a  part. 

Comment  prévoir  qu'elle  demeurera  sourde  à  ta  cour, 
avant  d'avoir  mis  son  amour  à  l'épreuve? 

MARGUERfrE. 

Pourquoi  ne  réponds-tu  pas?  Quelle  rançon  dois-je  payer? 

Suffolk,  à  part. 
Elle  est  belle,  et  conséquemment  faite  pour  qu'on  la  cour- 
tise. Elle  est  femme,  donc  on  doit  pouvoir  l'obtenir. 
Marguerite. 
Veux-tu  accepter  une  rançon,  oui  ou  non  ? 

Suffolk,  à  part. 
Insensé  !  Souviens-toi  que  tu  as  une  épouse  !  Comment 
Marguerite  serait-elle  ta  maîtresse  ? 
Marguerite. 
Le  mieux  est  de  le  laisser,  il  ne  veux  rien  entendre. 

Suffolk. 
Tout  est  fini  !  La  chance  n'est  pas  pour  moi  ! 

Marguerite. 
Il  parle  de  chance,  sûrement  cet  homme  est  fou. 

Suffolk. 
Mais  je  puis  avoir  une  dispense. 

Marguerite. 
Alors  je  n'obtiendrai  pas  de  réponse? 

Suffolk,  à  part. 
Je  conquérerai  cette  dame  Marguerite.   Mais  pour  qui? 
Pour  mon  roi?  Bah  1  C'est  un  roi  de  bois  ! 
Marguerite. 
11  parle  de  bois.  C'est  quelque  menuisier. 

Suffolk,  à  part. 
Ainsi  mon  amour  sera  satisfait  et  la  paix  établie  entre 
les  royaumes.  11  me  reste  un  scrupule.  Quoique  son  père 
soit  roi  de  Naples,  duc  de  l'Anjou  et  du  Maine,  encore  est-il 
pauvre  et  notre  noblesse  méprisera  l'alliance. 
Marguerite. 
Entendez-vous,  capitaine?  Ne  voulez-vous  pas  répondre? 

Suffolk,  à  part. 
11  en  sera  ainsi,  en  dépit  de  leur  dédain.  Henry  est  jeune 
et  cédera  vite...  Madame,  j'ai  un  secret  à  vous  révéler. 
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Marguerite,  à  part. 
Qu'importe  que  je  sois  sa  prisonnière?  Il  semble  être  un 
chevalier  et  ne  me  manquera  pas  d'égards. 

SUFFOLK. 

Madame,  voulez-vous  entendre  ce  que  j'ai  à  vous  dire? 

Marguerite,  à  part. 
Si  j'étais  sûre  d'être  délivrée  par  les  Français,  je  n'aurais 
pas  besoin  d'implorer  sa  courtoisie. 

SUFFOLK. 

Douce  madame,  prêtez-moi  un  peu  d'attention... 

Marguerite,  à  part. 
Bah  !  Je  ne  suis  pas  la  première  femme  faite  prisonnière  I 

SuFFOLK. 

Madame,  pourquoi  parlez-vous  ainsi? 

Marguerite. 
J'implore  votre  merci  ;  ce  n'est  qu'un  quid  pour  quo. 

SUFFOLK. 

Gentille  princesse,  ne  croyez-vous  pas  que  votre  escla- 
vage serait  une  bonne  fortune  si  vous  deveniez  reine  ? 
Marguerite. 

Une  reine  en  esclavage  est  plus  malheureuse  qu'un  esclave 
dans  la  plus  basse  servitude,  car  les  princes  doivent  être 
libres. 

SuFFOLK, 

Vous  serez  libre  pourvu  que  le  roi  de  l'heureuse  Angle- 
terre le  soit  aussi. 

Marguerite. 
Qu'ai-je  à  voir  avec  sa  liberté? 

SuFFOLK. 

J'essaierai  de  faire  de  toi  la  femme  de  Henry,  de  mettre 
un  sceptre  d'or  dans  ta  main,  de  déposer  une  précieuse  cou- 
ronne sur  ta  tête,  si  tu  consens  à  devenir  ma... 
Marguerite. 

Quoi? 

SUFFOLK. 

Sa  maîtresse. 

Marguerite. 
Je  suis  indigne  de  devenir  l'épouse  de  Henry. 

SuFFOLK. 

Non,  gentille  dame.  C'est  moi  qui  suis  indigne  de  cour- 
tiser une  femme  aussi  belle  pour  en  faire  son  épouse,  sans 
avoir  moi-même  aucune  part  à  ce  choix.  Qu'en  dites-vous, 
madame  ?  Etes-vous  consentante  ? 
Marguerite. 

Si  cela  plaît  à  mon  père,  je  consens. 

SuFFOLK. 

Alors  je  vais  appeler  nos  capitaines  et  nos  porte-étendards. 
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Ensuite,  nous  irons  sous  les  murs  du  château  de  votre  père, 
nous  demanderons  par  un  parlementaire  a  conférer  avec 

{Les  troupes  s'avancent). 
{On  sonne  au  parlementaire.  RENE  paraît  sur  les  murs). 

SUFFOLK. 

René,  vois  ta  fille  prisonnière. 
René. 
De  qui  ? 

SUFFOLK. 

De  moi. 

René. 

Suffolk,  comment  y  remédier?  Je  suis  un  soldat,  mcapa- 

ble  de  pleurer,  ou  de  récriminer  contre  les  fantaisies  de  la 

fortune . 

Suffolk. 
Il  Y  a  un  remède,  monseigneur.  Consens  pour  ton  hon- 
neur, à  ce  que  ta  fille  soit  unie  à  mon  roi.  J'ai  deja  obtenu 
non  sans  peine  son  adhésion  à  ce  projet    Cette  captivité 
facile  à  supporter,  aura  valu  à  ta  fille  une  liberté  princiere. 
René. 
Suffolk  parle-t-il  franchement? 

Suffolk. 
La  belle  Marguerite  en  est  témoin.  Suffolk  ne  sait  ni  flat- 
ter, ni  feindre,  ni  mentir. 

René. 
Me  confiant  à  toi  comme  à  un  haut  personnage,  je  descends 
Dour  donner  une  réponse  à  ta  noble  demande. 
^  {Il  quitte  le  mur), 

Suffolk. 
J'attendrai  ta  venue. 

{Sonnerie  de  trompettes.  Entre  RENE). 
René. 
Brave  comte,  soyez  le  bienvenu  sur  notre  territoire.  Com- 
mandez en  Anjou  comme  il  plaira  à  Votre  Honneur. 
Suffolk. 
Je  vous  remercie,  René,  heureux  que  je  serais  de   voir 
cette  charmante  enfant  devenir  la  compagne  d  un  roi.Uuelle 
réponse  Votre  Grâce  fait-elle  à  ma  demande  ! 

René.  .  , 

Puisque  tu  daignes  courtiser  son  faible  mente  pour  qu  elle 
devienne  la  princiere  fiancée  d'un  tel  seigneur,  qu  on  me 
laisse  iouir  tranquillement  de  mon  bien,  que  les  comtes  du 
Maine  et  de  l'Anjou  demeurent  libres  de  tout  impôt,  garantis 
contre  les  maux  de  la  guerre,  et  s'il  y  consent,  ma  iille 
est  à  Henry. 
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SUFFOLK. 

C'est  sa  rançon,  je  la  fais  libre.  Quant  aux  deux  comtés, 
je  m'arrangerai  de  façon  que  Votre  Grâce  en  jouisse  en 
toute  quiétude. 

René. 

Au  nom  du  roi  Henry,  en  ta  qualité  de  représentant  de 
ton  gracieux  roi,  je  te  donne  la  main  de  ma  fille,  comme 
gage  de  sa  foi. 

SUFFOLK. 

René  de  France,  je  te  remercie  au  nom  du  roi,  puisque 
c'est  en  son  nom  que  j'agis.  [A  part).  Et  pourtant,  j'eusse 
été  content  de  plaider  ma  propre  cause  en  cette  affaire. 
(Haut).  Je  vais  retourner  en  Angleterre  avec  ces  nouvelles, 
et  faire  préparer  les  solennités  du  mariage.  Adieu  René.  Mets 
ce  diamant  en  sûreté,  dans  le  palais  d'or  qui  lui  convient. 
René. 

Je  t'embrasse  comme  j'embrasserais  le  prince  chrétien, 
le  roi  Henry,  s'il  était  ici. 

Marguerite. 

Adieu,  monseigneur!  Les  meilleurs  vœux,  les  prières  de 
Marguerite,  sont  pour  toujours  assurés  à  Suffolk. 

SuFFOLK. 

Adieu  donc,  madame  !  Avez-vous  des  compliments  pour  le 
roi? 

Marguerite. 
Tous  ceux  qui  conviennent  à  une  jeune  fille,  à  une  vierge, 
et  à  sa  servante. 

Suffolk. 
Voilà  des  paroles  aussi  aimables  que  modestes.  Permet- 
tez-moi  de   vous  importuner   encore.   Avez-vous  un    gage 
d'amour  pour  Sa  Majesté? 

Marguerite. 
Je  lui  envoie  un  cœur  sans  tache  et  que  l'amour  n'a  ja- 
mais effleuré. 

Suffolk. 
Et  ceci  avec. 

{Il  l'embrasse). 

Marguerite. 
Ceci  est  pour  toi-même.  Je  n'oserais  jamais  envoyer  à  un 
roi  un  gage  d'aussi  peu  d'importance  ! 

{René  et  Marguerite  sortent) . 
Suffolk. 
Oh!  Si  tu  pouvais  m'appartenir !  Contiens-toi  Suffolk!  Ne 
t'égare  pas  dans  un  labyrinthe  où  guettent  des  Minautaures 
et  de  hideuses  trahisons!  Jette  le  trouble  dans  le  cœur  de 
Heni-y  en  faisant  de  cette  femme  d'étonnantes  louanges; 
pense  aux  vertus  dont  elle  brille,  à  ses  grâces  naturelles  dé- 
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passant  toute  description,  et,  une  fois  en  mer,  rappelle-les 
toi,  afin  qu'une  fois  aux  genoux  de  Henry,  lu  puisses  l'éblouir 
et  le  troubler! 

{Il  sort). 


SCENE  IV. 

Le  camp  du  duc  d'York,  en  Anjou. 
Entrent  YORK,  WARVICK  et  autres. 

York. 
Amenez  cette  sorcière  condamnée  à  être  brûlée. 
{Entre  la  PUGELLE  escortée  et  U7i  BERGER). 
Le  Berger. 
Oh!  Jeanne!  Ce  coup  brise  le  cœur  de   ton  père!  Je  t'ai 
cherché  partout,  et  quand  j'ai  la  chance  de  te  retrouver,  il 
me   faut   assister    à    ta   mort   cruelle    et   prématurée.  Ah! 
Jeanne  !  ma  douce  liUe  Jeanne,  je  veux  mourir  avec  toi! 
La  Pugelle. 
Misérable  créature!   Etre  bas  et   révoltant,  je  descends 
d'un  sang  noble.  Je  ne  reconnais  en  toi  ni  un  père  ni  un  ami. 
Le  Berger. 
Assez!  Assez!  Ne  vous  en  déplaise,  milords,  il  n'en  est 
pas  ainsi!  Je  lui  ai  donné  le  jour,  toute  la  paroisse  le  sait. 
Sa  mère,  qui  vit  encore,  peut  témoigner  qu'elle  fut  le  pre- 
mier fruit  de  mon  célibat. 

Warwick. 
Impie  !  Veux-tu  renier  tes  parents  ? 

York. 
Cela  prouve  combien  vile  et  honteuse  a  été  sa  vie  et  à 
quel  point  elle  mérite  la  mort. 

Le  Bekger. 
Fi,  Jeanne!  Pourquoi   t'obstines-tu  ainsi.  Dieu  sait  que  tu 
es  un  morceau  de  ma  chair  et  qu'à  cause  de  toi  j'ai  versé 
bien  des  larmes.  Ne  me  renie  pas,  je  t'en  supplie,  gentille 
Jeanne  ! 

La  Pugelle. 
Arrière,  paysan!  Vous  avez  suborné  cet  homme  dans  le 
but  de  jeter  le  discrédit  sur  ma  noble  naissance  ! 
Le  Berger. 
C'est  vrai,  j'ai  donné  un  noble  au  prêtre,  le  matin  où  j'ai 
épousé  sa  mère.  Agenouille-toi  et  reçois  ma  bénédiction,  ma 
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cilère  fille.  Tu  refuses  de  t'agenouiller  !  Maudite  soit  l'heure 
de  ta  naissance  !  Je  voudrais  que  le  lait  que  t'a  donné  ta 
mère,  le  lait  que  tu  as  sucé  de  sa  mamelle,  eût  été  pour 
toi  de  la  raort-aux-rats  !  Que  n'as-tu  été  dévorée  par  un 
loup  quand  tu  gardais  mes  agneaux!  Tu  renies  ton  père, 
maudite  gueuse?  Briilez-la,  brùlez-la  1  Pour  elle  la  pendaison 
serait  trop  douce  ! 

{Il  sort). 
York. 
Emmenez-la,  elle  a  trop  longtemps  vécu  pour  remplir  le 
monde  de  ses  vices. 

La  Pucelle. 
Votre  condamnée,  sachez-le  bien,  n'est  pas  née  d'un  vul- 
gaire berger!  Elle  descend  d'une  lignée  de  rois!  Elle  est 
vertueuse,  sainte,  élue  d'une  céleste  grâce  pour  accomplir 
des  miracles  sur  terre  !  J'ignore  la  complicité  des  esprits 
infernaux.   Mais   vous   qui   êtes   pollués  par  la  débauche, 
souillés  de  sang  innocent,  corrompus,  en  proie  à  des  mil- 
liers de  vices,  qui  manquez  de  la  grâce  que  d'autres  possèdent, 
vous  n'arrivez  pas  à  croire  qu'on  accomplisse  des  miracles 
sans  l'aide  des  démons  I  Eh  bien!  vous  vous  trompez!  Jeanne 
d'Arc  est  vierge  depuis  sa  naissance;  sa  pensée  a  été  tou- 
jours chaste  et  immaculée,  et  son  sang  virginal,  si  cruelle- 
ment répandu,  ira  crier  vengeance  aux  portes  du  ciel! 
York. 
Conduisez-la  au  supplice  ! 

Warwick. 
Et  sous  prétexte  que  c'est  une  jeune  fille,  n'épargnez  pas 
les  fagots  !  Mettez  des  barils  de  poix  contre  le  fatal  poteau  1 
Son  supplice  durera  moins  longtemps  ! 
La  Pucelle. 
Rien    ne   touchera-t-il    vos  cœurs  implacables  I     Alors 
Jeanne,  révèle  une  infirmité  qui  te  fera  bénéficier  du  privi- 
lège de  la  loi  !  Je  suis  enceinte,  homicides  sanguinaires  !  En 
me  conduisant  à  une  mort  violente,  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  sacrifier  le  fruit  de  mes  entrailles. 
York. 
Le  ciel  le  défende  !  La  sainte  est  grosse  I 

Warwick. 
Voilà  le  plus  grand  miracle  qui  se  puisse  voir!  C'est  pour 
en  venir  là  que  tu  montrais  tant  de  scrupules? 
York. 
Elle  et  le  Dauphin  auront  jonglé  ensemble.  J'étais  bien  sûr 
que  ce  serait  là  son  refuge. 

Warwick. 
Qu'on  l'emmène  quand  même.  Nous  ne  voulons  pas  don- 
ner la  vie  à  des  bâtards,  surtout  si  Charles  est  leur  père. 
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La  Pucelle. 
Vous  vous  trompez.  Mon  enfant  n'est  pas  de  Charles.  C'est 
Alençon  qui  a  su  obtenir  mon  amour. 
York. 
Alençon  !  Ce  Machiavel  notoire  !  L'enfant  mourra,  eùt-il 
mille  vies  ! 

La  Pucelle. 
Laissez-moi  en   liberté,  je  vous  ai  trompé.  Mon  enfant 
n'est  ni  de  Charles,  ni  du  duc  !  C'est  René,  roi  de  Naples, 
qui  m'a  séduite  ! 

W.\RWIGK. 

Un  homme  marié  !  C'est  plus  intolérable  encore  ! 

York. 
Quelle  femme  !  Il  y  en  a  tant  qu'elle  ne  sait  plus  qui  accuser  ! 

Warwigk. 
Preuve  qu'elle  a  été  généreuse  et  libertine. 

York. 
Et  elle  voudrait  se  faire  passer  pour  une  vierge  !  Prosti- 
tuée,  tes  paroles  condamnent  ton  marmot  et  toi  avec  !  Ne 
cherche  plus  à  nous  attendrir,  ce  serait  en  vain  ! 

La  Pucelle. 
'  Alors  emmenez-moi.  Je  vous  maudis!  Puisse  le  glorieux 
soleil  ne  refléter  jamais  ses  rayons  sur  le  pays  que  vous 
habitez!  Que  les  ténèbres,  l'ombre  sinistre  de  la  mort  vous 
environnent  !  Jusqu'à  ce  que  le  chagrin  et  le  désespoir  vous 
tordent  le  cou  en  vous  entraînant  à  la  potence  ! 

{Elle  sort  suivie  d'une  escorte) . 
York. 
Consume-toi  et  tombe  en  morceaux,  jusqu'à  ce  qu'il  ne 
reste  plus  que  des  cendres,  ministre  maudit  de  l'enfer! 
{Entrent  le  CARDINAL,  BEAUFORT  et  sa  suite). 
Le  Cardinal. 
Lord  régent,  je  salue  votre  Excellence,  et  j'apporte  des 
lettres  de  commission  du  roi.  Sachez,  railord,  que  les  Etats 
de    la  Chrétienté,  pris   de    compassion   à  l'aspect   de  ces 
regrettables  querelles,  implorent  une  paix  générale  entre 
notre  nation  et  l'ambitieuse  France.  Le  Dauphin  et  sa  suite 
approchent,  ahn  de  conférer  relativement  à  certaines  ques- 
tions. 

York. 
Nous  serons-nous  donné  tant  de  mal  pour  aboutir  à  un 
pareil  résultat?  Après  le  massacre  de  tant  de  pairs,  de  tant 
de  capitaines,  de  tant  de  gentilshommes,  de  tant  de  soldats 
qui,  dans  ce  conflit,  ont  été  renversés  et  ont  payé  de  leurs 
vies  les  avantages  remportés  par  leur  pays,  en  serions-nous 
réduits  à  conclure  une  paix  efféminée?  N'avons-nous  pas 
perdu,  par  la  trahison,  le  manque  de  bonne  foi,  la  traîtrise, 
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la  plupart  des  villes  que  nos  illustres  aïeux  avaient  con- 
quises ?  0  !  Warwick  !  Warwick  !  C'est  avec  douleur  que  je 
prévois  la  perte  de  tout  le  royaume  de  France  ! 
Warwick. 
Soyez  calme,  York.  Si  nous  concluons  une  paix,  ce  sera 
dans  des  conditions  si  sévères  que  les  Français  y  gagneront 
peu  de  chose. 

{Entrent    CHARLES    et    sa    suite,    ALENÇON,    LE 
BATARD,  RENE  et  autres). 
Charles. 
Lords  d'Angleterre,  puisqu'il  est  convenu  qu'une  trêve  doit 
être   proclamée   en  France,  nous  venons  vous    demander 
quelles  doivent  être  les  conditions  de  cette  ligue. 
York. 
Parlez,  Winchester,  car  une  bouillante  colère  me  prend  à 
la  gorge  à  la  vue  de  ces  ennemis  mortels. 
Winchester. 
Charles,  et  vous  tous,  voici  ce  qui  a  été  convenu.  En  con- 
sidération du  consentement  du  roi  Henry,  désireux  par  com- 
passion, bonté  d'âme,  de  soulager  votre  pays  d'une  guerre 
désastreuse  et  de  vous  laisser  respirer  au  milieu  d'une  paix 
fructueuse,  vous  deviendrez  les  vassaux  loyaux  de  sa  cou- 
ronne. Toi,  Charles,  à  cette  condition  que  tu  jureras  de  lui 
payer  tribut  et  de  te  soumettre,  tu  auras  le  titre  de  vice- 
roi  sous  son  autorité,  mais  sans  rien  perdre  de  ta  dignité 
royale.  ' 

Alençon. 
Peut-il  consentir  à  n'être    que  l'ombre    de  lui-même  ? 
Peut-il  ornei'  son   front   d'une  couronne   et   ne   posséder 
d'autre  autorité  que  celle  que  l'on  conférerait  à  un  homme 
quelconque?  La  proposition  est  absurde  et  déraisonnable  ! 
Charles. 
Je  possède  plus  de  la  moitié  du  territoire  français,  j'y 
suis  honoré  comme  un  roi  légitime.  Pour  le  gain  d'une  por- 
tion non  conquise  il  me  faudrait  renoncer  à  toute  préro- 
gative et  n'être   plus  que  le  vice-roi    du  territoire  entier? 
Non,  lord  ambassadeur.  Je  préfère  garder  ce  que  j'ai  que 
renoncer  à  la  possibilité  de  ravoir  le    tout  en  convoitant 
davantage. 

York. 
Insolent  I  Tu  as,  par  des  intrigues  secrètes,  cherché  le 
moyen  de  signer  une  alliance,  et  maintenant  que  nous  cher- 
chons un  compromis  tu  te  retranches  derrière  des  compa- 
raisons ?  Accepte  le  titre  que  tu  usurpes  comme  un  avan- 
tage que  notre  roi  veut  bien  t'abandonner,  et  non  comme 
une  compensation  à  ton  mérite  I  Sinon,  pour  te  châtier,  nous 
te  combattrons  sans  cesse  ! 
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René. 
Milord,  vous  avez  tort  d'ergoter  sur  les  termes  de  ce  con- 
trat. Il  y  a  dix  chances  sur  une  pour  qu'une  nouvelle  occa- 
sion nous  échappe. 

Alençon,  bas  à  Charles. 

A  parler  franc,  votre  devoir  exige  que  vous  épargniez  à 

vos  sujets  des  massacres  et  des  assassinats  comme  ceux  qui 

résultent  quotidennement  de   nos  hostilités.  Acceptez  les 

termes  du  contrat,  quitte  à  les  violer  quand  il  vous  fera  plaisir. 

Warwick. 

Que  réponds-tu,  Charles?  Nos  conditions  tiennent-elles? 

Charles. 
Oui,  si  vous  renoncez  à  nos  villes  de  garnisons. 

York. 
Jure  donc  allégeance  à  Sa  Majesté  ;  jure  sur  ton  titre  de 
chevalier,  de  ne  jamais  lui  désobéir,  de  ne  jamais  te  révolter 
contre  la  couronne  d'Angleterre,  ni  toi,  ni  tes  nobles. 

{Charles  et  les  autres  donnent  des  gages  de  vassalité). 
Maintenant,  licenciez  votre  armée  quand  il  vous  plaira, 
suspendez  vos  enseignes,  laissez  vos  tambours  muets  puisque 
nous  signons  une  paix  solennelle. 

{Ils  sortent). 


SCENE  V. 

Londres.  Dans  le  Palais. 

Entrent  le  Roi  HENRY,  en  conférence  avec  SUFFOLK; 
PUIS  GLOCESTER  et  EXETER. 

Le  Roi  Henry, 
L'étonnante  description  que  vous  m'avez  faite  de  la  belle 
Marguerite,  cher  comte,  m'a  étonné.  Ses  vertus,  rehaussées 
par  des  charmes  extérieurs,  ont  entretenu  la  passion  de 
l'amour  dans  mon  cœur.  Comme  la  force  des  ouragans  fait 
avancer  le  plus  fort  navire  contre  la  marée,  de  même,  si  je 
ne  fais  pas  naufrage,  serai-je  conduit  par  le  vent  de  sa  re- 
nommée jusqu'au  port  où  je  pourrai  jouir  de  son  amour. 

SuFFOLK. 

Mon  bon  seigneur,  ma  description  superficielle  n'était  que 
la  préface  des  louanges  qu'elle  mérite.  Les  perfections  de 
cette  admirable  dame  (si  j'avais  le  pouvoir  de  les  définir) 
formeraient  un  volume,  dont  chaque  ligne  serait  un  enchan- 
tement !  Un  volume  capable  de  ravir  l'esprit  le  plus  som- 
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bre  !  Pour  comble,  si  divine  qu'elle  soit,  si  remplie  de  toutes 
les  séductions,  elle  n'a  qu'une  pensée,  venir,  humble  et  sou- 
mise, se  mettre  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  je  veux  dire 
répondre  à  ses  chastes  et  vertueuses  intentions,  l'aimer, 
l'honorer  comme  son  maître. 

Le  Roi  Henry. 

Jamais  Henry  n'exigera  davantage.  Milord  Protecteur, 
consentez  donc  à  ce  que  Marguerite  devienne  la  femme  du 
roi  d'Angleterre. 

Glocester. 

Ce  serait  consentir  à  flatter  le  péché.  Vous  savez,  milord, 
que  votre  Grandeur  est  fiancée  à  une  autre  dame  digne  d'es- 
time? Comment  vous  dégager  d'un  pareil  contrat  sans  que 
votre  honneur  en  souffre? 

SUFFOLK. 

Comme  un  roi  se  dégage  d'un  serment  qu'il  n'avait  pas 
le  droit  de  faire  ;  comme  un  homme  qui,  dans  un  tournoi, 
ayant  juré  d'essayer  sa  force,  abandonne  la  lice  sous  prétexte 
que  son  adversaire  est  indigne  de  lui.  La  fille  d'un  pauvre 
comte  est  un  parti  indigne  d'un  roi;  on  peut  lui  manquer 
de  parole  sans  commettre  d'offense. 
Glocester. 

En  quoi,  je  vous  prie,  Marguerite  vaut-elle  mieux?  Son 
pèi  e  ne  l'emporte  pas  sur  un  comte,  bien  qu'il  se  pare  de 
titres  glorieux. 

SuFFOLK. 

Mon  bon  lord,  son  père  est  roi,  roi  de  Naples  et  de  Jéru- 
salem. Il  jouit  d'une  si  grande  autorité  en  France,  que  cette 
alliance  confirmerait  la  paix  et  assurerait  l'allégeance  des 
Français. 

Glocester. 

Le  comte  d'Armagnac  a  les  mêmes  privilèges,  étant  le 
proche  parent  de  Charles. 

EXETER. 

Sans  compter  que  sa  fortune  constitue  une  riche  dot. 
Tandis  que  René  recevra  plus  qu'il  donnera. 

SuFFOLK. 

Une  dot,  milord!  Ne  diminuez  pas  notre  roi  en  le  suppo- 
sant cssez  abject,  assez  bas,  assez  pauvre  pour  préférer  la 
richesse  à  un  amour  aussi  parfait.  Henry  est  capable  d'en- 
richir sa  femme,  et  n'a  pas  besoin  de  chercher  une  femme  qui 
l'enrichisse.  D'indignes  paysans  peuvent  marchander  leurs 
femmes,  comme  on  fait  au  marché  des  bœufs,  des  moutons 
ou  des  chevaux.  Mais  le  mariage  est  un  acte  trop  solennel 
pour  être  conclu  par  un  courtier.  Ce  n'est  pas  celle  que  nous 
voudrions  choisir,  mais  celle  que  sa  Grâce  préfère,  qui  doit 
être  la  compagne  de  son  lit.  Etant  donné,  milord,  qu'elle  a  la 
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préférence,  il  y  a  toutes  sortes  de  raisons  pour  qu'elle  soit 
également  notre  préférée.  Un  mariage  forcé  est  un  enfer 
une  perspective  de  discorde,  de  continuelles  disputes.  Tandis 
que  le  mariage  consenti  est  une  bénédiction,  une  céleste 
paix.  Nous  ne  saurions  trouver  mieux,  pour  le  roi   Henry 
que  Marguerite,  fille  d'un  roi.   Sa  beauté  hors  de  pair    sa 
naissance,  démontrent  qu'elle  en  est  digne.  Son  courage 
son  esprit  intrépide  (comme  on  en  trouve  rarement  chez  une 
femme),  confirmeront  nos  espérances  d'avoir  un  prince- 
car  Henry,  fils  d'un  conquérant,  a  des  chances  de  donner  le 
jour  à  de  nouveaux  conquérants  en  s'unissant  à  une  femme 
aussi  énergique  que  la  belle  Marguerite.  Cédez  donc,  milords 
et  décidez  avec  moi  que  Marguerite  sera  reine  entre  toutes. 
Le  Roi  Henry. 
Noble  lord  de  Suffolk,  est-ce  la  persuasion  de  votre  récit 
est-ce  ma  tendre  jeunesse  qui,  jusqu'à   présent,  ignorait 
1  amour  enflammé,  je  ressens  une  telle  agitation,  mon  cœur 
est  tellement  partagé  entre  l'espérance  et  la  crainte,  que  ie 
succombe  au  travail  de  mes  pensées!  Embarquez-vous,  allez 
en  France,  acceptez  toutes  conditions,  arrangez-vous  de  façon 
que  dame  Marguerite  consente  à  traverser  la  mer  pour  venir 
en  Angleterre  se  faire  couronner  et  oindre,  comme  femme  du 
lideie  Henry.  Pour  vos  dépenses  personnelles,  les  frais  de 
représentation,  taxez  le  peuple  dun  dixième.  Allez.  Jusqu'à 
votre  retour  je  serai  rongé  de  mille  soucis.  Quant  à  vous,  bon 
oncle,  bannissez  toute  offense.  Si  vous  me  jugez  par  ce  que 
vous  avez  ete  et  non  par  ce  que  vous  êtes,  vous  excuserez 
cette  soudaine  explosion  de  ma  volonté.  Sur  ce,  conduisez- 
naoi  dans  un  endroit  solitaire  où  je  puisse  réfléchir  à  mon 
chagrin. 

{Il  sort). 
Glocester. 
Ton  chagrin,  j'en  ai  peur,  ne  fait  que  commencer. 
[Glocester  et  Exeter  sortent). 
Suffolk. 
Sufi-olk  l'emporte!  H  va,  comme  jadis  le  jeune  Paris  en 
Grèce,  avec  1  espérance  d'obtenir  le  même  succès  en  amour 
mais  de  prospérer  mieux  que  le  jeune  Troyen.  Marguerite 
sera  reine  et  mènera  le  roi.  Moi  je  mènerai  la  reine?  le  roi 
et  le  royaume  ! 

(//  sort). 
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HENRY  VI. 

HUMPHREY,  duc  de  Glocester,  son  oncle. 

CARDINAL  BEAUFORT,  évêque  de  Winchester,  grand  oncle  du 

Roi. 
RICHARD  PLANTAGENET,  duc  d'York. 
EDOUARD,     )  „, 

RICHARD,     1     ^esfils. 
Duc  DE  SOMERSET,  \ 

Duc  DE  SUFFOLK,  j 

Duc  DE  BUCKINGHAM,  >    Partisans  du  Roi. 

Lord  CLIFFORD.  \ 

Le  Jeune  CLIFFORD,  son  ûls,      / 
Comte  de  SALISBURY,    ).,,..        .,v    , 
Comte  de  V/ARWIGK,      \    ^^  '*  f*<=^ioQ  ^  ^ork. 
Lord  SCALES,  Gouverneur  de  la  Tour. 
Lord  SAY. 

Sm  HUMPHREY  STAFFORD  et  son  frère. 
Sm  John  STANLEY. 
Un  Capitaine  de  Navire. 
Un  Pilote 

WALTER  WHITMORE. 

Deux  Gentilshommes,  prisonniers  avec  Suffolk- 
UN  HERAUT. 
VAUX. 

HUME,  ) 

SOUTHWELL,     \    prêtres. 
BOLINGBROKE,  sorcier. 
Un  Esprit  évoqué  par  Bolingbroke, 
Thomas  HORNER,  armurier. 
PIERRE,  son  apprenti. 
LE  CLERC  DE  CIHATHAM. 
LE  MAIRE  DE  SAINT-ALBANS. 
SIMPCOX,  un  imposteur. 
DEUX  MEURTRIERS. 
JACK  CADE,  rebelle. 
GEORGE. 
JOHN. 
DICK. 

SMITH,  le  tisserand. 
MICHEL. 

Alexandre  IDEN,  gentilhomme  de  Kent. 
MARGUERITE,  femme  du  roi  Henry. 
ELEONORE,  duchesse  de  Glocester. 
MARGERY  JOURDAIN,  sorcière. 
La  Femme  de  Simpcox. 

LoKDs,  Ladies,  gens  de  suite.  Pétitionnaires,  Aldermen,  Un 
Bedrau,  Un  Schériff,  Officiers,  Citoyens,  Apprentis,  Faucon- 
niers, Gardes,  Soldats,  Messagers,  etc. 

La  scène  se  passe  dans  différentes  parties  de  l'Angleterre. 
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SCENE    PRExMIERE. 

Londres.  Le  Palais  du  Roi. 

Sonnerie  de  Trompettes,  puis  Hautbois.  Entrent,  d'un  coté, 
LE  ROI  HENRY,  LE  DUC  DE  GLOGESTER,  SALISBURY, 
WARWIGK,  LE  GARDLNAL  BEAUFORT  ;  de  l'autre,  LA 
RELNE  MARGUERITE,  conduite  par  SUFFOLK,  YORK, 
SOMERSET,  BUCKINGHAM  et  autres. 

SuFFOLK. 

J'avais  été  chargé  par  Votre  Impériale  Majesté,  à  mon 
départ  de  France,  en  qualité  de  procurateur,  d'épouser  la 
princesse  Marguerite  pour  Votre  Grâce.  Dans  la  ville 
ancienne  et  fameuse  de  Tours,  en  présence  des  rois  de 
France  et  de  Sicile,  des  ducs  d'Orléans,  de  Calabre,  de  Bre- 
tagne et  d'Alençon,  de  sept  comtes,  douze  barons  et  vingt 
révérends  évéques,  j'ai  accompli  ma  tâche  et  j'ai  épousé.  ^A 
cette  heure,  humblement  agenouillé,  en  présence  de  l'Angle- 
terre et  de  ses  illustres  pairs,  je  remets  mes  droits  sur  la  reine 
dans  vos  très  gracieuses  mains,  c'est-à-dire  à  celui  dont  je 
n'étais  que  l'ombre.  Jamais  marquis  fit  un  plus  beau  don, 
et  jamais  roi  reçut  pius  admirable  leiue. 
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Le  Roi  Henry. 
Relevez-vous,  Sufîolk.  Soyez  la  bienvenue,  reine  Margue- 
rite. Je  ne  puis  mieux  vous  prouver  mon  amour  qu'en  vous 
donnant  ce  tendre  baiser.  0  Dieu,  à  qui  je  dois  la  vie,  faites 
que  mon  cœur  soit  rempli  de  remerciements*.  Car,  dans 
cette  belle  figure,  vous  aurez  procuré  à  mon  âme  un  monde 
de  joies  terrestres,  si  la  sympathie  de  l'amour  unit  nos  pen- 
sées. 

Marguerite. 
Grand  roi  d'Angleterre  et  mon  gracieux  seigneur,  les  con- 
versations que  j'ai  eues  avec  vous,  en  imagination,  mon 
bien  aimé  souverain,  le  jour  et  la  nuit,  quand  je  veillais  ou 
quand  je  révais  à  la  Cour  ou  dans  mon  lit,  m'enhardissent 
à  saluer  mon  roi,  en  des  termes  simples,  tels  que  mon  es- 
prit me  les  suggère  et  que  mêles  dicte  la  joie  de  mon  cœur. 
Le  Roi  Henry. 
Sa  vue  est  un  ravissement,  mais  sa  façon  exquise  de  s'expri- 
mer, ses  paroles  empreintes  d'une  grave  majesté,  me  font 
venir  les  larmes  aux  yeux,  tant  est  complète  la  satisfaction 
de    mon   cœur  !   Lords,  souhaitez  une  joyeuse    bienvenue 
à  mon  amour. 

Tous. 
Longue  vie  à  la  reine  Marguerite,  le  bonheur  de  l'Angle- 
terre ! 

Marguerite. 
Je  vous  remercie  tous  ! 

{Fanfm-es). 

SUFFOLK. 

Milord  Protecteur,  s'il  plaît  à  Votre  Grâce,  voici  les  articles 
du  traité  de  paix  entre  notre  souverain  et  Charles,  roi  de 
France,  rédigé  par  consentement  mutuel  pour  dix-huit  mois. 
Glocester,  lisant. 

Imprimis  :  Il  est  entendu  entre  le  roi  de  France,  Charles,  et 
Guillaume  de  la  Poole,  marquis  de  Suffolk,  ambassadeur  de 
Henry,  roi  d'Angleterre,  que  ledit  Henry  épousera  dame  Mar- 
guerite, fille  de  René,  roi  de  Naples,  de  Sicile  et  de  Jérusa- 
lem, et  la  couronnera  reine  d' Angleterre  avant  le  trentième 


\.  Le  Cardinal  et  ses  amis  avaient  jeté  les  veux  sur  Marguerite 
d'Anjou,  lille  de  René,  roi  titulaire  de  Sicile,  de  Naples  et  de  Jérusa- 
lem, descendu  du  comte  d'Anjou,  frère  de  Charles  V,  qui  avait  laisse 
ces  titres  magnifiques  à  sa  prospérité,  mais  sans  puissance  ni  pos- 
session réelle,  (^ette  princesse  était  la  personne  la  plus  accomplie  de 
son  temps  par  ses  vertus  de  l'àme  et  les  grâces  de  sa  ligure,  et  pa- 
raissait avoir  à  la  fois  les  qualités  propres  à  lui  donner  de  l'ascendant 
sur  Henry  et  à  remplacer  celles  qu'il  n'avait  pas.  (Hume). 

Comme  on  peut  en  juger,  on  aurait  tort  de  se  faire  une  opinion  sur 
la  reine  Marguerite  d après  le  dernier  acte  de  la  première  partie  de 
Henry  VI. 
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jour  du  mois  de  mai  prochain.  Item.  Que  le  duché  d'Anjou  et 

le  comté  du  Maine,  seront  abandonnés  et  remis  au  raison  père... 

Le  Roi  Henry. 

Qu'avez-vous,  mon  oncle  ? 

Glocester. 

Pardonnez-moi,  gracieux  lord,  j'ai  senti  au  cœur  une  nau- 
sée soudaine,  qui  m'a  tellement  affaibli  la  vue,  que -je  ne 
peux  plus  continuer. 

Le  Roi  Henry. 

Oncle  de  Winchester,  lisez,  je  vous  prie. 
Winchester,  lisant. 

En  plus,  il  est  décidé  entre  eux,  que  les  duchés  d'Anjou  et 
du  Maine  seront  abandonnés  et  remis  aurai  son  père,  et  qu'elle 
sera  amenée  au  roi  d'Angleterre,  aux  frais  et  charges  de  ce 
dernier,  sans  apporter  de  dot. 

Le  Roi  Henry. 

C'est  bien  ainsi.  Lord  marquis,  agenouillez-vous.  Nous  te 
nommons  premier  duc  de  Suffolk  et  te  ceignons  l'épée.  Cou- 
sin d'York,  nous  déchargeons  Votre  Grâce  du  poids  de  la 
régence  de  France,  jusqu'à  l'expiration  de  dix-huit  mois. 
Merci,  oncle  Winchester,  Glocester,  York,  Buckingham,  So- 
merset, Salisbury  et  Warwick.  Merci  à  vous  tous  pour  l'ac- 
cueil favorable  fait  à  la  princesse,  ma  femme.  Venez,  rea- 
trons  et  avec  toute  la  diligence  possible  occupons-nous  de  la 
cérémonie  du  couronnement. 

{Le  roi,  la  reine  et  Suffolk  sortent). 
Glocester. 

Braves  pairs  d'Angleterre,  piliers  de  l'Etat,  le  duc  Hum- 
phrey  ne  peut  s'empêcher  de  soulager  sa  douleur,  votre  dou- 
leur, la  douleur  du  pays  entier  !  Quoi  !  Mon  frère  Henry  au- 
rait prodigué  sa  jeunesse,  sa  valeur,  son  or,  ses  compa- 
gnons dans  les  guerres,  il  aurait  couché  en  plein  champ, 
exposé  aux  intempéries  de  l'hiver,  aux  ardeurs  de  l'été,  pour 
conquérir  la  France,  son  légitime  héritage  ;  mon  frère  Bed- 
fort  aurait  usé  son  esprit  à  garder,  à  conserver,  grâce  à  sa 
bonne  politique,  ce  que  Henry  avait  gagné;  vous-mêmes, 
Somerset,  Buckingham,  brave  York,  Salisbury,  victorieux 
Warwick,  vous  auriez  reçu  de  graves  blessures  en  France  et 
en  Normandie  ;  mon  oncle  Beaufort,  moi-même,  avec  tous 
les  doctes  conseils  du  royaume,  nous  aurions  si  longtemps 
travaillé  matin  et  soir,  débattant,  sous  toutes  leurs  formes, 
les  moyens  d'inspirer  de  la  crainte  au  roi  de  France  et  à 
ses  sujets  ;  Sa  Grandeur  se  serait  fait  couronner,  encore  en 
enfance,  à  Paris,  en  dépit  de  nos  ennemis,  pour  que  tant 
de  travaux  et  tant  d'honneurs  devinssent  superflus  ?  Oh  ! 
pairs  d'Angleterre,  ce  traité  est  une  honte  !  ce  mariage  une 
fatalité  qui  annule  votre  gloire,  efface  vos  noms  du  livre  de 

IV.  —  27 
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mémoire,  supprime  votre  renommée,  dégrade  les  monuments 
de  la  France  conquise,  défait  tout  comme  si  rien  n'avait 
étél 

Le  Cardinal. 
Neveu,  que  signifient  ces  paroles  imprudentes  et  la  péro- 
raison qui  les  aggrave?  La  France  est  à  nous  et  nous  la  gar- 
derons toujours. 

Glogester. 
Nous  la  garderons,  si  nous  le  pouvons  1  Actuellement 
c'est  impossible.  SufFolk,  le  nouveau  duc,  a  la  haute  main, 
et  donne  les  duchés  d'Anjou  et  du  Maine  à  ce  pauvre  roi 
René,  dont  la  haute  situation  n'est  plus  d'accord  avec  la  mai- 
greur de  sa  bourse  ! 

Salisbury. 
Par  la  mort  de  celui  qui  mourut  pour  tous,  ces  comtés 
étaient  les  clefs  de  la  Normandie.  Pourquoi  Warwick,  mon 
vaillant  fils,  pleure-t-il  ? 

Warwick. 
Je  pleure  en  pensant  que  nous  les  perdons  à  jamais  !  Si 
j'avais  quelque  espoir  de  les  reconquérir,  mon  épée  ferait 
verser  un  sang  brûlant  et  mes  yeux  n'auraient  pas  de  lar- 
mes !  Anjou  et  Maine  !  C'est  moi  qui  les  avais  conquis.  Ce 
sont  ces  bras  qui  s'étaient  emparés  de  ces  provinces  1  Des 
cités  payées  de  mes  blessures,  rendues  avec  des  mots  pacifi- 
ques !  Mon  Dieu  î 

York. 
Quant  au  duc  de  Suffolk,   puisse-t-il   être  suffoqué  pour 
avoir  obscurci  l'honneur  de  cette  île  belliqueuse  !  La  France 
m'aurait  torturé,  déchiré  le  cœur,  avant  de  me  faire  con- 
sentir à  ce  traité.  J'ai  lu  que  les  épouses  des  rois  d'Angle- 
terre avaient  toujours  apporté  en  dot  d'importantes  sommes 
d'or,   et  notre  roi  Henry  renonce  à  son  propre  bien  pour 
s'unir  avec  une  femme  sans  le  sou  ! 
Glocester. 
Une  véritable  plaisanterie,  dont  je  ne  connais  pas  d'exem- 
ple, c'est  que  Suftolk  retienne  un  quinzième  pour  les  frais  et 
charges  du  transport  de  la  dame  !  Elle  aurait  dû  rester  en 
France  et  y  mourir  de  faim,  plutôt... 
Le  Cardinal. 
Milord  de  Glocester,  vous  vous  échauffez  trop  !  C'a  été  le 
bon  plaisii'  de  mon  seigneur  et  roi  I 
Glocester . 
Milord  de  Winchester,  je  vous  connais.  Mes  paroles  vous 
déplaisent  moins  que  ma  présence  vous  gêne  ;   votre  ran- 
co:'ur  est  évidente.  Sur  ta  ligure   oiguoilleuse,  prélat,  je  lis 
ta  colère,  et  si  je  demeurais  nous  recommencerions  nos  an- 
ciennes querelles.  Adieu,  milord,  et  quand  je  serai  parti, 
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rappelez-Tous  ma  prédiction  :  la  France  sera  perdue  avant 
qu'il  soit  longtemps!  ^^^  ^^^^^_ 

Le  Cardinal. 
Le  Protecteur  s'en  va  furieux.  Vous  savez  qu'il  est  mon 
ennemi  que  dis-je?  votre  ennemi  à  tous,  et,  j'en  ai  peur, 
attaché 'au  roi  par  une  amitié  plutôt  faible?  Réfléchissez-y, 
milords  :  il  est  prmce  du  sang,  l'héritier  désigne  pour  la 
couronne.  Si  Henry,  par  son  mariage,  avait  obtenu  un 
empire,  et  tous  les  riches  royaumes  de  lEst,  il  n  aurait 
pas  eu  lieu  d'être  plus  satisfait.  Veillez,  milords,  a  ne 
pas  vous  laisser  ensorceler  par  ses  paroles  mielleuses. 
Soyez  prudents,  circonspects.  Le  peuple  qui  1  aime,  1  appelle 
Humphrey,  le  bon  duc  de  Glocester  ;  il  l'applaudit  en  criant  : 
Jésus  protège  votre  royale  Excellence  !  ou  :  Di>M  préserve  le 
bon  duc  Humphrey  !  Malgré  tout  cela,  milords,  j  ai  des 
raisons  de  redouter  qu'il  devienne  un  dangereux  Protecteur  ! 

BUCKINGHAM. 

Pourquoi  protège-t-il  notre  souverain,  d'âge  à  se  gouver- 
ner lui-même?  Cousin  de  Somerset,  joignez-vous  a  moi  et 
tous,  avec  l'aide  du  duc  de  Suffolk,  nous  aurons  bientôt 
renversé  de  son  siège  le  duc  Humphrey. 
Le  Cardinal. 

Cette  grave  affaire  ne  supporte  pas  de  délai.  Je  me  rends 

de  suite  chez  le  duc  de  Sufîolk. 

(//  sort). 

Somerset. 
Cousin  Buckingham,  bien  que  Uorgueil  de  Humphrey  et 
l'importance  de  sa  situation  soient  une  inquiétude  sérieuse 
pour  nous,  veillons  sur  l'altier  cardinal.  Son  insolence  est 
plus  intolérable  que  tous  les  princes  du  pays.  Si  Glocester 
est  révoqué,  c'est  lui  qui  sera  Protecteur. 
Buckingham. 
Ce  sera  toi,  ou  moi,  Somerset,  en  dépit  du  duc  Humphrey 

et  du  cardinal.  ^. 

{Buckingham  et  Somerset  sortent). 

L'orgueil  était  devant,  l'ambition  le  suit.  Taudis  que  ces 
deux  hommes  travaiUent  à  leur  avancement,  il  convient 
que  nous  nous  occupions  du  royaume.  J'ai  toujours  vu 
Humphrev,  duc  de  Glocester,  se  conduire  en  gentilhomme  ; 
mais  j'ai  souvent  remarqué  que  le  hautain  cardinal  —  plus 
soldat  qu'homme  d'église,  fier,  insolent,  comme  s  il  était  le 
maître  absolu  —  jurait  comme  un  rufien  et  se  comportait 
d'une  manière  indigne  d'un  chef  d'état.  Warwick,  mon  fils, 
consolation  de  ma  vieillesse,  tes  actes,  ta  franchise,  ta 
façon  de  gouverner,  ton  intérieur,  t'ont  gagne  les  suffrages 
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des  communes  où,  seul,  le  bon  duc  Humphrey  peut  le  dis- 
puter la  popularité.  Frère  d'York  ^  tes  exploits  en  Irlande, 
où  tu  as  rétabli  la  discipline  civile  ^,  tes  hauts  faits  accom- 
plis en  France,  quand  tu  étais  régent,  t'ont  fait  craindre  et 
honorer  du  peuple.  Unissons-nous  pour  le  bien  public  ; 
tentons  l'impossible  pour  dompter  et  supprimer  l'orgueil  de 
Sulîolk  et  du  Cardinal  en  même  temps  que  l'ambition  de 
Somerset  et  Buckingham.  En  un  mot,  usons  de  tout  notre 
pouvoir  pour  appuyer  le  duc  Humphrey,  tant  qu'il  travail- 
lera à  la  prospérité  du  pays. 

Warwick. 

Que  Dieu  protège  Warwick,  autant  qu'il  aime  sa  patrie 
et  l'intérêt  public  1 

York. 

York  dit  de  même,  pour  des  raisons  majeures. 
Salisbury. 

Alo^-s,  hâtons-nous  et  commençons  par  le  plus  important. 
Warwick. 

Le  plus  important  !  0  père,  le  Maine  est  perdu  1  Le  Maine 
que,  par  la  puissance  de  son  bras,  Warwick  avait  gagné  et 
qu'il  aurait  voulu  garder  jusqu'à  son  dernier  soupir  !  Vous 
parlez  du  plus  important?  Moi  je  parle  du  Maine  que  je 
reprendrai  à  la  France,  dussé-je  être  tué-''  ! 

[Warivick  et  Salisbury  sortent). 
York. 

L'Anjou  et  le  Maine  sont  donnés  à  la  France  !  Paris  est 
perdu  !  L'état  de  Normandie  est  chancelant  *  !  Maintenant 
que  tout  cela  est  gaspillé,  Suffolk  a  trouvé  bon  de  conclure 
un  traité  que  les  pairs  ont  signé  et  qui  a  satisfait  Henry,  en- 
chanté d'échanger  deux  duchés  contre  la  jolie  fille  du  duc.  Je 
ne  peux  pas  les  en  blâmer.  En  quoi  cela  leur  importerait-il  ? 
C'est  de  ton  bien  qu'ils  disposent,  York,  et  non  du  leur.  Des 
pirates  peuvent  faire  bon  marché  de  leur  butin,  s'en  servir 
pour  acheter  des  amis,  le  distribuer  à  des  courtisans,  le 
gaspiller  en  fête,  jusqu'à  ce  que  la  ruine  s'ensuive.  Pen- 
dant ce  temps-là,  le  pauvre  petit  propriétaire  pleure  ses 
biens  perdus,  tord  ses  mains  désespérées,  secoue  la  tête  et, 
tremblant,  se  tient  à  l'écart.  Tandis  qu'on  partage  son  bien, 

\.  Richard  Plantagenet,  duc  d'York,  marié  à  Cécile,  lille  de  Ralph 
Nevil,  comte  de  Westraoreland. 

2.  Jl  y  a  là  un  anachronisme.  La  scène  se  passe  en  1445  et  Richard, 
duc  d'York,  ne  fut  pas  vice-roi  d'Irlande  avant  1449. 

3.  11  y  a  ici  une  série  de  mauvais  calembours,  roulant  sur  les  mots 
Main  et  Maine  et  Meant.  Us  rendent,  d'ailleurs,  la  traduction  in- 
compréhensible. 

4. ...  on  a  tichlc  point.  Le  mot  tickle  était  fréquemment  employé 
pour  celui  de  tichlish,  à  l'époque  de  Shakespeare- 
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qu'on  le  disperse,  il  meurt  sans  oser  loucher  à  ce  qui  est  sa 
propriété.  Telle  est  ma  situation.  York  doit  se  tourmenter, 
se  mordre  les  lèvres,  ne  pas  broncher  et  regarder  les  terres 
par  lui  conquises,  devenir  la  proie  des  marchands  qui  les 
achètent.  Il  semble  que  les  royaumes  d'Angleterre,  de 
France,  d'Irlande,  aient  sur  ma  chair  et  mon  sang  la  même 
action  que  le  fatal  tison  d'Althée  se  consumant  sur  le 
cœur  du  prince  de  Galydon'.  L'Anjou  et  le  Maine  donnés  à 
la  France  !  Triste  nouvelle  pour  moi  qui  espérais  en  la 
France  comme  en  la  fertilité  de  l'Angleterre  !  Un  jour  vien- 
dra où  York  réclamera  son  bien;  c'est  pourquoi  je  veux  em- 
brasser le  parti  des  Nevils  et  montrer  un  semblant  de  dé- 
vouement au  duc  Humphrey.  Le  moment  venu,  je  réclame- 
rai la  couronne,  l'insigne  d'or  dont  je  compte  me  parer! 
L'orgueilleux  Lancastre  n'usurpera  pas  mes  droits,  ne  tien- 
dra pas  le  sceptre  dans  sa  main  d'enfant,  ne  portera  pas  le 
diadème  sur  sa  tête  ;  son  caractère  d'ecclésiastique  ne  con- 
vient pas  à  la  couronne.  Gonséquemment,  York,  demeure 
tranquille  jusqu'à  la  prochaine  occasion.  Observe-toi,  veille 
quand  les  autres  dormiront  afin  de  surprendre  les  secrets 
de  l'Etat.  Lorsque  Henry,  tout  aux  joies  de  l'amour  avec  sa 
nouvelle  épouse  si  chèrement  achetée  par  l'Angleterre,  et 
Humphrey  seront  en  conflit  avec  les  pairs,  alors  j'arborerai  la 
rose  blanche  dont  le  doux  parfum  embaumera  l'air;  je  mettrai 
les  armes  d'York  sur  mes  étendards,  j'entrerai  en  lutte  avec 
la  maison  de  Lancastre,  et  je  forcerai  bien  à  me  céder  la 
couronne  un  roi  qui,  tout  aux  livres,  a  aidé  à  la  chute  de  la 
belle  Angleterre  I 


SCENE  lï. 

Chez  le  duc  de  Glocester. 

Entrent  GLOCESTER   et  la  DUCHESSE. 

La  Duchesse. 
Pourquoi  mon  seigneur  courbe-t-il  le  front,  comme  un  épi 
trop  mûr  qui  s'inclinerait  sous  le  poids  de  l'abondance  de 
Gérés  ?  Pourquoi  le  grand  duc  Humphrey  fronce-t-il  les 
sourcils,  semblant  mépriser  les  faveurs  de  ce  monde?  Pour- 
quoi ses  yeux  regardent-ils  tristement  la  terre,  fixant  quel- 

1.  D'après  la  fable,  la  vie  de  Méléagrc,  prince  de  Calydon,  devait 
durer  aussi  longtemps  que  brûlerait  un  tison  ardent.  Sa  mère, 
Althée,  jeta  le  tison  dans  le  feu  et  Méléagre  expira  dans  les  tourments. 
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que  chose  qui  semble  altérer  leur  regard?  Est-ce  le 
diadème  du  roi  Henry,  orné  de  tous  les  honneurs  terrestres? 
Alors,  applique-toi  à  le  contempler  jusqu'à  ce  qu'il  encer- 
cle ta  tête  I  Etends  la  main,  cherche  à  l'atteindre.  Ton  bras 
est-il  trop  court  ?  Je  l'allongerai  du  mien.  Et  quand,  tous 
deux,  nous  le  tiendrons,  nous  lèverons  la  tête  vers  le  ciel, 
pour  ne  plus  nous  occuper  de  la  terre  ! 
Glocester. 

0  Nell,  chère  Nell,  si  tu  aimes  ton  époux,  chasse  les 
idées  ambitieuses  qui  te  rongent  1  Puisse  la  première  pen- 
sée mauvaise  conçue  contre  mon  roi  et  neveu,  le  ver- 
tueux Henry,  devenir  mon  dernier  soupir  dans  ce  monde 
mortel  !  Si  je  suis  triste  c'est  d'avoir  fait,  cette  nuit,  un 
songe  troublant  ! 

La  Duchesse. 

Quel  songe  mon  seigneur?  Conte-le  moi  et,  à  mon  tour, 
je  te  dirai  ce  que  j'ai  rêvé  ce  matin. 
Glocester. 

Ce  bâton,  insigne  de  mes  fonctions  à  la  Cour,  était  coupé 
en  deux.  Par  qui?  Je  l'ai  oublié.  Par  le  Cardinal,  je  crois 
bien.  Sur  ses  morceaux  brisés  étaient  fixées  les  têtes 
d'Edmond,  duc  de  Somerset  et  de  William  de  la  Poole,  pre- 
mier duc  de  Sufîolk!  Tel  a  été  mon  songe.  Quant  à  ce  qu'il 
signifie,  Dieu  le  sait! 

La  Duchesse. 

Il  signifle  que  celui  qui  briserait  un  rameau  de  l'arbre  de 
Glocester  perdrait  la  tête  en  punition  de  son  audace. 
Ecoute-moi,  à  ton  tour,  mon  Humphrey,  mon  cher  duc. 
J'étais  assise  dans  la  cathédrale  de  Westminster,  sur  un 
siège  majestueux,  le  fauteuil  où  prennent  place  les  rois  ei 
les  reines  à  leur  couronnement.  Henry  et  dame  Marguerite, 
a,genouillés  devant  moi,  posaient  le  diadème  sur  ma  tète. 
Glocester. 

Eléonore,  je  me  fâcherai  sérieusement  !  Femme  présomp- 
tueuse et  folle!  N'es-tu  pas  la  seconde  femme  du  royaume, 
l'épouse  du  Protecteur  qui  t'aime?  Ne  jouis-tu  pas  dans  ce 
monde  d'une  inconcevable  autorité?  Et  tu  te  mets  en  tête 
le  martel  de  la  trahison,  au  risque  de  nous  précipiter  tous 
deux  du  haut  de  l'honneur  aux  pieds  de  la  disgrâce?  Je  ne 
veux  pas  en  entendre  davantage. 

La  Duchesse. 

Eh   quoi,  milord?  Vous  voilà    bien   emporté,  parce  que 
votre  Eléonore  vous  a  conté  son  rêve  !  La  prochaine  fois  je 
le  garderai  pour  moi,  et  ne  serai  pas  grondée. 
Glocester. 

Ne  sois  pas  en  colère,  je  suis  calmé. 
{Entre  UN  MESSAGER). 
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Le  Messager. 
Milord  Protecteur,  si  tel  est  le  bon  plaisir  de  votre  Gran- 
deur, préparez-TOus  à  monter  à  cheval  et  courez  à  Saint- 
Albans  où  le  roi  et  la  reine  ont  l'intention  de  chasser  le 
faucon. 

Glocester. 
J'y  vais.  Venez,  Nell,  vous  monterez  à  cheval  avec  nous. 

La  Duchesse. 
Je  vous  suis  immédiatement. 

(Glocester  et  le  Messager  sortent). 
Je  le  suivrai,  dans  l'impossibilité  d'aller  devant,  tant  que 
Glocester  aura  l'esprit  aussi  humble  et  aussi  bas  !  Si  j'étais 
un  homme,  un  duc,  un  prince  du  sang,  j'aurais  bien  vite 
écarté  les  pierres  d'achoppement  et  bien  vite  je  me  serais 
frayé  un  chemin  sur  leurs  têtes  décapitées  !  Je  ne  suis  qu'une 
femme,  mais  je  jouerai  mon  rôle  dans  cette  parade  de  la 
fortune!  Où  étes-vous?  Sir  John*  n'ayez  pas  peur,  l'ami. 
Nous  sommes  seuls.  Il  n'y  a  que  toi  et  moi. 
[Entre  nm\E). 

Hume. 
Jésus  préserve  votre  royale  Majesté! 

La  Duchesse. 
Que  parles-tu  de  Majesté?  Je  ne  suis  qu'une  Grâce. 

Hume. 
Mais  par  la  grâce  de  Dieu  et  les  conseils  de  Hume,  les 
titres  de  votre  Grâce  seront  multipliés. 
La  Duchesse. 
Qu'entends-tu  par  là?  Aurais-tu  conféré  aA'ec  Marguerite 
Jourdain,  la  savante  magicienne,  et  Roger  Bolingbroke,  le 
sorcier?  Consentiraient-ils  à  se  mettre  à  mon  service? 
Hume. 
Ils  m'ont  prorais  de  montrer  à  votre  Grandeur  un  esprit 
sorti  des  profondeurs  de  la  terre,  qui  répondra  à  toutes  les 
questions  que  votre  Grâce  voudra  bien  lui  poser. 
La  Duchesse. 
C'est  bien.  Je  penserai  à  ces  questions.  Quand  nous  serons 
revenus  de  Saint-Albans  nous  aviserons  à  faire  les  choses 
jusqu'au  bout.  Prends  cette  récompense.  Hume.  Va  te  dis- 
traire, l'ami,  avec  tes  associés  en  cette  importante  affaire. 

{La  Duchesse  sort). 
Hume. 
Morbleu,  Hume  se  distraira  avec  l'or  de  la  duchesse!  Mais 
fais  bien  attention,   sir  John  Hume!  Mets  un  sceau  sur  tes 
lèvres,    et  ne    prononce   pas   d'autres   paroles   que  chut! 

1.  Sir  John,  noiis  l'avons  déjà  dit,  était  un  nom  que  l'on  donnait 
volontiers  aux  membres  du  clergé. 
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L'affaire  réclame  le  secret  et  le  silence.  Dame  Eléonore 
donne  de  l'or  pour  qu'on  lui  amène  le  sorcier,  et  son  or  ne 
saurait  être  malvenu,  fùt-elle  le  diable.  Je  reçois  encore  de 
l'or  d'un  autre  côté.  Je  n'ose  pas  le  dire,  c'est  du  riche  car- 
dinal, et  aussi  du  grand  Suffolk  nouvellement  créé  duc.  A 
bien  considérer  les  choses,  connaissant  l'humeur  ambitieuse 
de  dame  Eléonore,  je  suis  sur  qu'ils  m'achètent  pour  la 
miner  et  lui  mettre  des  conjurations  en  tète.  On  dit  qu'un 
rusé  coquin  n'a  pas  besoin  de  courtier  ^  Je  suis  pourtant 
celui  de  Suffolk  et  du  Cardinal.  Hume,  si  tu  n'y  prends 
garde,  tu  finiras  par  les  appeler  tous  deux  une  paire  de 
rusés  coquins.  Voilà  où  tu  en  es.  Et  à  la  fin,  j'en  ai  peur, 
la  coquinerie  de  Hume  ruinera  la  duchesse,  et  son  infamie 
sera  la  chute  d'Humphrcy.  Quelle  que  soit  l'issue  de  tout 
cela,  j'aurai  toujours  de  l'or  1 

{Il  sort). 


SCENE  III. 

Dans  le  Palais. 

Entrent  PIERRE  et  autres,  avec  des  pétitions. 

Premier  Pétitionnaire. 
Mes  maîtres,  tenons-nous  là.  Milord  Protecteur  viendra 
tout  à  l'heure,  par  ce  chemin,  et  nous  pourrons  alors  pré- 
senter nos  suppliques  en  observant  les  formes'^. 
Deuxième  Pétitionnaire. 
Pardieu,  le  seigneur  le  protège!  C'est  un  brave  homme! 
Jésus  le  bénisse  I 

{Entrent  SUFFOLK  et  la  reine  MARGUERITE). 
Premier  Pétitionnaire. 
Le  voici  qui  vient,  il  me  semble,  et  la  reine  avec  lui.  Je 
serai  sûrement  le  premier. 

Deuxième  Pétitionnaire. 
Recule,  fou!  C'est  le  duc  de  Suffolk  et  non  milord  Protec- 
teur. 

Suffolk. 
Eh  bien,  l'ami?  Aurais-tu  quelque  chose  à  me  demander? 

Premier  Pétitionnaire. 
Excusez-moi,  je  vous  prie,  milord.  Je  vous  prenais  pour 
milord  Protecteur. 

i.  Proverbe,  qui  se  trouve  dans  la  Collection  de  Ray. 

â.  ...  In  the  guill.  Nous  avons  adopté  l'interprctution  de  ToIIet. 


ACTE  I,  SCÈNE  IIl  321 

Marguerite,  lisant  la  suscripiion. 
A  milord  Protecteur.  Vos  suppliques  sont  donc  adressées  à 
sa  Seigneurie!  Laissez-moi  les  voir.  En  quoi  consiste  la  tienne? 
Premier  Pétitionnaire. 
La  mienne,  n'en  déplaise  à  votre  Grâce,  est  contre  John 
Goodman,  l'homme  de  milord  Cardinal,  qui  m'a  tout  pris, 
ma  maison,  mes  terres  et  ma  femme. 

SUFFOLK. 

Ta  femme  aussi?  Cela  est  un  tort,  en  vérité.  Quelle  est 
votre  supplique,  à  vous?  Qu'est-ce  cela  ^  [Lisant).  Contre  le 
duc  de  Suffolk,  pour  avoir  enclos  les  communes  de  Medford... 
Comment  cela,  monsieur  le  coquin? 

Deuxième  Pétitionnaire. 
Hélas,  monsieur,  je  ne  suis  que  le  pauvre  pétitionnaire  de 
notre  ville  toute  entière. 

Pierre,  présentant  sa  pétition. 
Contre  mon  maître,  Thomas  Horner,  pour  avoir  dit  que 
le  duc  d'York  était  l'héritier  de  la  couronne. 
Marguerite. 
Que  dis-tu  ?  Le  duc  d'York  a  dit  être  l'héritier  légitime  de 
la  couronne  ? 

Pierre. 
Que  mon  maître  l'était  ?  Non,  sur  ma  foi.  C'est  mon  maître 
qui  a  dit  qu'il  l'était  et  que  le  roi  était  un  usurpateur. 
Suffolk. 
Holà  !  Quelqu'un  ! 

[Entretit  des  SERVITEURS). 
Empoignez-moi  cet  homme  et  envoyez  de  suite  un  pour- 
suivant chez  son  maître.  Nous  étudierons  la  question  plus 
à  fond  devant  le  roi.  •' 

[Les  Serviteurs  sortent  avec  Pierre). 
Marguerite. 
Quant  à  vous,  qui  aimez  à  vous  réfugier  sous  les  ailes  de 
Sa  Grâce  notre  Protecteur,  recommencez  vos  pétitions  et 
adressez-les  lui. 

[Elle  déchire  les  pétitions). 
Partez  !  coquins  !  Suffolk,  chassez-les  ! 

Tous. 
Allons-nous-en  I 

{Les  Pétitionnaires  sortent). 
Marguerite. 
Milord  de  Suffolk,  est-ce  ainsi  que  les  choses  se  passent 
d'habitude  à  la  Cour  d'Angleterre  ?  Est-ce  ainsi  qu'est  gou- 
vernée nie  d'Angleterre  et  le  royaume  du  roi  d'Albion  ?  Le 
roi  Henry  est-il  donc  encore  en  tutelle,  sous  l'autorité  du 
morose  Glocester?  Ne  suis-je  qu'un  semblant  de  reine  faite 
pour  devenir  la  sujette  du  duc  ?  Je  te  le  dis,  Poole,  quand 
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dans  la  ville  de  Tours  tu  rompis  une  lance  en  l'honneur  de 
mon  amour*,  et  que  tu  ravis  les  cœurs  des  dames  de 
France,  j'imaginai  que  le  roi  Henry  avait  ton  courage,  ta 
courtoisie,  ton  extérieur;  tandis  que  son  esprit  est  confit 
en  sainteté,  fait  pour  égrener  des  Ave  Maria  sur  un  cha- 
pelet. Il  a  pour  champions  les  prophètes  et  les  apôtres, 
pour  armes  les  sentences  de  l'Ecriture  Sainte,  pour  lice  un 
cabinet,  et  il  n'aime  que  les  images  d'airain  des  saints  ca- 
nonisés. Il  faudrait  que  le  collège  des  Cardinaux  le  choisit 
pour  pape,  le  conduisît  à  Rome  et  lui  mît  la  triple  couronne 
sur  la  tête  I  Ce  serait  la  situation  qui  conviendrait  à  sa  sain- 
teté ! 

SUFFOLK. 

Soyez  calme,  madame.  C'est  moi  qui  ai  conduit  Votre 
Grandeur  en  Angleterre,  je  travaillerai  de  façon  qu'elle  soit 
satisfaite. 

Marguerite. 

Outre  le  hautain  Protecteur,  nous  avons  Beaufort,  l'impé- 
rieux homme  d'église  ;  Somerset,  Buckingham,  le  morose 
York.  Le  moins  influent  d'entre  eux  est  encore  plus  puis- 
sant en  Angleterre  que  le  roi  ! 

SuFFOLK. 

Et  le  plus  puissant  d'entre  eux  l'est  moins  encore  que 
les  Nevils.  Salisbury  et  Warwick  ne  sont  pas  de  simples 
pairs. 

Marguerite. 

Tous  ces  lords  ne  me  gênent  pas  autant  que  cette  femme 
orgueilleuse,  l'épouse  du  Protecteur!  Suivie  d'une  troupe  de 
dames  d'honneur,  elle  balaie  la  Cour  plus  en  impératrice 
qu'en  duchesse  Humphrey  !  Les  étrangers  la  prennent  pour 
la  reine  1  Elle  porte  sur  son  dos  les  revenus  d'un  duché  et, 
dans  son  cœur,  méprise  notre  pauvreté  I  N'arriverai-je  pas 
à  m'en  venger?  Cette  caillette  méprisante  et  de  basse  li- 
gnée prétendait  l'autre  jour,  au  milieu  de  ses  mignons,  que 
la  traîne  de  sa  plus  mauvaise  robe  avait  plus  de  valeur  que 
toutes  les  possessions  de  mon  père  avant  que  Suffolk  lui 
eût  donné  deux  duchés  en  échange  de  sa  fille  I 


4.  Les  tournois  d'amour  étaient  alors  à  la  mode.  L'exemple  remon- 
tait de  loin.  Sous  le  règae  d'Edouard  111,  il  y  eut  un  duel  solennel 
entre  l'anglais  HembroiiK  et  le  breton  Beaumanoir,  du  parti  de  Char- 
les de  Blois,  accompagnés  chacun  de  trente  chevaliers.  Les  champions 
des  deux  nations  se  rendirent  dans  le  champ  clos  qu'on  avait  choisi 
et,  avant  d'en  venir  aux  mains,  Beaumanoir  s'écriaque  celte  journée 
ferait  connaître  qui  avait  la  plus  belle  maîtresse.  Après  un  com- 
bat sanglant,  les  Bretons  l'emportèrent  et  acquirent,  pour  prix  de 
leur  valeur,  la  liberté  de  vanter  les  attraits  de  leurs  dames.  Il  est 
digne  de  remarquer  que,  dans  cette  querelle,  sir  Robert  KnoUes  et 
sir  High  Calverlev,  deux  fameux  généraux,  tirèrent  l'épée. 
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SUFFOLK. 

Madame,  j'ai  englué  un  buisson  pour  elle,  buisson  où  j'ai 
placé  suffisamment  d'oiseaux   chanteurs  pour  qu'elle   s'y 
prenne  en  les  écoutant  et  ne  puisse  plus  s'élever  de  façon 
à  vous  porter  ombrage.  N'en  parlons  donc  plus  et  veuillez 
ra'écouter,  car  je  vais  me  permettre  de  vous  donner  un  con- 
seil. Quoique  vous  n'aimiez  pas  le  Cardinal,  encore  devons- 
nous  en  faire  un  allié,  des  lords  aussi,  jusqu'à  ce  que  nous 
avons  obtenu  la   disgrâce  du  duc  Humphrey.  En  ce  qui 
concerne  le  duc  d'York,  la  plainte  de  ce  Pierre  contre  son 
maître,  lui  sera  plutôt  nuisible.  Nous  nous  débarrasserons  de 
ces  gens-là  un  par  un  et  vous  fmirez  par  tenir  le  gouvernail. 
{Entrent  LE  ROI  HENRY,  YORK  et  SOMERSET,  caii- 
sant;   le  duc  et    la  duchesse  de  GLOGESTER,  LE 
CARDINAL    BEAUFORT,    BUGKINGHAM,    SALÎS- 
BURY  et  WARWIGK). 

Le  Roi  Henry. 
Pour  ma  part,  nobles  lords,  je  ne  m'en  soucie  pas.  Somer- 
set ou  York,  c'est  tout  un  pour  moi. 
York. 
Si  York  s'est  mal  comporté  en  France,  que  la  régence  lui 

soit  refusée. 

Somerset. 
Si  Somerset  est  indigne  de  la  place,  que  York  soit  régent, 
je  m'efface  devant  lui. 

Warwick. 
Il  n'est  pas  question  de  savoir  si  Votre  Grâce  en  est  digne 
ou  non.  La  vérité  est  que  York  en  est  le  plus  digne. 
Le  Cardinal. 
Ambitieux  Warwick,  laisse  parler  tes  supérieurs. 

Warwick. 
Le  Cardinal  n'est  pas  mon  supérieur  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

BUCKINGHAM. 

Ici,  tous  sont  tes  supérieurs,  Warwick. 

Warwick. 
Warwick  peut  devenir  le  premier  d'entre  vous. 

Salisbury. 
Paix,  mon  fils  !  Buckingham,  donne-nous  les  raisons  pour 
lesquelles  Somerset  aurait  la  préférence. 
Marguerite. 
Parce  que  le  roi  veut  qu'il  en  soit  ainsi  ! 

Glocester. 
Madame,  le  roi  est  d'âge  à  donner  son  opinion.  Ce  sont  là 
des  affaires  qui  ne  regardent  pas  les  femmes. 
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Marguerite. 
Si  le  roi  est  d'âge  à  aToir  une  opinion,  quel  besoin  à  Vo- 
tre Grâce  d'être  le  Protecteur  de  son  Excellence  ? 
Glocester. 
Je  suis  le  Protecteur  du  royaume  I  Si  le  roi  le  désire,  Glo- 
cester est  prêta  renoncer  à  ses  fonctions. 

SUFFOLK. 

Renonces-y  alors  et  cesse  d'être  insolent  I  Depuis  que  tu 
es  roi  (quel  autre  que  toi  règne  ici?)  l'Etat  a  journellement 
couru  à  sa  ruine:  le  Dauphin  a  prévalu  au  delà  des  mers; 
tous  les  pairs,  tous  les  nobles  du  royaume  ont  été  les  escla- 
ves de  ta  souveraineté. 

Le  Cardinal. 

Tu  as  pressuré  les  communes,  extorqué,  épuisé  l'argent 
du  clergé  I 

Somerset. 

Tes  somptueux  châteaux,  les  toilettes  de  ta  femme,  rui- 
nent le  trésor  public  ! 

BUCKINGHAM. 

Ta  cruauté  dans  l'exécution  des  criminels  a  dépassé  l'es- 
prit de  la  loi  et  te  laisse  toi-même  à  la  merci  de  cette  loi  1 
Marguerite. 
Si  la  façon  dont  tu  as  trafiqué  des  offices  et  des  villes  en 
France  pouvait  être  prouvée,  ta  tête  tiendrait  peu  sur  tes 
épaules  ! 

{Glocester  sort.  La  reine  laisse  tomber  son  éventail). 
Ramassez  mon  éventail  ^  Eh  bien,  mignonne,  ne  le  voyez- 
vous  pas  ? 

[Elle  soufflette  la  duchesse). 
Je  vous  demande  pardon,  madame,  j'ignorais  que  ce  fût 
vous. 

La  Duchesse. 
Etait-ce  moi?  Oui,  c'était  moi,  orgueilleuse  Française!  Si 
mes  ongles  pouvaient  approcher  votre  beauté,  j'imprimerais 
mes  dix  commandements  sur  votre  figure^  ! 


\.  Dans  la  pièce  originale,    ce  n'est  pas  son  éventail,  mais  son 
gant,  que  laisse  tomber  la  reine: 

Give  me  my  glove;  why  minion  can  you  not  see  ? 

2.  rd  set  my  ten  commandments  in   your  face.  C'est  là  une 
expression  dont  on  se  servait  au  temps  de  Shakespeare. 

Dans  une  pièce  intitulée  :  The  Play  of  the  Four  F's  (1569)  nous 
trouvons  : 

Now  ten  times  I  beseech  Mm  thoX  Me  sits 
TMj  u-ifs  X  Com.  may  serche  thy  five  wits. 

Dans  Selim  empereur  des  Turcs  (1594)  : 

I  would  set  a,  top  abroach,  and  nol  live  in  fear  of  my  wife'sten 
commandments. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples. 
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Le  Roi  Henry. 
Bonne  tanle,  soyez  calme.  Elle  a  agi  sans  y  penser. 

La  Duchesse. 
Sans  y  penser!  Réfléchis,  roi,  pendant  qu'il  en  est  temps 
Elle  te  mettra  des  langes  et  te  bercera  comme  un  enfant 
Bien  que  le  véritable  maître  ne  porte  pas  culottes,  elle  n'aura 
pas  frappé  dame  Eléonore  sans  que  celle-ci  s'en  venge  ! 

[La  duchesse  sort^). 

BUCKINGHAM. 

Lord  Cardinal,  je  vais  suivre  Eléonore,  et  voir  ce  que  fait 
Humphrey.  Elle  est  suffisamment  chatouillée  pour,  sans 
éperon,  galoper  vers  sa  destruction  ! 

{Buckingham  sort). 
{Rentre  GLOCESTER). 

Glocester. 

Maintenant,  milord,  que  j'ai  apaisé  ma  colère  en  me  pro- 
menant autour  du  quadrangle,  je  viens  vous  parler  des 
affaires  de  l'Etat.  Quant  à  vos  accusations,  aussi  pitoyables 
que  fausses,  j'attends  que  vous  les  prouviez;  pour  me  sou- 
mettre à  la  loi.  Je  suis,  Dieu  merci  !  aussi  soucieux  de  mon 
âme  que  de  mes  devoirs  envers  mon  roi  et  mon  pays! 
Revenons  à  la  question  qui  nous  occupe.  Je  dis,  mon  sou- 
verain, que  York  est  l'homme  désigné  pour  être  régent  du 
royaume  de  France. 

SUFFOLK. 

Avant  de  faire  un  choix,  permettez-moi  d'exposer  quel- 
ques-unes des  raisons,  raisons  ayant  leur  poids,  pour  les- 
quelles j'estime  que  York  est  le  dernier  qui  soit  digne  de 
cette  place. 

York. 

Je  vais  te  dire,  Suffolk,  pourquoi  j'en  suis  indigne.  D'a- 
bord, parce  que  je  ne  sais  pas  flatter  ton  orgueil;  ensuite,  si 
je  suis  nommé  régent,  milord  de  Somerset  me  laissera 
encore  sans  ressources,  sans  argent,  sans  munitions,  jus- 
qu'à ce  que  la  France  retombe  entre  les  mains  du  Dauphin. 
La  dernière  fois,  j'ai  dû  attendre  son  bon  plaisir,  jusqu'à  ce 
que  Paris  fût  assiégé,  affamé  et  perdu. 
Warwick. 

Je  puis  en  témoigner.  Jamais  traître  commit  une  action 
plus  épouvantable! 

1.  Dans  le  quarto,  après  la  sortie  de  la  Duchesse,  le  roi  dit  : 
Believe  me,  my  love,  thou  wert  much  to  blâme, 
1  would  not  for  a  thousand  pounds  of  gold, 
Mij  noble  uncle  had  been  hère  in  xtloce. 
Bat  see,  where  he  comes!  1  a.'m  glad  he  met  her  not. 
«  Crois-moi,  mon  amour,  tu  as  eu  tort.  Pour  mille  livres  d'or,  je 
n'aurais  pas  voulu  que  mon  noble  oncle  fût  ici.  Mais  le  voici  qui 
vient!  Je  suis  heureux  qu'il  ne  se  rencontre  pas  avec  elle  -). 

IV.  —  2ô 
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SUFFOLK, 

Paix,  obstiné  Warwick  ! 

Warwick. 
Image  de  l'orgueil,  pourquoi  me  tairai-je? 

(Entrent  des    serviteurs    de   SUFFOLK,   introduisant 
HORNER  et  PIERRE). 

SUFFOLK. 

Parce  que  voici  un  homme   accusé   de   trahison  I   Dieu 
veuille  que  le  duc  d'York  se  trouve  une  excuse  ! 
York. 
Quelqu'un  accuse  York  de  trahison? 

Le  Roi  Henry. 
Que  veux-tu  dire,  Sufifolk?  Parle.  Quels  sont  ces  hommes? 

SuFFOLK. 

N'en  déplaise  à  votre  Majesté,  voici  l'homme  qui  accuse 
sou  mailre  de  haute  trahison,  pour  avoir  désigné  Richard, 
duc  d'York,  comme  l'héritier  légitime  de  la  couronne  d'An- 
gleterre, et  prétendu  que  vous  étiez  un  usurpateur. 
Le  Roi  Henry. 
Réponds  l'homme,  aurais-tu  prononcé  de  telles  paroles? 

Horner. 
N'en  déplaise  à  votre  Majesté,  je  n'ai  jamais  dit  ou  pensé 
pnreille   chose!   Dieu    en  est   témoin,  je  suis   faussement 
accusé  par  ce  coquin  ! 

Pierre, 
Par  ces  dix  os*,  milords,  il  me  l'a  dit,  dans  la  mansarde, 
une  nuit  que  nous  étions  en  train  de  récurer  l'armure  de 
milord  d'York. 

York. 
Vil  fumier,  méprisable   drôle,   j'aurai  ta  tête  pour  ces 
paroles  de  traître!  Je  supplie  votre  royale  Majesté  de  lui 
l'aire  appliquer  les  rigueurs  de  la  loi  ! 
Horner. 
Hélas!  mon  Seigneur,  qu'on  me  pende  si  jamais  j'ai  pro- 
noncé de  pareilles  paroles  !  Mon  accusateur  est  mon  apprenti 
ot,  l'autre  jour,  comme  je  le  corrigeais  pour  une  faute,  il  a 
jure  à  genoux  que  je  le  lui  paierais!  Je  puis  en  témoigner, 
je  supplie  donc  votre  Majesté  de  ne  pas  perdre  un  honnête 
homme  sur  l'accusation  d'un  coquin! 
Le  Roi  Henry. 
Oncle,  comment  appliquer  la  loi? 


1.  C'est-à-dire  :  par  mes  doigts;  comme  tout  à  l'iieiire  la  duchesse 
disait  :  par  mes  dix  commandements.  L'adjuration  est  ancienne.  On 
la  trouve  dans  le  Mystère  de  la  Chandeleur  qui  date  de  1512  :  €  But 
by  their  bonys  ten,  thei  be  so  your  untrue  ». 
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Glocester. 
Voici  comment  je  jugerais,  mon  suzerain,  s'il  m'est  per- 
mis. Nommez  Somerset,  régent  de  France;  puisque  York  est 
soupçonné.  Quant  à  ces  gens,  qu'on  fixe  un  jour  et  un  lieu 
convenable  pour  qu'ils  se  rencontrent  en  un  combat  sin- 
gulier. Car  l'homme  peut  témoigner  de  la  méchanceté  de 
son  domestique.  Telle  est  la  loi  et  tel  le  jugement  du  duc 
Humphrey*. 

Le  Roi  Henry. 
Qu'il  en  soit  donc  ainsi.  Nous  nommons  votre  Grâce  régent 
de  France. 

Somerset. 
Je  remercie  humblement  votre  Majesté! 

Horner. 
Et  moi  j'accepte  volontiers  le  combat. 

Pierre. 
Hélas!  milord,  je  ne  peux  pas  me  battre!  Pour  l'amour  de 
Dieu,  ayez  pitié  de  mon  cas  !  La  rancune  de  cet  homme 
prévaut  contre  moi.  Que  le  Seigneur  me  fasse  grâce!  Jamais 
je  ne  serai  capable  de  donner  un  coup!  0  Seigneur!  Mon 
cœur! 

Glocester. 
Morbleu,  ou  vous  vous  battrez,  ou  vous  serez  pendu! 

Le  Roi  Henry. 
Qu'on  les  conduise  en  prison.  Le  combat  aura  lieu  le  der- 
nier jour  du  mois  prochain.  Viens,  Somerset,  nous  allons 
nous  occuper  de  ton  départ. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Dans  le  jardin  du  duc  de  Glocester. 

Entrent  MARGERY  JOURDALN,  HUME,  SOUTWELL 
ET  B0LINGBR0KE2. 

Hume. 
Venez,  mes  maîtres.  La  duchesse,  je  vous  le  dis,  attend 
l'exécution  de  vos  promesses. 

1.  Dans  la  pièce  originale,  quarto  1600,  au  lieu  de  :  «  Quant  à  ces 
gens,  etc.,  on  lit  ;  "  La  loi,  milord,  est  celle-ci  :  le  cas  n'étant 
pas  clair,  qu'on  fixe  un  jour  de  combat,  et  que  ces  gens  fassent 
mutuellement  l'épreuve  de  leur  droit  et  de  leur  tort.  Le  combat 
aura  lieu  le  trentième  jour  de  ce  mois,  avec  des  bâtons  d'ébène  et 
des  sacs  de  sable,  dans  Smithfield,  en  présence  de  votre  Majesté.  » 

2.  «  Ce  généreux  prince  (Glocester),  victime  de  toutes  les  intrigues 
de  Cour,  pour  lesquelles  son  caractère  n'était  pas  propre,  mais  aimé 


328  LA  SECONDE  PARTIE  DE  HENRY  VI 

BOLINGBROKE. 

Maître  Hume,  nous  sommes  prêts.  Sa  Seigneurie  voudra- 
t-elle  voir  et  écouter  nos  exorcismes? 
Hume. 
Pourquoi  pas  ?Avez-vou s  peur  qu'elle  manque  de  courage? 

BOLINGBROKE, 

J'ai  entendu  dire  que  c'était  une  femme  très  résolue.  Mais 
il  sera  utile,  maître  Hume,  que  vous  vous  teniez  là-haut 
près  d'elle,  tandis  que  nous  serons  occupés  en  bas.  Sur  ce, 
je  vous  en  prie,  au  nom  de  Dieu,  laissez-nous. 

{Hume  sort). 
Mère  Jourdain,  couchez-vous  et  mettez-vous  sur  le  ventre. 
John  Southwell,  lisez.  Maintenant  à  l'œuvre  ! 

{Enlre  la  DUCHESSE,  à  un  plan  supérieur). 
La  Duchesse. 
Bien  dit,  mon  maître,  et  la  bienvenue  à  tous.  Commen- 
cez. Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

BOLINGBROKE. 

Patience,  bonne  dame.  Les  sorciers  connaissent  leur 
moment.  Il  faut  que  la  nuit  soit  profonde,  noire,  silencieuse. 
L'heure  de  la  nuit  où  Troie  fut  livrée  aux  flammes,  où  les 
chouettes  crient,  où  les  chiens  du  village  hurlent,  où  les 
esprits  errent,  où  les  fantômes  sortent  de  leurs  tombeaux, 
est  celle  qui  convient  le  mieux  au  travail  qu'il  nous  faut 
accomplir.  Asseyez-vous,  madame,  et  ne  craignez  rien. 
Celui  que  nous  évoquons  sera  emprisonné  dans  une  limite 
consacrée. 

[Ils  commencent  les  cérémonies  habituelles,  et  font  un 
cercle.  Bolingbroke,  ou  Southwell,  lit  :  Conjura  te, 
etc.  Tonnerre  et  éclairs.  L'ESPRIT  apparaît). 
*  L'Esprit. 

Adswnl 


et  considéré  du  peuple,  avait  déjà  reçu  de  ses  rivaux  une  mortifica- 
tion cruelle,  dont  il  avait  jus(iu'alors  étoulTé  le  ressentiment,  mais 
qu'il  était  impossible  qu'un  homme  aussi  sensible  et  aussi  ardent  que 
lui  pût  jamais  oublier.  Son  épouse,  fille  de  Reginald,lord  Cobham, 
avait  été  accusée  de  magie  ;  on  prétendait  l'avoir  surprise,  elle  et  ses 
confidents,  sir  Roger  Bolingbroke,  poète,  et  un  certain  Margery 
d'Eye,  exposant  à.  un  feu  lent,  et  avec  des  cérémonies  diaboliques, 
une  effigie  du  roi  en  cire,  dans  l'idée  qu'une  sympathie  infernale 
épuisait  peu  à  peu  les  forces  de  ce  prince  à  mesure  que  l'action  du 
feu  agissait  sur  sa  représentation.  Cette  accusation  était  bien  in- 
ventée pour  affecter  1  esprit  faible  et  crédule  de  Henry,  et  pour 
s'accréditer  dans  un  siècle  d'ignorance,  .\ussi  iit-on  le  procès  a  la 
ducliesso  et  à  ses  prétendus  complices.  La  nature  de  ce  crime, 
si  opposé  atout  sens  commun,  semulc  toujours  dispenser  les  accu- 
sateurs d'observer  les  règles  du  sens  commun  dans  les  preuves  qu'ils 
produisent.  Aus.si  les  accusés  furent-ils  déclarés  coupables.  On  con- 
damna la  duchesse  à  faire  publiquement  amende  honorable  et  à 
une  prison  perpétuelle.  Les  autres  hirent  exécutés.  »  (Hutne). 
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Margery  Jourdain. 
Asmath,  par  l'Eternel,  dont  le  nom  et  le  pouvoir  te  font 
trembler,  réponds  à  ce  que  je  vais  te  demander,  car  tu  ne 
sortiras  pas  de  ce  cercle  avant  d'avoir  parlé. 
L'Esprit. 
Demande  ce  que  tu  veux.  11  me  tarde  de  parler  et  d'en  finir. 

BoLiNGBROKE,  UsuTit  uu  papier. 
D'abord,  occupons-nous  du  roi.  Qu'adviendra-t-il  de  lui  '  ? 

L'Esprit. 
Le  duc  vit  encore  qui  déposera  Henry,  mais  il  lui  survi- 
vra et  mourra  de  mort  violente. 

{Pendant  que  l'Esprit  parle,  Southwell  écrit  la  réponse). 

BOLINGBROKE. 

Quel  sort  attend  le  duc  de  Sufjfolk  ? 

L'Esprit. 
Par  l'Eau  il  mourra  et  verra  sa  fin. 

BOLlNGBROKE, 

Qu'adviendra-t-il  au  duc  de  Somerset  ? 
L'Esprit. 

Qu'il  se  méfie  des  châteaux.  Il  sera  plus  à  l'abri  sur  des 
plaines  de  sable  que  là  où  se  dressent  des  châteaux".  J'ai 
fini,  car  j'aurais  du  mal  à  continuer. 

BOLlNGBROKE. 

Retourne  à  ton  obscurité  et  à  ton  lac  de  feu.  Démon  per- 
fide, va-t'en^! 

{Tonnerre  et  éclairs.  V Esprit  disparaît). 
{Entrent  en  hâte  YORK  et  BUGKINGHAM,   suivis  de 
gardes) . 

York. 
Emprisonnez  ces  traîtres  et  leurs  drogues  1  Sorcière,^  on 
te  surveillait  de  près,  je  suppose?  Quoi,  madame,  vous  êtes 
ici?  Le  roi  et  l'Etat  vous  devront  beaucoup  pour  tant  de 
peine.  Milord  Protecteur,  sans  aucun  doute,  vous  récompen- 
sera pour  d'aussi  bonnes  pensées. 

La  Duchesse. 
Elles  ne  sont  pas  de  moitié  aussi  nuisibles  au  roi  d'Angle- 

1.  Dans  la  scène  précédente,  Bolingbroke  a  dit  à  Southwell:  «  John 
Southwell,  lisez  ».  «Dans  cette  scène,  c'est  Bolingbroke  qui  ht.  On 
sent  que  Shakespeare  a  suivi  ici  le  texte  original,  oubliant  le  change- 
ment qu'il  y  avait  fait  auparavant. 

2.  Steevens  se  souvient  d'avoir  lu  dans  une  vieille  chronique  une 
prophétie  ainsi  conçue  : 

Safer  shall  he  be  on  sand, 

Than  where  castles  inounted  stand. 

3.  On  lit  dans  le  quarto:  «  Descends,  dis-je,  à  ton  pôle  damné,  où 
Pluton  dans  son  char  de  feu  se  promène  parmi  les  exhalaisons  sil- 
flantes  et  briilantes,  suivant  la  route  de  Dytus,  près  du  fleuve  du 
Styi  »^etc. 
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terre  que  les  tiennes,  duc  insolent,  qui  menaces  sans  raison! 

BUGKINGHAM. 

En  vérité,  madame,  sans  la  moindre  raison.  {Lui  mon- 
trant des  papiers).  Qu'on  emmène  ces  gens-là,  qu'on  les 
enferme  et  les  surveille  séparément.  Vous,  madame,  vous 
viendrez  avec  nous.  StafFord,  prends-la  avec  toi. 

{La  Duchesse  disparait). 
Nous  examinerons  vos  colifichets.  Allez-vous-en  tous. 

{Les  gardes  sortent  avec  Bolingbroke,  Southwell,  etc.). 
York. 
Lord  Buckingham,  il  me  semble  que  vous  la  guettiez  bien. 
Un  joli  complot  et  bien  choisi  pour  qu'on  bâtisse  dessus  I  Je 
vous  prie,  milord,  laissez-moi  voir  ce  que  le  diable  écrit.  {Li- 
sant). Le  duc  vit  encore  qui  déposera  Henry,  mais  il  lui  sur- 
vivra et  mourra  de  mort  violente^.  C'est  juste. 
Aio  te,  Macida,  Romanos  vincere  posse. 
Voyons  le  reste. 

Dites-moi  quel  sort  attend  le  duc  de  Suffolk^?  Par  VEau  il 
mourra  et  verra  sa  fin.  Qu'adviendra-t-il  au  duc  de  Somer- 
set? Qu'il  se  méfie  des  châteaux.  Il  sera  plus  à  Vabri  sur  des 
plaines  de  sable  que  là  oit  se  dressent  des  châteaux.  Allons, 
allons,    milords,   ces    oracles    ont    été    obtenus   à  grand 
peine  et  c'est  à  grand  peine  si  on  les  comprend.  Le  roi  se 
dirige  maintenant  vers  Saint-Albans  et  avec  lui  se  trouve 
l'époux  de  cette  charmante  dame.  Portons-leur  ces  nou- 
velles de  toute  la  vitesse  de  nos  chevaux.  Ce  sera  un  triste 
déjeuner  pour  milord  Protecteur  ! 
Buckingham. 
Votre  Grâce  me  permettra,  milord  d'York,  de  servir  de 
courrier  dans  l'espoir  d'une  récompense? 
York, 
Gomme  il  vous  plaira,  mon  bon  seigneur.  Holà  !  quelqu'un  I 

{Entre  tin  SERVITEUR). 
Dites  à  milords  de  Salisbury  et  de  Warwick  de  venir  sou- 
per avec  moi,  demain  soir.  En  avant! 

{Ils  sortent). 

\.  Pope  fait  remarquer  l'inutilité  de  cette  répétition  qui  ne  se  trouve 
pas  dans  la  première  édition  de  la  pièce.  Malone  observe  à  son  tour 
que  si  elle  ne  se  trouve  pas  à  cette  place  dans  la  première  édition, 
on  l'y  rencontre  plus  loin.  Et  il  en  conclut  justement  qu'une  telle 
f^ariatiofi,  ne  peut  provenir  que  ôi'auleurs  variés. 

2.  TcUcme,  etc.  Ces  deux  mots  ne  se  trouvaient  pas  surlepapierlu 
par  Bolingbroke.  Maloue  observe  nu'il  y  a  là  une  de  ces  fautes  d'inat- 
tention dont  Shakespeare  était  volontiers  coutumier. 

FIN   DU    PREMIEU  ACTE. 


ACTE  II 
SCÈNE    PREMIÈRE. 

Saint-Âlbans. 


Entrent  le  ROI  HENRY,  la  REINE  MARGUERITE, 
GLOCESTER,  le  CARDINAL,  SUFFOLK,  avec  des  fauconniers 
appelant  les  faucons*. 

Marguerite. 

Croyez-moi,  milords,  la  chasse  des  oiseaux  aquatiques  au 
faucon-  est  le  plus  amusant  des  sports  anglais  auxquels 
j'aie  assisté  depuis  sept  ans.  Pourtant,  laissez-moi  vous  le 
dire,  le  vent  était  violent,  et  il  y  avait  dix  chances  contre 
une  pour  que  la  vieille  Jeanne  fût  à  court  de  vol. 
Le  Roi  Henry. 

Comme  votre  faucon  pointait,  et  à  quelle  hauteur  il  volait 
au-dessus  des  autres,  milord^!  Il  faut  voir  le  travail  de  Dieu 
dans  toutes  ses  créatures.  L'homme  et  les  oiseaux  sont  faits 
pour  s'élever! 

SUFFOLK. 

N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  il  n'est  pas  étonnant  que 
les  faucons  de  milord  Protecteur  planent  si  haut.  Ils  savent 
que  leur  maître  aime  à  dominer,  et  qulij  porte  ses  pensées 
bien  au  delà  du  vol  d'un  faucon  ! 

Glocester. 

Milord,  il  n'y  a  qu'un  esprit  mesquin  et  vil  qui  soit  inca- 
pable de  monter  plus  haut  qu'un  oiseau. 

1.  La  chasse  au  faucon  a  longtemps  été  un  passe-temps  royal.  Mais 
il  paraît  que  c'est  surtout  en  Angleterre  qu'elle  fut  une  véritable  pas- 
sion. Un  proverbe  du  temps  de  Shakespeare  dit  qu'une  maîtresse 
coûte  moins  cher  à  entretenir  qu'un  de  ces  oiseaux.  Nous  avons  eu 
l'occasion  de  parcourir  un  manuel  de  fauconnerie,  écrit  par  dame 
Juliana  Bernes,  prieuresse  du  couvent  de  Sopwell,  près  Saint-Albans 
(où  Shakespeare  fait  passer  la  scène)  et  datant  de  1496.  On  y  dit  que 
pour  guérir  un  faucon  des  vers,  on  composait  une  médecine  dans 
laquelle  entraient  de  l'agneau,  de  la  bécasse  de  mer,  du  pigeon,  du 
chevreuil  et  du  chat. 

2.  ...for  flying  ai  the  brook.  Terme  de  fauconnerie. 

.3.  On  lit  dans  la  pièce  originale  :  «  Oncle  Glocester,  comme  votre 
faucon  avait  de  l'essor,  et  comme  il  fonçait  sur  la  perdrix  !  » 
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Le  Cardinal. 
Je  le  reconnais  bien  là  I  II  voudrait  dépasser  les  nuages. 

Glocester. 
Milord  Cardinal,  comment  l'entendez-vous  ?  Votre  Grâce 
n'aimerait-elle  pas  voler  jusqu'au  ciel? 
Le  Roi  Henry. 
Jusqu'au  trésor  de  l'éternelle  joie! 

Le  Cardinal,  à  Glocester. 
Ton  ciel  à  toi  réside  sur  la  terre.  Tes  yeux  et  tes  pensées 
ne  visent  qu'une  couronne,  le  trésor  de  ton  cœur.  Perni- 
cieux Protecteur,  dangereux  pair,  qui  caresses  le  roi  et  le 
peuple  ! 

Glocester. 
Cardinal,  votre  prêtrise  serait-elle  devenue  péremptoire? 
Tantœne  animis  cœlestibus  irse?  Les  hommes  d'église  sont- 
ils  si  violents?  Bon  oncle,   dissimulez   votre  méchanceté. 
Comment  arrivez-vous  à  la  concilier  avec  une  telle  sainteté  ? 

SUFFOLK. 

Il  n'y  a  pas  là  plus  de  méchanceté,  monsieur,  que  n'en  doi- 
vent provoquer  une  bonne  querelle  et  un  mauvais  pair. 
Glocester. 
De  qui  parlez-vous,  milord  ? 

SuFFOLK. 

De  VOUS,  milord,  n'en  déplaise  à  votre  puissant  protectorat? 

Glocester. 
Suffolk,  l'Angleterre  connaît  ton  insolence  ! 

Marguerite. 
Et  ton  ambition,  Glocester  ! 

Le  Roi  Henry. 
Je  t'en  prie,  silence,  bonne  reine.  N'excite  pas  la  fureur 
de  ces  pairs,  car  bénis  sont  ceux  qui  font  la  paix  sur  terre  ! 
Le  Cardinal. 
Que  je  sois  donc  béni,  car  mon  épée  fera  la  paix  entre 
cet  orgueilleux  Protecteur  et  moi  1 

Glocester,  bas  au  Cardinal. 
Sur  ma  foi,  saint  oncle,  je  voudrais  que  nous  en  fussions  là. 

Le  Cardinal,  bas  à  Glocester. 
Nous  en  serons  là  quand  tu  l'oseras. 

Glocester,  bas. 
N'ameute  pas  des  bandes  de  factieux  pour  cette  querelle  ; 
réponds  personnellement  de  ton  insolence. 
Le  Cardinal,  bas. 
Oui,  mais  tu  n'oseras  pas  paraître.  Si  tu  l'oses,  ce  soir,  sur 
le  côté  Est  du  petit  bois. 

Le  Roi  Henry. 
Eh  bien,  milords? 
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Le  Cardinal,  haut.  ^ 

Crovez-moi,  cousin  Glocester,  si  votre  fauconnier  n  avait 
)as  rappelé  si  brusquement  l'oiseau,  nous  aurions  eu  plus  de 
Dlaisir:  (A  par^,  à  Glocester).  Viens  avec  ton  épée  a  deux  mains. 
Glocester,  haut. 
C'est  vrai,  mon  oncle. 

Le  Cardinal,  bas  à   Glocester. 
Vous  êtes  averti.  Le  côté  Est  du  petit  bois  ? 

Glocester,  bas  au  Cardinal. 
Cardinal,  je  suis  à  vous. 

Le  Roi  Henry. 
Eh  bien,  oncle  Glocester  ? 

Glocester. 
Nous  parlions  de  fauconnerie;  rien  autre,  milord.  {Bas  au 
Cardinal).   Prêtre,  par  la  mère  de  Dieu,  je  raserai  ta  cou- 
ronne de  cheveux  ou  je  ne  sais  plus  tenir  une  epee  ! 
Le  Cardinal,  bas  à   Glocester. 
Medica  te  ipsum.  Protecteur,  fais  bien  attention  a  te  pro- 
téger toi-même  ! 

Le  Roi  Henry. 
Le  vent  devient  menaçant,  ainsi  que  vos  cœurs,  milords. 
Que  cette  musique  est  triste  à  entendre  !   Quand  de  telles 
cordes  ne  sont  pas  à  l'unisson,  comment  espérer  1  harmo- 
nie? Laissez-moi  arranger  cette  querelle. 

[Entre    un  HABITANT    de    Sai7it-Albans,  criant    au 

miracle^). 

Glocester. 
Que  signifie  ce  bruit  ?  Ami,  quel  miracle  proclames-tu  ? 

L'Habitant. 
Un  miracle  !  Un  miracle  ! 

SUFFOLK. 

Va  trouver  le  roi  et  dis-lui  quel  est  ce  miracle. 

L'Habitant. 
Sur  ma  foi,  il  y  a  une  demi-heure,  un  aveugle  s'étant 
prosterné  devant  la  châsse  de  saint  Albans,  a  recouvre  la 

i.  On  prétend  que  le  duc  de  Glocester  avait  reçu  une  éducation  plus 
soignée  qu'il  n'était  alors  d'usage;  qu'il  fonda  une  des  premières 
bibliothèques  publiques  qu'il  y  eût  en  Angleterre,  et  qu  il  fut  »e  pro- 
tecteur déclare  des  savants.  Entre  les  avantages  qu  il  recueillit  de 
a  cuUure  de  son  esprit,  il  dut  compter  celui  de  s'être  garanti  d  une 
sotte  crédulité.  Thomas  More  en  rapportera  Preuve  suivante^.  Un 
homme  prétendait  être  né  aveu-le  et  avoir  recouvre  la  vue  en  tou- 
chant la  châsse  de  saint  Albans.  Le  duc,  venant  a  passer  bientôt  après 
danfle  lieu  où  était  le  miraculé,  le  ouestioiina,  et,  paraissant  douter 
de  sa  "uérison,  lui  demanda  de  quelle  couleur  étaient  leb  habits  aet. 
Jersonnesde  sa  suite.  L'homme  répondit  très  J,",«te  a  ftte  question^ 
i  Vous  êtes  un  fourbe  1  s'écria  le  prince. >i  vous  étiez  ne  aveugle,  vous 
n'auriez  pas  pu  apprendre  sitôt  à  distinguer  les  couleurs  ..  ht  dans 
l'instant  il  le  fit  mettre  au  carcan  comme  imposteur  ..  (Hume). 
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vue.  Un  homme  qui  n'avait  jamais  rien  distingué  de  sa  vie  ! 
Le  Roi  HeiNry. 
Dieu  ^oit  loué  !  Quand  les  âmes  sont  croyantes,  il  chanL'< 
l'aveuglement  en  lumière  et  la  déception  en  joie  ! 

{Entrent  le  MAIRE  de  Saint-Albans  et  ses  collègues, 
puis  SIMPCOX,  porté  dans  un  fauteuil  par  deux 
personnes.  Sa  FEMME  et  la  foule  suivent). 
Le  Cardinal. 
Voici  venir  les  habitants  de  la  ville  en  processioD,  pour 
présenter  l'homme  à  votre  Grandeur. 
"Le  Roi  Henry. 
Que  sa  joie  soit  grande  dans  cette  vallée  terrestre,  bien 
qu'en  voyant  il  devienne  plus  enchn  au  péché  I 
Glocester. 
Arrêtez,  mes  maîtres.  Amenez  cet  homme  devant  le  roi, 
le  bon  plaisir  de  Sa  Grandeur  est  de  s'entretenir  avec  lui. 
Le  Roi  Henry. 
Mon  brave  ami,  raconte-nous  ce  qui  est  arrivé,  afin  que 
nous  puissions  glorifier  le  Seigneur  à  ton  propos.  Gomment, 
après  avoir  été  longtemps  aveugle,  as-tu  recouvré  la  vue  ? 

SiMPCOX. 

Je  suis  né  aveugle,  n'en  déplaise  à  votre  Grâce. 

La  Femme. 
C'est  la  vérité. 

SUFFOLK. 

Quelle  est  cette  femme? 

La  Femme. 
Sa  femme,  n'en  déplaise  à  votre  Seigneurie. 

Glocester. 
Si  tu  avais  été  sa  mère,  tu  serais  encore  mieux  renseignée. 

Le  Roi  Henry. 
Où  es-tu  né? 

SiMPCOX. 

A  Berwick,  dans  le  Nord,  n'en  déplaise  à  votre  Grâce. 

Le  Roi  Henry. 
Par  mon  âme  I  La  bonté  de  Dieu  a  été  grande  à  ton  égard  ! 
Ne  laisse  jamais  un  jour  ou  une  nuit  se  passer  sans  prières 
et  n'oublie  jamais  ce  que  le  Seigneur  a  fait  pour  loi  t    ' 
Marguerite. 
Dis-moi,  mon  brave  homme,  est-ce  par  hasard  ou  par 
dévotion  que  tu  es  allé  à  la^ainte  châsse  ? 

SiMPCOX. 

Par  pure  dévotion,  Dieu  le  sait.  Une  centaine  de  fois,  et 
plus,  tandis  que  je  sommeillais,  le  bon  saint  Albans  m'a 
appelé.  Il  me  disait:  Viens,  Simpcox,  viens,  fais  une  offrande 
à  la  châsse  et  je  te  guérirai. 
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La  Femme. 
Rien  de  plus  vrai  !   Nombre  de  fois  et  souvent  j'ai  moi- 
même  entendu  le  saint  qui  l'appelait  ainsi. 
Le  Cardinal. 
Es-tu  boiteux  ? 

SiMPCOX. 

Oui,  le  Dieu  tout-puissant  me  soit  en  aide  I 

SUFFOLK. 

Comment  cela  t'est-il  arrivé  ? 

SiMPCOX. 

En  tombant  d'un  arbre. 

La  Femme. 
D'un  prunier,  mon  maître. 

Glocester. 
Depuis  combien  de  temps  es-tu  aveugle  ? 

SiMPCOX. 

Je  suis  né  aveugle,  mon  maître. 
Glocester. 
Et  tu  grimpes  aux  arbres  ? 

SiMPCOX. 

Ça  ne  m'est  arrivé  qu'une  fois  dans  ma  vie,  quand  j'étais 
très  jeune. 

La  Femme. 
C'est  la  vérité,  et  cela  nous  a  coûté  cher! 

Glocester. 
^ar  la  messe,  il  fallait  que  tu  aimasse  joliment  les  prunes, 
pour  l'aventurer  de  la  sorte. 

SiMPCOX. 

Hélas,  mon  bon  maître,  ma  femme  désirait  des  prunes  de 
damas  et  c'est  elle  qui  m'a  fait  grimper,  au  risque  de  ma  vie. 
Glocester. 

Subtil  coquin  !  Mais  tout  cela  ne  servira  à  rien.  Laisse- 
moi  voir  tes  yeux.  Maintenant,  ferme-les.  Ouvre-les.  Mon 
opinon  est  que  tu  ne  vois  pas  encore  bien. 

SiMPCOX. 

Si,  mon  maître,  aussi  clairement  que  le  jour.  J'en  remer- 
cie Dieu  et  saint  Albans  ! 

Glocester. 
C'est  toi  qui  le  dis.  De  quelle  couleur  est  ce  manteau  ? 

SiMPCOX. 

Rouge,  mon  maître.  Aussi  rouge  que  le  sang. 

Glocester. 
Voilà  qui  est  bien  répondu.  De  quelle  couleur  est  ma  robe  ? 

SlMPGOX. 

Noire,  en  vérité,  noire  comme  du  charbon  ou  du  jais. 

Le  Roi  Henry. 
Comment  connais-tu  la  couleur  du  jais  ? 


SiMPCOX. 

Glocester. 


336  LA  SECONDE  PARTIE  DE  HENRY  VI 

SUFFOLK. 

Je  suppose  pourtant  qu'il  n'en  a  jamais  vu. 

Glocester. 
Mais  des  manteaux  et  des  robes,  avant  ce  jour,  il  en  a  vu 
beaucoup. 

La  Femme. 
Jamais  avant  aujourd'hui,  de  toute  sa  vie  ! 

Glocester. 
Dis-moi,  coquin,  quel  est  mon  nom  ? 

SiMPCOX. 

Hélas,  mon  maître,  je  l'ignore. 

Glocester. 
Quel  est  son  nom? 

Je  ne  sais  pas. 

Le  sien,  non  plus? 

SiMPCOX. 

Non,  en  vérité,  mon  maître. 

Glocester. 
Quel  est  ton  nom  à  toi  ? 

SiMPCOX. 

Saunder  Simpcox,  maître,  ne  vous  en  déplaise. 
Glocester. 

Alors  Saunder,  tu  es  le  plus  grand  imposteur  de  la  chré-    / 
tienté  I  Si  tu  étais  né  aveugle,  tu  pourrais  connaître  nos   1 
noms  aussi  facilement  que  celui  des  couleurs  que  nous  por-    ' 
tons.  La  vue  peut  distinguer  des  couleurs,  mais  les  nommer 
soudainement,  c'est  impossible.  Milords,  saint  Albans  a  fait 
un  miracle,  mais  ne  pensez-vous  pas  que  l'habileté  serait 
grande  de  celui  qui  pourrait  guérir  ce  boiteux  de  son  infirmité  ? 

SiMPCOX. 

0  maître,  qui  le  pourrait  ? 

Glocester. 
Habitants  de  Saint-Albans,  n'avez-vous  pas  des  sergents 
dans  votre  ville,  ou  de  ces  choses  qu'on  appelle  des  fouets? 
Le  Maire. 
Si,  milord,  s'il  plaît  à  votre  Grâce. 

Glocester. 
Alors,  allez  m'en  chercher  un,  sur-le-champ. 

Le  Maire. 
Coquin,  va  chercher  immédiatement  un  sergent. 
(Un  homme  de  la  suite  sort). 
Glocester. 
Maintenant,  qui    m'apporte   de  suite  un  escabeau?  [On 
apporte  un  escabeau).  A  présent,  drôle,  si  tu  veux  éviter  le 
fouet,  tu  vas  sauter  par-dessus  cet  escabeau  et  te  sauver. 
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SiMPCOX. 

Hélas!  mon  maître,  je  suis  incapable  de  me  tenir  debout! 
Vous  allez  me  torturer  en  vain  ! 

{Rentre  V homme  de  la  suite  avec  un  SERGENT). 
Glocester. 
Eh  bien,  monsieur,  nous  allons  vous  faire  retrouver  vos 
jambes.  Sergent,  fouettez-le  jusqu'à  ce  qu'il  saute! 
Le  Sergent. 
Oui,  milord.  Allons  drôle  !  Enlevez-moi  promptement  votre 
pourpoint. 

■   SiMPCOX. 

Hélas  !  maître,  que  puis-je  faire?  Il  m'est  impossible  de  me 
tenir  debout. 

{Api'ès  le  premier  coup  de  fouet  du  sergent,  Simpcox 
saute  par-dessus  Vescabeau  et  se  sauve.  Le  peuple  le 
suit  en  criant  :  Au  miracle)  ! 
Le  Roi  Henry. 
0  Dieu  !  tu  vois  ceci  et  tu  le  supportes  si  longtemps  ! 

Marguerite. 
C'était  amusant  de  voir  ce  drôle  prendre  la  fuite. 

Glocester. 
Suivez-le  et  emmenez  cette  coquine! 

La  Femme. 
Hélas  !  seigneur,  c'est  la  nécessité  qui  nous  a  fait  agir  ainsi  1 

Glocester. 
Qu'on  les  fouette  sur  toutes  les  places  publiques,  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  arrivés  à  Berwick,  d'où  ils  viennent  ! 

[Le  Maire,  le  Sergent,  la  Femme,  etc.,  sortent). 
Le  Cardinal. 
Le  duc  Humphrey  a  accompli  aujourd'hui  un  miracle. 

SUFFOLK. 

C'est  vrai.  Il  a  fait  sauter  et  s'enfuir  un  boiteux. 

Glocester. 
Vous  avez  accompli  plus  de  miracles  que  moi.  En  un  jour, 
milord,  vous  avez  fait  fuir  des  villes  entières. 
(EwfreBUCKINGHAM). 

Le  Roi  Henry. 
Quelles  nouvelles  apporte  notre  cousin  Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

De  telles  nouvelles  qu'à  les  répéter  je  sens  tressaillir  mon 
cœur.  Une  assemblée  de  coquins,  cédant  à  de  mauvais  sen- 
timents, assemblée  encouragée  par  dame  Eléonoie,  l'épouse 
et  la  main  droite  du  Protecteur,  s'est  livrée  à  de  dangereuses 
pratiques  contre  l'Etat,  de  complicité  avec  des  sorciers  et 
des  conjureurs  que  nous  avons  arrêtés  sur  le  fait,  tandis 
qu'ils  évoquaient  des  esprits  infernaux,  les  interrogaient  sur 
la  vie  et  la  mort  du  roi  Henry,  sur  d'autres  personnes  encore 

IV.  —29 
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du  Conseil  privé  de  votre  Grandeur,  comme  on  l'exposera 
plus  en  détail  à  votre  Grâce  ^ 

Le  Cardinal. 

Ainsi,  milord  Protecteur,  votre  femme  est  arrêtée  à  Londres. 
{A  part,  à  Glocester).  La  nouvelle,  je  le  suppose,  a  détourné 
la  pointe  de  votre  épée  et  vous  ne  serez  pas  au  rendez-vous? 
Glocester. 

Ambitieux  homme  d'église,  n'afflige  pas  mon  âme  davan- 
tage !  Je  suis  vaincu  par  le  chagrin  et  le  malheur  !  Et  vaincu, 
je  m'incline  devant  toi,  comme  devant  le  plus  méprisable  des 
valets  ! 

Le  Roi  Henry. 

0  Dieu  !  quelle  mauvaise  besogne  font  les  méchants,  pour 
appeler  la  ruine  sur  leur  tête  ! 

Marguerite. 

Glocester,  ton  nid  est  souillé.  Tâche  d'être  irréprochable, 
tu  en  as  besoin. 

Glocester. 

Madame,  en  ce  qui  me  concerne,  le  ciel  sait  combien  j'ai 
aimé  le  roi  et  l'Etat  !  Quant  à  ma  femme,  je  ne  sais  ce  que 
cela  veut  dire.  Je  souffre  d'avoir  entendu  ce  que  je  viens 
d'entendre.  Elle  est  de  noble  origine,  mais  si  elle  a  manqué 
à  l'honneur  et  à  la  vertu,  si  elle  a  entretenu  des  relations 
avec  des  gens  qui  sont  comme  une  poix  souillant  la  noblesse, 
je  la  chasserai  de  mon  lit,  de  ma  compagnie,  et  je  la  livrerai 
aux  lois  et  à  la  honte,  pour  avoir  déshonoré  l'honnête  nom  de 
Glocester  ^. 

Le  Roi  Henry. 

Soit.  Cette  nuit  nous  reposerons  ici.  Demain,  nous  retour- 
nerons à  Londres,  afin  d'étudier  de  plus  près  cette  affaire, 
de  connaître  les  réponses  des  coupables,  et  de  peser  équi- 


1.  A  la  place  de  ce  passage  on  lit  dans  la  pièce  originale  :  «  Des 
a  nouvelles  mauvaises  pour  quelques-uns,  milord.  L'orgueilleuse 
a  dame  Eléonore,  la  femme  de  notre  Protecteur,  complote  des  trahi- 
«  sons  contre  le  roi  et  les  pairs,  avec  des  sorciers,  des  enchanteurs, 
«  et  des  conjureurs  qui  ont  invoquéjun  esprit  afin  de  savoir  quel  mal- 
«  heur  arriverait  à  l'Etat.  Mais  avant  d'avoir  terminé  leur  action 
«  diabolique  ils  ont  été  surpris  par  York  et  moi-même  et  voici  la 
«  réponse  que  leur  faisait  le  diable  ». 

2.  A  la  place  de  ce  passage  on  lit  dans  la  pièce  originale:  «  Par- 
donnez-moi, mon  gracieux  souverain!  Je  jure  devant  Votre  Majesté 
que  je  suis  innocent  des  abominables  crimes  que  l'ambition  a  fait  si 
traîtreusement  commettre  à  ma  femme.  Pour  avoir  voulu  trahir  son 
souverain  maître,  je  la  chasse  de  mon  lit  et  de  ma  maison,  je  l'aban- 
donne à  la  loi  qui  la  jugera,  à  moins  qu'elle  se  justifie  d'une  action 
aussi  noire  >. 
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tablement  leur  cause  dans  la  balance  de  la  justice  dont  l'in- 
flexible fléau  fait  triompher  le  bon  droit. 

{Fanfare.  Ils  sortent). 


SCEiNE  IL 

Londres.  Le  Jardin  du  duc  d'York. 

Entrent  YORK,  SALISBURY  et  WARWIGK. 

York. 

Mes  chers  lords  de  Salisbury  et  de  Warwick,  maintenant 
que  notre  modeste  souper  est  fini,  laissez-moi,  tout  en  nous 
promenant  en  sûreté  et  pour  ma  satisfaction  personnelle, 
vous  demander  votre  opinion  concernant  mes  titres,  que  je 
juge  infaillibles,  à  la  couronne  d'Angleterre. 
Salisbury. 

Milord,  il  me  tarde  d'entendre  des  explications  complètes. 
Warwick. 

Mon  cher  York,  je  t'écoute,  et  si  ta  revendication  est  juste, 
les  Nevils  obéiront  à  ton  commandement. 
York. 

Donc,  voici.  Edouard  le  troisième,  milords,  eut  sept  fils  : 
le  premier,  Edouard,  le  prince  Noir,  prince  de  Galles;  le 
second,  Guillaume  de  Hatfield;  le  troisième,  Lionel,  duc  de 
Clarence,  après  qui  venait  Jean  de  Gand,  duc  de  Lancastre; 
le  cinquième,  Edmond  Langley,  duc  d'York^;  le  sixième, 
Thomas  de  Woodstock,  duc  de  Glocester;  enfin,  le  septième 
et  dernier,  Guillaume  de  Windsor.  Edouard,  le  prince  Noir, 
mourut  avant  son  père  et  laissa  derrière  lui,  Richard,  son 
fils  unique,  lequel,  après  la  mort  d'Edouard  le  troisième, 
fut  roi,  jusqu'au  jour  où  Henry  Bolingbroke,  duc  de  Lancas- 
tre, le  fils  aîné  et  l'héritier  de  Jean  de  Gand,  couronné 
sous  le  nom  de  Henry  le  quatrième,  s'empara  du  royaume, 
déposa  le  roi  légitime,  envoya  la  fausse  reine  en  France, 
d'où  elle  était  venue,  et  le  roi  à  Pomfret,  où,  comme  vous  le 
savez  tous,  le  doux  Richard  fut  traîtreusement  assassiné. 
Warwick. 

Père,  le  duc  a  dit  la  vérité.  C'est  ainsi  que  la  maison  de 
Lancastre  a  obtenu  la  couronne. 
York. 

Couronne  qu'elle  conserve  aujourd'hui  par  la  force  et  non 

1.  L'auteur  de  la  pièce  originale  avait  faussement  nommé  Roger 
Mortimer,  comte  de  March,  et  représente  le  duc  d'York  comme  flls 
d'Edouard,  le  second. 
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par  le  bon  droit,  car  Richard,  héritier  du  premier  fils,  étant 
mort,  la  lignée  du  second  fils  aurait  dû  régner. 
Saxisbury. 
Mais  Guillaume  de  Hatfield  était  mort  sans  héritier. 

York. 
Le  troisième  fils,  le  duc  de  Clarcnce  —  de  la  lignée  du- 
quel je  me  recommande  pour  réclamer  la  couronne  —  avait 
pour  descendant  une  fille,  Philippe,  qui  épousa  Edmond 
Mortimer,  comte  de  March.  Edmond  eut  pour  descendant 
Roger,  comte  de  March,  et  Roger  pour  enfants  :  Edmond, 
Anne  et  Eléonore. 

Salisbury. 
Cet  Edmond,  durant  le  règne  de  Bolingbroke,  ainsi  que 
je  l'ai   lu,  réclama  la  couronne  et  eût  été  roi  sans  Owen 
Glendower,  qui  le    tint  en  captivité,  où  il  mourut.  Passons 
aux  autres. 

York. 
Sa  sœur  aînée,  Anne,  ma  mère,  étant  héritière  de  la  cou- 
ronne, épousa  Richard,  comte  de  Cambridge,  qui  était  fils 
d'Edmond  Langley,  cinquième  fils  d'Edouard  le  troisième. 
C'est  en  son  nom  que  je   réclame  le  royaume.  Elle  était 
héritière  de  Roger,  comte  de  March,   qui  était  le  fils  d'Ed- 
mond Mortimer,  qui  épousa  Philippe,  fille  unique  de  Lio- 
nel, duc  de  Glarence.  Conséquerament,  si  la  descendance 
du  fils  aîné  succède  avant  celle  du  plus  jeune,  je  suis  roi. 
Warwigk. 
Il  n'y  a  pas  de  conclusion  plus  claire.  Henry  réclame  la 
couronne  de  Jean  de  Gand,   le    quatrième  fils  ;    York  la 
réclame  du  troisième.  Jusqu'à  ce  que  la  descendance  de  Lio- 
nel soit  disparue,  celle  de  Gand  ne  doit  pas  régner.  Elle 
n'est  pas  encore  disparue,  puisqu'elle  fleurit  en  toi  et  dans 
tes  fils,  superbes  rejetons  d'une  belle  souche.  Donc,  Salis- 
bury, mon  père,  agenouillons-nous  tous  deux  et,  dans  cet 
endroit  réservé,  soyons  les  premiers  à  saluer  notre  légitime 
souverain  et  à  rendre  honneur  à  ses  droits  à  la  couronne. 
Tous  Deux. 
Longue  vie  à  notre  souverain  Richard,  roi  d'Angleterre  1 

York. 
Nous  vous  remercions,  lords.  Mais  je  ne  serai  pas  votre 
roi  tant  que  je  n'aurai  pas  été  couronné,  et  tant  que  mon 
épée  n'aura  pas  été  teinte  du  sang  de  la  maison  de  Lancas- 
tre  !  Or,  cela  demandera  du  temps,  car  il  faut  agir  avec 
prudence  et  en  secret.  A  mon  exemple,  durant  ces  jours 
dangereux,  fermez  les  yeux  sur  l'insolence  du  duc  de  Suf- 
folk,  l'orgueil  de  Beaufort,  l'ambition  de  Somerset,  surBuc- 
kingham  et  toute  sa  séquelle,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pris  au 
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piège  le  berger  du  troupeau,  le  vertueux  prince,  le  bon  duc 
Humphrey.  C'est  ce  qu'ils  cherchent,  et,  en  le  cherchant,  ils 
trouveront  la  mort,  si  York  est  bon  prophète. 
Saxisbury. 
Milord,  brisons  là.  Nous  sommes  au  courant  de  vos  moin- 
dres pensées. 

Warwick. 
Mon  cœur  m'assure  que  le  comte  de  Warwick  fera  un 
jour  un  roi  du  duc  d'York. 

York. 
Et  moi,  Nevil,  j'ai  l'assurance  d'une  chose,  c'est  que  Ri- 
chard vivra  pour  faire  du  comte  de  Warwick,  le  plus  grand 
homme  de  l'Angleterre,  après  le  roi. 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Londres.  Une  salle  de  Justice. 


Sonnerie  de  Trompettes.  Entrent  le  Roi  HENRY,  la  Reine 
MARGUERITE,  GLOCESTER,  YORK,  SUFFOLK,  SALIS- 
BURY,  LA  Duchesse  de  GLOCESTER,  MARGERY  JOUR- 
DAIN, SOUTHWELL,  HUME  et  BOLINGBROKE.  Gardes. 


Le  Roi  Henry. 
Avancez,  dame  Eléonore  Cobham,  épouse  de  Glocester. 
Aux  yeux  de  Dieu  et  aux  nôtres  votre  crime  est  grand.  Re- 
cevez la  sentence  de  la  loi  pour  vos  péchés  qui,  d'après  le 
livre  de  Dieu,  méritent  la  mort.  Vous  quatre,  vous  allez 
retourner  en  prison,  d'où  l'on  vous  mènera  sur  la  place  de 
l'exécution.  La  sorcière  sera  brûlée  à  Smithfield  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  réduite  en  cendres.  Vous  trois  serez  étranglés 
par  la  hart.  (A  la  duchesse).  Vous,  madame,  de  noble 
naissance,  vous  serez  dépouillée  de  vos  titres  durant  votre 
vie,  et  après  trois  jours  de  pénitence  publique  S  vivrez 
exilée  sous  la  garde  de  sir  John  Stanley,  dans  l'île  de  Man. 


1.  Dans  la  pièce  originale,  le  roi  spécifie  le  mode  de  pénitence  :  «  Pen- 
dant deux  jours,  tn  iras  les  pieds  nus  dans  les  rues  revêtue  d'une 
chemise  blanche  ». 
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La  Duchesse. 
L'exil  est  le  bienvenu,  la  bienvenue  sera  la  mort. 

Glocester. 
Eléonore,  la  loi  t'a  jugée.  Je  ne  puis  justifier  qui  la  loi 
condamne. 

[La  duchesse  et  les  autres  prisonniers  sortent  sous  escorte). 
Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes,  mon  cœur  est  rempli  de 
chagrin.  Ohl  Humphrey,  un  pareil  déshonneur  à  ton  âge 
fera  courber  ta  tête  sous  le  chagrin,  jusqu'à  terre!  Je 
supplie  Votre  Majesté  de  me  laisser  partir.  Ma  peine  a 
besoin  de  solitude. 

Le  Roi  Henry. 
Demeure,  Humphrey,  duc  de  Glocester.  Avant  de  partir 
donne-moi  ton  bâton.  Henr)'  sera  son  propre  protecteur  et 
Dieu,  mon  espérance,  mon  appui,  mon  guide,  éclairera  mes 
pas.  Va  en  paix,  Humphrey.  Je  t'aime  autant  que  lorsque  tu 
étais  le  protecteur  du  roi. 

MARGUERrrE. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  un  roi,  comptant  suffisamment 
d'années,  aurait  besoin  d'être  protégé  comme  un  enfant. 
Dieu  et  le  roi  Henry  gouverneront  le  royaume  d'Angleterre. 
Rendez  votre  bâton,  monsieur,  et  au  roi  son  royaume. 
Glocester. 

Mon  bâton?  Le  voici,  noble  Henry.  Je  te  le  rends  aussi  vo- 
lontiers que  ton  père  Henry  me  l'avait  donné;  je  le  dépose 
à  tes  pieds  avec  la  joie  que  d'autres  ressentiraient  à  le  re- 
cevoir. Adieu,  bon  roi.  Après  ma  mort,  puisse  une  paix 
honorable  environner  ton  trône. 

(//  son). 
Marguerite. 

Maintenant,  Henry  est  roi,  et  Marguerite  reine!  Hum- 
phrey, duc  de  Glocester  est  à  peine  encore  lui-même,  tant  il 
a  subi  de  mutilations!  Deux  coups  à  la  fois!  Sa  femme  ban- 
nie, c'est-à-dire  son  bras  droit  amputé,  et  son  bâton  con- 
fisqué. Qu'il  reste  où  il  aurait  dû  toujours  être,  dans  la  main 
de  Henry! 

SUFFOLK. 

Gomme  le  pin  altier  languit  et  laisse  tomber  ses  rameaux, 
l'orgueil  d'Eléonore  meurt  en  pleine  jeunesse! 
York. 

Milords,  n'y  pensons  plus.  S'il  plaît  à  Votre  Majesté,  c'est 
aujourd'hui  que  doit  avoir  lieu  le  combat.  L'appelant  et  le 
défendant  sont  prêts.  L'armurier  et  son  apprenti  peuvent 
entrer  dans  la  lice,  si  Votre  Grandeur  veut  oien  suivre  le 
combat. 
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Marguerite. 
Mon  bon  lord,  j'ai  précisément  quitté  la  Cour  pour  assister 
à  l'issue  de  la  querelle. 

Le  Roi  Henry. 
Au  nom  de  Dieu,  voyez  si  les  barrières  sont  placées  et  si 
tout  est  prêt.  Qu'ils  en  finissent  et  Dieu  défende  le  bon  droit  I 
York. 
Je  n'ai  jamais  vu  un  gaillard  dans  de  plus  mauvaises  dis- 
positions, plus  effrayé  à  l'idée  de  se  battre,  que  l'appelant, 
l'apprenti  de  cet  armurier. 

{Entrentd'uncôté, EOB.NER  ef  ses  VOISINS  buvant  avec 
lui  à  tel  pointqu'il  est  ivre.  Il  porte  son  bâton  avec  un 
panier  de  sable  au  bout^.  Devant  lui  marche  un  tam- 
bour. De  l'autre  côté,  paraît  PIERRE,  précédé  d'un 
tambour  et  portant  un  bâton  semblable  à  celui  de 
Horner.  Il  est  accompagné  d'apprentis  qui  boivent 
à  sa  santé). 

Premier  Voisin. 
Voisin   Horner,  je  bois  à  vous  une  coupe  de  Xérès.  Et 
n'ayez  pas  peur,  voisin,  ça  finira  bien  ! 
Deuxième  Voisin. 
Voisin,  une  coupe  de  Charneco  -  ! 

Troisième  Voisin. 
Un  pot  de  bonne  double  bière,  voisin  !  Buvez  et  n'ayez  pas 
peur  de  votre  homme. 

Horner. 
Qu'il  vienne,  sur  ma  foi,  et  je  vous  fais  raison  à  tous.  Et 
la  ligue  pour  Pierre  ! 

Premier  Apprenti. 
Pierre,  je  bois  à  toi,  ne  sois  pas  effrayé. 


1.  Suivant  les  vieilles  lois  du  duel,  les  chevaliers  se  battaient  avec 
la  lance  et  l'épée  ;  ceux  d'un  rang  inférieur,  avec  un  bâton  à  l'extré- 
mité duquel  était  fixé  un  sac  rempli  de  sable.  Hudibrasafait  allusion 
a  cette  coutume  dans  ces  vers  humoristiques  : 

Engag'd  ivith  money-bags,  as  hold 
As  men  with  sand-bags  did  of  old. 
Un  passage  de  saint  Ghrysostome  prouve  l'antiquité  de  cette  pratique, 

2.  Le  Charneco  était  une  sorte  de  vin  doux.  On  lit  dans  un  pam- 
phlet intitulé  :  London  Monster,  called  the  Black  Dog  ofNewgaie^  et 
datant  de  1612  :  «  Les  uns  boivent  levin  sec  d'Orléans,  'd'autres  du 
vin  de  Gascogne,  d'autres  du  vin  de  Bordeaux.  Là  on  ne  manque  ni 
de  Sherry,  ni  de  Xérès,  ni  de  Charneco,  ni  de  Maligo,  ni  de  Candie, 
couleur  d'ambre,  ni  d'Hypocras.  En  Espagne,  le  Charneco  est  une 
sorte  de  pistachier  thérébinthe.  J'imagine  que  les  habitants  font 
du  vin  avec  cet  arbre,  à  moins  que  le  vin  soit  appelé  Charneco  uni- 
quement parce  que  sa  saveur  rappelle  celle  du  thérébinthe  ». 

Le  vin  de  Charneco  était  très  répandu.  Il  est  cité  par  nombre 
d'auteurs. 
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Deuxième  Apprenti. 
Sois  gai,  Pierre,  et  n'aie  pas  peur  de  ton  maître.  Bats-toi 
pour  l'honneur  des  apprentis. 

Pierre. 
Je  vous  remercie.  Buvez  et  priez  pour  moi,  je  vous  prie, 
car  je  crois  bien  avoir  bu  mon  dernier  coup  dans  ce  monde. 
Ecoute,  Robin,  si  je  meurs,  je  te  donne  mon  tablier...  Will, 
tu  auras  mon  marteau...  Tom  prendra  tout  ce  que  j'ai  d'ar- 
gent... Je  prie  Dieu  que  le  Seigneur  me  bénisse,  car  jamais 
je  serai  capable  de  lutter  avec  mon  maître  qui  sait  déjà  tant 
de  choses  à  l'escrime  ! 

Salisbury. 
Allons,  laissez  vos  boissons  et  arrivez-en  aux  coups.  Co- 
quin, quel  est  ton  nom? 

Pierre. 


Pierre,  en  vérité  ! 
Pierre.  Et  après  2 
Thump. 


Salisbury. 
Pierre. 


Salisbury. 
Thump  !  Alors  tâche  de  bien  frapper  ton  maître^ 

Horner. 
Mes  maîtres,  je  suis  venu  ici,  comme  qui  dirait  sur  l'ins- 
tigation de  mon  apprenti,  pour  prouver  qu'il  est  un  coquin 
et  moi  un  honnête  homme.  Quant  au  duc  d'York,  que  je 
meure  si  jamais  j'ai    dit  aucun  mal  de  lui,  du  roi,  de  la 
reine  1  Donc,  Pierre,  je  vais  te  porter  carrément  un  coup 
comme  Bévis  de  Southampton  en  porta  un  à  Ascapart*. 
York. 
Dépêchez-vous.  La  langue  de  ce  drôle  commence  à  s'em- 
barrasser. Sonnez  trompettes  et  donnez  le  signal  aux  com- 
battants. 

{Fanfare.  Ils  se  battent.  Pierre  renverse  son  maître). 
Borner. 
Arrête,  Pierre,  arrête  !  Je  confesse, je  confesse  la  trahison! 

[Il  meurt). 
York. 
Enlevez-lui  son  arme.  Amj,  remercie  Dieu  et  le  bon  vin 
qui  ont  vaincu  ton  maître. 


1.  To  thump,  veut  dire  :  frapper  un  grand  coup. 

2.  Ascapart  —  le  gé;int  de  l'histoire  —  était  un  nom  familier  à  l'é- 
[joque.  ilest  mentionné  par  le  D^  Donne  : 

TJiosc  Ascaparts,  men  big  enough  to  throw 
Charing-cross  for  a  bar,  etc. 
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Pierre. 
0  Dieu  !  Ai-ie  vaincu  mes  ennemis  devant  une  pareille 
assemblée  !  0  Pierre  !  tu  as  fait  triompher  ton  droit  ! 
Le  Roi  Henry. 
Enlevez  ce  traître  de  ma  vue.  Sa  mort  est  une  preuve  de 
son  crime.  La  justice  de  Dieu  nous  a  révélé  la  sincérité  de 
l'innocence  de  ce  pauvre  garçon  qu'il  voulait  faire  injuste- 
ment mourir.  Viens,  l'ami,  suis-nous,  tu  vas  toucher  ta  re- 
'^om^^^^e^.  assortent). 


SCÈNE  IV. 

Londres.  Une  rue. 
Entrent  GLOCESTER  et  des  SERVITEURS  en  habits  de  deuil. 

Glocester. 
Ainsi  quelquefois  un  nuage  obscurcit  le  plus  beau  jour  I 
A  l'été  succède  le  stérile  hiver  qui  mord  furieusement  !  Les 
chagrins  et  les  joies  changent  comme  les  saisons.  Quelle 

heure  est-il  ? 

Un  Serviteur. 

Dix  heures,  milord. 

Glocester. 
L'heure  fixée  pour  attendre  la  venue  de  ma  duchesse  con- 
damnée. A  peine  pouvait-elle  supporter  les  cailloux  des 
rues  quand  les  heurtaient  ses  pieds  sensibles  I  Douce  Nell, 
que  ta  fierté  doit  souffrir,  à  la  vue  d'un  peuple  abject  te  re- 
gardant dédaigneusement  en  face,  et  se  moquant  de  ta  honte, 
Fui  qui  suivait  jadis  les  roues  de  ton  superbe  char  quand  tu 
parcourais  triomphalement  les  rues.  Mais,  doucement,  je 
crois  qu'elle  vient  ;  je  vais  préparer  mes  yeux  remplis  de 
larmes  à  voir  ses  misères  !  ,         „ 

(£n«re  LA  DUCHESSE  DE  GLOCESTER,  velue  d^une 
chemise  blanche,  avec  des  papiers  épingles  sur  son 
dos.  Elle  a  les  pieds  nus  et  une  torche  allumée  aUi 
main  SIR  JOHN  STANLEY,  un  SCHERIFF  et  des  OF- 
FICIERS l'escortent). 

Un  Serviteur. 
S'il  plaît  à  Votre  Grâce,  nous  l'enlèverons  au  shériff. 

1.  La  scène  est  toute  entière  dans  Holinshed. 
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Glocester. 
Ne  bougez  pas,  par  vos  vies,  et  laissez-la  passer  '  ! 

La  Duchesse. 
Venez-vous,  milord,  pour  assister  à  ma  honte  ?  Mainte- 
nant tu  tais  pénitence,  toi  aussi.  Regarde  comme  ces  gens 
te  dévisagent,  comme  cette  inconstante  multitude  te  montre 
du  doigt   comme  elle  fait  des  signes  de  tête,  comme  elle  te 
hxe.  Ah  !  Glocester,  dérobe-toi  a  leurs  regards  haineux,  en- 
terme-toi  dans  ton  cabinet,  pleure  sur  mon  déshonneur,  et 
maudis  tes  ennemis  et  les  miens  I 
Glocester. 
Sois  calme,  gentille  Nell  ;  oublie  ton  malheur. 

La  Duchesse. 
Ah  !  Glocester,  dis-moi  de  m'oublier  moi-même  '  Quand 
je  pense  que  je  suis  ta  femme  et  que  tu  es  prince.  Protecteur 
de  ce  pays,  il  me  semble  que  je  ne  devrais  pas  être  ainsi 
exhibée,  avec  des  papiers  dans  le  dos,  suivie  d'une  foule 
tumultueuse  se  réjouissant  de  voir  mes  larmes  et  d'enten- 
dre mes  profonds  sanglots.  Le  rude  caillou  coupe  mes  ten- 
dres pieds,  et  SI  je  fais  un  mouvement,  le  peuple  jaloux  sou- 
rit et  me  dit  de  faire  attention  où  je  marche.   Ah  '  Hum- 
phrey,  puis-je  supporter  cejouç  ignominieux  ?  Crois-tu  que 
je  puisse  jamais  revoir  le  monde,  compter  parmi  les  heu- 
reux que  le  soleil  égaie?  Non.  L'obscurité  sera  ma  lumière 
et  la  nuit  mon  jour.  Songer  à  mon  ancien  luxe  sera  mon 
enter.  Quelquefois  je  me  dirai  que  je  suis  la  femme  du  duc 
Humphrey,  prince  et  maître  de  ce  pays,  mais  que  tout  prince 
et  tout  maître  qu'il  était,  il  est  demeuré  impassible,  tandis 
que  moi,  la  duchesse  délaissée,  je  devenais  l'étonnement  et  le 
point  de  mire  de  tous  ces  drôles  !  Sois  patient,  ne  rougis  pas 
(le  ma  honte,  ne  t'émeus  de  rien,  attends  que  la  hache  mor- 
telle soit  suspendue  au-dessus  de  ta  tête,  ce  qui  arrivera 
bientôt  !  Suffolk,  qui  domine  celle  qui  te  hait  et  nous  hait 
tous,  \ork,  1  impie  Beaufort,  ce  prêtre  hypocrite,  ont  englué 
tous    es  buissons  pour  immobiliser  tes  ailes!   En  vain  tu 
chercheras  a  t  envoler,  tu  seras  leur  proie.  Mais  ne  t'émo- 
tionne  pas  avant  que  tes  pieds  soient  pris  au  piège,   et  ne 
cherche  pas  a  prévenir  tes  ennemis  I 
Glocester. 
Tais-toi,  Nell,  tu  divagues  !  Il  faudrait  que  j'eusse  commis 
une  faute  pour  être  atteint.  Aurais-je  vingt  fois  autant  d'en- 
nemis et  chacun  d'eux  aurait-il  vingt  fois  plus  de  pouvoir, 

1.  Dans  la  pièce  originale,  Glocester  dit  :  «  Par  vos  vies   no  faites 
pa.  un  pas,  ne  tirez  pas  l'épée,  et  laissez-les  remplir  leur  devoir  . 
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ie  demeurerai  à  l'abri  de  leurs  menaces  \  tant  que  je  reste- 
rai K  sincère  et  sans  reproche.  Tu  voudrais  que  je  ven- 
geasse ton  opprobre?  Le  scandale  n'en  existerait  pas  moins 
ft  je  courrais  un  danger  pour  avoir  f^it  une  brèche  a  la  oi. 
Ta  seule  ressource  est  la  patience,  gentille  Nell.  Je  t  en  prie, 
exhorte  ton  cœur  à  la  résignation,  ces  quelques  jours  d  humi- 
liation seront  bien  vite  écoulés. 


(Entre  un  HERAUT). 

Le  Héraut. 


Je  somme  votre  Grâce  de  comparaître  au  Parlement  de 
Sa  Majesté  qui  se  tiendra  à  Bury,  le  premier  jour  du  prochain 


mois. 

Glogester 


Quoi  !  Sans  mon  autorisation  !  Le  procédé  dissimule  quel- 
que chose.  Soit.  J'irai. 
^  (Le  Héraut  sort). 

Ma  Nell  je  prends  congé  de  toi.  Maître  Shériff,  faites  que 
son  châtiment  ne  dépasse  pas  les  ordres  du  roi. 
Le  Shériff. 
N'en  déplaise  à  votre  Grâce,  ma  mission  unit  'ÇJ-  Sir  John 
Stanley  est  chargé  maintenant  de  la  conduire  a  1  Ue  de  Man. 
Glocester. 
C'est  vous,  sir  John,  qui  êtes  chargé  de  veiller  sur  ma  dame  .' 

Stanley. 
C'est  moi,  n'en  déplaise  à  votre  Grâce. 

Ne  la  traitez  pas  plus  mal,  si  je  vous  prie  d'en  user  bien 
avec  elle.  Je  puis  regagner  la  faveur  publique  et  vivre  pour 
vous  récompenser.  Sur  ce,  sir  John,  portez-vous  bien. 
La  Duchesse. 
Quoi,  vous  partez,  milord,  sans  me  dire  adieu  ? 

Glocester. 
Mes  larmes  en  témoignent,  je  ne  puis  plus  parler  ! 
[Glocester  sort  avec  les  serviteurs). 

T   A     FillPHFSSF 

Il  part  ainsi,  emportant  toutes  mes  consolations  !  Ma  joie 
sera  la  mort  1  Cette  mort  dont  le  nom  ma  si  souvent 
effrayée,  quand  je  désirais  l'éternité  dans  ce  mond.  !  btan- 
ky  Je  t'en  prie,^artons  d'ici  pour  aller  où  tu  voudras,  je 
ne  te  demande  pas    de   faveur.  Conduis-moi  ou  on  te  1  a 

commandé. 

Stanley. 
C'est  à  l'île  de  Man,  madame,  où  vous  serez  traitée  contor- 
raément  à  votre  situation. 

A  Ml  thP^p  rouldnot  procure  me  amj  scathe.  Le  mot  scathe, 
souvtnVe%lo?fpar  Chaucer  et  Spencer  est  ici  l'équivalent  des  mots 
hai-m  ou  mischief. 
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La  Duchesse. 
C'est-à-dire  mal,  car  ma  honte  est  complète  !  Me  traitera- 
t-on  honteusement  ? 

Stanley. 
Gomme  une  duchesse,  femme  du  duc  Humphrey, 

La  Duchesse. 
Adieu,  ShérifT,  sois  plus  heureux  que  moi,   bien  que  tu 
aies  été  l'appariteur  de  mon  infamie. 
Le  Shériff. 
Je  remplissais  mon  devoir,  madame.  Pardonnez-moi. 

La  Duchesse. 
Oui.  Adieu,  maintenant  que  te  voilà  déchargé  decedevoir. 
Partons-nous,  Stanley  ? 

Stanley. 
Votre  pénitence  est  terminée,  jetez  cette  chemise  étalions 
nous  préparer  pour  le  voyage. 

La  Duchesse. 
Ma  honte  ne  suivra  pas  cette  chemise  !  Elle  s'attachera  à 
mes  robes  les  plus  riches  ;  et  quelle  que  soit  ma  toilette  on  la 
devinera  encore  !  Allons,  montrez  le  chemin,  il  me  tarde  de 
voir  ma  prison. 


FIN    DU   SECOND   ACTE 


ACTE  III 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

L'Abbaye  de  Bury. 

Entrent  au  Parlement,  le  Roi  HENRY,  la  Reine  MAR- 
GUERITE, LE  Cardinal  BEAUFORT,  SUFFOLK,  YORK, 
BUGKINGHAAI  et  autres. 

Le  Roi  Henry. 

Je  m'étonne  que  milord  Glocester  ne  soit  pas  venu.  Il  n'a 
pas  l'habitude  d'être  le  dernier,  quelle  que  soit  la  raison  qui 
le  retienne  loin  de  nous. 

Marguerite. 

Ne  voyez-vous  pas,  ou  voulez-vous  ne  pas  voir  l'étrangeté 
de  sa  nouvelle  attitude  ?  Avec  quelle  majesté  il  s'avance  ; 
comme  il  est  devenu  insolent,  orgueilleux,  péremptoire,  tout 
autre  qu'il  était  ?  Nous  l'avons  connu  doux  et  affable  ;  il 
suffisait  d'un  signe  pour  qu'il  s'agenouillât  immédiatement, 
au  point  que  la  Cour  entière  admirait  sa  soumission.  Main- 
tenant, si  nous  le  rencontrons,  fût-ce  le  matin,  quand  cha- 
cun échange  un  bonjour,  il  fronce  le  sourcil,  roule  des 
yeux  furieux,  passe  avec  son  bâton  sans  courber  le  genou, 
dédaigneux  des  devoirs  auxquels  nous  avons  droit.  On  ne 
s'occupe  pas  des  petits  chiens  quand  ils  montrent  les  dents, 
mais  les  hommes  les  plus  courageux  tremblent  en  entendant 
le  lion  rugir.  Or,  Humphrey  est  un  personnage  important 
en  Angleterre.  Il  vous  touche  de  près  par  la  naissance,  et 
si  vous  tombiez  c'est  lui  qui  monterait.  Lui  connaissant 
un  esprit  rancunier,  sachant  qu'il  profiterait  de  votre  mort, 
j'estime  impolitique  de  le  laisser  rôder  autour  de  votre 
royale  personne  et  de  l'admettre  au  Conseil  de  votre 
Grandeur.  Par  la  flatterie  il  a  gagné  les  cœurs  du  commun; 
quand  il  lui  plaira  de  provoquer  une  émeute,  redouté 
comme  il  l'est,  tous  le  suivront.  Voici  le  printemps,  les  mau- 
vaises herbes  ne  sont  pas  profondément  enracinées,  arra- 
chez-les ou,  faute  de  précaution,  elles  envahiront  le  jardin 
et  étoufferont  les  plantes.  C'est  le  respectueux  souci  que  j'ai 

IV.  —30 


350  LA  SECONDE  PARTIE  DE  HENRY  VI 

de  mon  seigneur  qui  me  fait  énumérer  les  dangers  dont 
nous  naenace  le  duc.  Si  j'ai  tort,  n'en  accusez  que  la  peur 
qu'éprouvent  voloniiers  les  femmes.  Si  de  bonnes  raisons 
venaient  la  dissiper,  je  m'inclinerais  en  avouant  avoir  calom- 
nié le  duc.  Milord  de  Suflolk,  Buckingham,  York,  réfutez 
mes  allégations,  si  vous  le  pouvez;  autrement,  concluez  à  la 
justesse  de  mes  paroles. 

SUFFOLK. 

Votre  Grandeur  a  bien  pénétré  le  duc  et  si,  le  premier, 
j'avais  eu  à  exposer  mon  sentiment,  j'aurais  parlé  dans  le 
sens  de  votre  Grâce.  Sur  ma  vie,  c'est  pour  lui  obéir  que  la 
duchesse  s'est  livrée  à  des  pratiques  diaboliques.  Ne  fùt-il 
pas  le  complice  de  son  crime,  c'est  à  force  d'évoquer  sa 
haute  descendance,  de  rappeler  comment  touchant  de  près 
au  roi  il  a  des  chances  de  lui  succéder,  d'énumérer  ses 
titres  de  noblesse,  qu'il  a  incité  la  duchesse,  faible  d'esprit, 
à  moitié  folle,  à  tramer  la  mort  du  roi  par  des  procédés  de 
sorcière.  Plus  le  ruisseau  est  profond,  plus  il  coule  douce- 
ment. C'est  ainsi  que  la  simplicité  de  son  extérieur  dissimule 
la  trahison.  Le  renard  ne  hurle  pas  quand  il  veut  dérober 
l'agneau.  Mon  souverain,  Glocester  est  un  homme  qu'on  n'a 
pas  encore  approfondi,  mais  dont  la  perfidie  est  grande. 
Le  Cardinal. 

N'a-t-il  pas,  contrairement  aux  formes  de  la  loi,  inventé 
des  morts  épouvantables  pour  de  minces  offenses? 
York. 

N'a-t-il  pas,  sous  son  protectorat,  imposé  le  royaume  de 
sommes  importantes  pour  payer  en  France  la  solde  de  sol- 
dais qui  n'y  ont  jamais  été?  Ce  qui,  d'ailleurs,  provoquait 
dans  les  villes  des  émeutes  journalières. 
Buckingham. 

Ce  sont  là  de  légères  fautes,  à  côté  de  celles  demeurées 
inconnues,  et  que  le  temps  mettra  en  lumière,  en  dépit  de 
cet  hypocrite  duc  Ilumphrey! 

Le  Roi  Henry. 

Milord,  un  mot.  Le  soin  que  vous  prenez  d'enlever  les 
épines  qui  pourraient  nous  blesser  les  pieds  est  sans  doute 
digne  d'éloge,  mais  à  parler  en  conscience,  notre  parent 
Glocester  est  aussi  incapable  de  comploter  une  trahison 
contre  notre  royale  personne,  que  l'agneau  qui  tette  encore, 
ou  la  colombe  inolTensive.  Le  duc  est  vertueux,  doux,  trop 
bon,  pour  songer  au  mal  ou  travailler  à  machule. 
Marguerite. 

Quoi  de  plus  dangereux  qu'une  pareille  confiance!  Rcs- 
semble-l-il  à  une  colombe?  C'est  qu'il  en  a  emprunté  les 
plumes,  car  son  caractère  est  celui  du  haineux  corbeau? 
A  un  agneau?  Il  en  a  donc  emprunté  la  toison,  car  son  teia- 
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pérament  est  celui  des  loups  sanguinaires.   Est-il  donc  si 
difficile  de  se  travestir  quand  on  veut   tromper?  Faites-y 
bien  attention,   milord.  Votre  prospérité  à  tous  dépend  de 
la  suppression  immédiate  de  ce  fourbe. 
{Entre  SOMERSET). 

Somerset. 
Santé  à  mon  gracieux  souverain  ! 

Le  Roi  Henry. 
Soyez  le  bienvenu,  lord  Somerset.  Quelles  nouvelles  de 
France? 

Somerset. 
Tous  vos  intérêts  dans  ses  territoires  sont  complètement 
compromis.  Tout  est  perdu! 

Le  Roi  Henry. 
De  mauvaises  nouvelles,  lord  Somerset.  La  volonté  de 
Dieu  soit  faite  ! 

York,  à  part. 
Mauvaises  nouvelles  pour  moi  qui  comptais  sur  la  France 
aussi  fermement  que  sur  la  fertile  Angleterre!  Ainsi  mes 
fleurs  se  seront  fanées  en  boutons  et  les  chenilles  en  auront 
mangé  les  feuilles!  Mais  j'y  remédierai  avant  qu'il  soit  long- 
temps, ou  je  vendrai  mon  titre  pour  un  glorieux  tombeau  I 
(Fnfre  GLOCESTER). 

Glocester. 
Tous  les  bonheurs  à  mon  seigneur  le  roi.  Excusez-moi, 
mon  suzerain  de  m'étre  attardé  si  longtemps. 

SUFFOLK. 

Sache,  Glocester,  que  tu  es  venu  trop  tôt,  à  moins  qu'on 
se  méprenne  sur  ta  déloyauté.  Je  t'arrête  pour  crime  de 
haute  trahison. 

Glocester. 

Bien,  Suffolk.  Tu  ne  me  verras  ni  rougir  ni  perdre  con- 
tenance devant  ton  arrêt.  On  n'intimide  pas  aisément  un 
cœur  sans  tache.  La  source  la  plus  pure  n'est  pas  plus 
exempte  de  fange  qu'il  est  évident  que  je  n'ai  pas  trahi 
mon  souverain.  Qui  peutm'accuser?  Quelle  faute  ai-je  com- 
mise? 

York. 

On  dit,  milord,  que  vous  avez  accepté  des  présents  de  la 
France  et,  sous  votre  protectorat,  détourné  la  paye  des  sol- 
dats. C'est  ainsi  que  votre  Grandeur  aurait  perdu  la  France. 
Glocester.' 

C'est  tout?  Quels  sont  ceux  qui  parlent  ainsi  ?  Jamais  je 
n'ai  dérobé  la  paye  des  soldats;  jamais  je  n'ai  reçu  un  penny 
de  la  France.  Dieu  m'assiste  autant  que  j'ai  passé  de  nuits 
à  travailler  à  la  prospérité  de  l'Angleterre  !  Que  le  liard  que 
j'ai  pris  au  roi,  que  le  denier  que  j'ai  accaparé,  me  soient 
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reprochés  au  jugement  dernier!  Combien  de  livres  emprun- 
tées à  mes  propres  ressources,  pour  éviter  la  taxe  aux  com- 
munes besogneuses,  ai-je  distribuées  aux  garnisons,  sans 
jamais  en  demander  la  restitution! 
Le  Cardinal. 

Cela  est  facile  à  dire. 

Glocester. 

Je  dis  la  vérité,  Dieu  en  est  témoin  ! 
York. 

Durant  votre  protectorat  vous  avez  fait  appliquer  d'épou- 
vantables tortures  à  des  criminels,  des  tortures  jusqu'alors 
inconnues,  ce  qui  a  fait  accuser  l'Angleterre  de  cruauté. 
Glocester. 

Sous  mon  protectorat,  cela  est  de  notoriété  publique, 
mon  seul  défaut  a  été  la  pitié.  Les  larmes  des  criminels 
m'attendrissaient,  et  quelques  bons  mots  suffisaient  à  rache- 
ter leurs  fautes,  sauf  quand  j'avais  affaire  à  un  meurtrier  ou 
à  un  bandit  accusé  d'avoir  dépouillé  de  pauvres  voyageurs. 
Jamais  je  n'ai  infligé  de  punitions  sévères.  11  est  vrai  que  j'ai 
torturé  le  meurlre,  ce  crime  sanglant,  plus  que  la  félonie 
ou  tout  autre  délit. 

SUFFOLK. 

Milord,  c'est  répondre  de  manière  facile  à  nos  accusations. 
Mais  des  crimes  plus  sérieux  sont  mis  à  votre  charge,  dont 
vous  vous  laverez  moins  commodément.  Je  vous  arrête  au 
nom  de  Sa  Grandeur,  et  je  vous  remets  entre  les  mains  de 
milord  Cardinal  jusqu'au  jour  de  votre  procès. 
Le  Roi  Henry. 

Milord  de  Glocester,  j'espère  que  vous  vous  justifierez  de 
tout  soupçon,  car  ma  conscience  me  dit  que  vous  êtes  in- 
nocent. 

Glocester. 

Ah!  giacieux  lord,  nous  vivons  en  des  jours  dangereux! 
La  vertu  est  étouffée  par  la  noire  ambition,  et  la  charité 
chassée  par  la  haine!  La  corruption  domine  et  l'équité  est 
exilée  du  pays  de  Votre  Grandeur.  Je  sais  qu'ils  complotent 
contre  ma  vie.  Si  ma  mort  pouvait  faire  le  bonheur  de  cette 
île,  mettre  un  terme  à  leur  tyrannie,  j'offrirais  volontiers 
ma  vie.  Mais  elle  ne  sera  que  le  prologue  de  leur  pièce,  et 
mille  autres  qui  ne  soupçonnent  pas  le  danger  ne  conclu- 
ront pas  la  tragédie  qu'ils  complotent.  Les  yeux  rouges  et 
étincelants  de  Beaufort  trahissent  la  méchanceté  de  son 
cœur,  comme  l'aspect  sombre  de  Suffolk  décèle  sa  haine 
tempétueuse  !  Buckingham  avec  des  paroles  méchantes  se 
soulage  de  la  lourde  envie  qui  pèse  sur  son  cœur;  York,  ce 
chien  aboyant  à  la  lune,  York,  dont  j'ai  retenu  le  bras  inso- 
lent, en  veut  à  ma  vie  par  de  fausses  accusations  ;  et  vous- 
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même,  ma  souveraine,  accumulez  les  disgrâces  sur  ma  tête, 
ne  négligeant  rien  pour,  de  mon  très  cher  souverain,  faire 
mon  plus  cruel  ennemi.  Tous  vous  vous  employez  —  j'ai  été 
prévenu  de  vos  réunions  —  pour  mettre  fin  à  une  vie  sans 
péché!  Vous  avez  des  faux  témoins  pour  me  condamner;  vous 
tenez  prêtes  des  provisions  de  mensonges  pour  m'accabler; 
et  ainsi  sera  justifié  l'ancien  proverbe  :  On  a  vite  trouvé  un 
bâton  quand  il  s'agit  de  battre  un  chien  ! 
Le  Cardinal. 
Mon  suzerain,  ses  outrages  sont  intolérables  !  Si  des  hom- 
mes soucieux  de  protéger  votre  royale  personne  contre  le 
couteau  de  la  trahison,  la  colère  des  félons,  sont  accusés, 
blâmés,  réprimandés  de  la  sorte,  et  si  on  laisse  à  l'offenseur 
le  loisir  de  parler  aussi  librement,  le  dévouement  de  ces 
hommes  à  votre  Grâce  pourrait  bien  se  refroidir  ! 

SUFFOLK. 

Ne  vient-il  pas  d'outrager  notre  souveraine  dame  par  des 
paroles  ignominieuses,  quoique  habilement  conçues,  lais- 
sant entendre  qu'elle  aurait  suborné  des  faux  témoins  pour 
lui  nuire! 

Marguerite. 

Je  ne  puis  empêcher  les  protestations  du  perdant. 
Glocester. 

Vous  avez  dit  le  mot  juste.  Je  suis  un  perdant,  en  efîetl 
Mais  malheur  aux  gagnants,  car  ils  ont  triché  !  Des  per- 
dants comme  moi  peuvent  avoir  la  liberté  de  parler. 

BUCKINGHAM. 

11  va  finir  par  ne  plus  savoir  ce  qu'il  dit,  sans  compter 
qu'il  nous  retiendra  toute  la  journée  ici.  Lord  Cardinal,  il 
est  votre  prisonnier. 

Le  Cardinal,  à  ses  gens. 
Messieurs,  emmenez  le  duc  et  tenez-le  sous  bonne  garde. 

Glocester. 
Le  roi  Henry  jette  sa  béquille  avant  que  ses  jambes  puis- 
sent le  porter!  Le  berger  est  éloigné  de  son  troupeau  quand, 
les  loups  grognent  à  qui  le  dévorera  !  Puissent  mes  craintes 
être  sans  fondement!  Bon  Henry,  c'est  ta  chute  que  je  re- 
doute ! 

[Les  gardes  sortent  avec  Glocester) . 
Le  Roi  Henry. 
Milords,   faites  ce  que  vous  conseillera  la  sagesse,  nous 
vous  donnons  toute  liberté. 

Marguerite. 
Quoi!  Votre  Grandeur  quitterait  le  Parlement? 

Le  Roi  Henry. 
Oui,  Marguerite.  Mon  cœur  se  noie  dans  le  chagrin  et  les 
larmes  commencent  à  envahir  mes  yeux.  Mon  corps  est 
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environné  de  misère,  rien  n'étant  plus  misérable  que  le 
mécontentement.  Ah  !  mon  oncle  Humphrey  1  Je  lis  sur  ton 
visage  l'honneur,  la  fidélité,  la  loyauté  !  L'heure  est  encore 
à  venir  où  je  te  soupçonnerai  de  fausseté  et  de  félonie  ! 
Quelle  étoile  menaçante  jalouse  donc  ta  fortune  pour  que 
ces  lords,  pour  que  Marguerite  notre  épouse,  s'acharnent  à 
ruiner  ta  vie  sans  péché?  Tu  ne  leur  as  jamais  causé  de  toit; 
tu  n'as  fait  de  mal  à  personne.  Comme,  après  l'avoir  garrotté, 
le  boucher  emmène  le  veau  et  le  frappe  quand  il  s'écarte  du 
chemin  de  l'abattoir  sanglant,  de  même  ils  t'ont  emmené 
d'ici  sans  remords.  De  même  encore  la  mère  court  de  tous 
les  côtés  en  beuglant,  les  yeux  tournés  du  côté  où  son  petit 
est  parti ,  réduite  à  gémir  sur  sa  perte  ;  de  même  je  verse 
sur  le  cas  de  Glocester  des  larmes  tristement  impuissantes 
et  le  cherche  avec  des  yeux  troublés  sans  pouvoir  lui  por- 
ter secours,  tant  ses  ennemis  sont  puissants  I  Je  vais  pleurer 
sur  son  sort  et  entre  chaque  gémissement  je^  m'écrierai  : 
S'il  y  a  un  traître,  ce  n'est  pas  Glocester^  I 

(Il  sort]. 
Marguerite. 

Lords  qui  êtes  libres  de  préjugés^,  Ig  neige  glacée  fond  à  la 
chaleur  des  rayons  de  soleil.  Mon  seigneur  Henry  est  indiffé- 
rent aux  affaires  importantes,  rempli  qu'il  est  d'une  folle 
piété.  Le  duc  de  Glocester  l'a  fasciné,  comme  le  crocodile 
qui  feint  de  pleurer  pour  attrapper  le  "passant  qui  s'atten- 
drit; ou  comme  le  serpent,  enroulé  au  milieu  des  fleurs, 
avec  sa  peau  luisante  et  bigarrée,  attire  l'enfant  qui,  le 
jugeant  avec  son  inexpérience,  ne  croit  pas  à  sa  méchanceté. 
Milords,  si  nul  n'était  plus  sage  que  moi  (et  je  crois  être 
très  sage),  ce  Glocester  serait  immédiatement  débarrassé 
de  la  vie,  afin  que  nous  le  soyons  de  la  peur  qu'ils  nous 
inspire. 

Le  Cardinax. 

Sa  mort  serait  un  acte  de  bonne  politique,  mais  encore 
avons-nous  besoin  de  la  colorer.  Il  convient  donc  qu'il  soit 
condamné  par  la  loi. 

SUFFOLK. 

Suivant  moi,  ce  serait  de  la  mauvaise  politique.  Le  roi 

i.  Dans  le  quarto,  la  tirade  du  roi  Henry  commence  par  ces  mots  : 
«  Oui,  Marguerite,  mon  cœur  est  tué  par  le  chagrin  »,  et  finit  par 
ceux-ci  :  <  S'il  y  a  un  traître,  ce  n'est  pas  Glocester  ».  D'après  Ma- 
lone,  les  vers  "intercalés  seraient  indubitablement  de  Shakespeare. 
Rien  n'est  moins  siir.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  doutons  que 
Shakespeare  ait  jamais  eu  l'idée  d'assimiler  le  cas  d'un  roi  que  Ion 
prive  de  son  soutien,  à  celui  d'une  vache  à  qui  l'on  enlève  son  veau. 

2.  Free  lords,  etc.  Warburton  entend,  par  ces  mots,  des  lords  qui 
ne  sont  pas  aussi  dévots  que  le  roi,  qui  s'occupent  moins  du  ciel  et 
plus  des  choses  terrestres. 
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travaillera  toujours  à  son  salut;  les  communes  se  soulève- 
ront pour  le  sauver,  et  la  méfiance  sera  notre  unique  argu- 
ment pour  démontrer  qu'il  méritait  la  mort. 
York. 
Conclusion.  Vous  ne  voudriez  pas  qu'il  mourût. 

Sdffolk. 
Personne  ne  le  désire  autant  que  moi  ! 

York. 
Sauf  York,  qui   a   pour  cela  des   raisons    plus  graves. 
Milord  Cardinal,  et  vous,  milord  de  Suffolk,  exprimez  sincè- 
rement votre  pensée.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  charger  un 
aigle  à  jeun  de  protéger  un  poulet  contre  un  vautour  affamé, 
que  faire  du  duc  Humphrey  le  protecteur  du  roi  V 
Marguerite. 
Le  pauvre  poulet  serait  sûr  de  mourir. 

Suffolk. 

En  effet,  madame.  Ce  serait  aussi  insensé  que  nommer  le 

renard  gardien  du  troupeau,  et,  quand  il  est  accusé  d'être  un 

rusé  meurtrier,  de  ne  pas  tenir  compte  de  ses  penchants,  sous 

prétexte  qu'il  n'a  pas  encore  mis  son  projet  à  exécution.  Il 

doit  mourir  par  cela  même  qu'il  est  renard,  l'ennemi  naturel 

du  troupeau,  avant  que  ses  mâchoires  soient  teintes  d'un  sang 

cramoisi.  Tel  Humphrey,  parce  qu'il  est  indiscutablement 

l'ennemi  de  son  roi.  Ne  perdons  pas  notre  temps  à  discuter 

sur  la  façon  de  le  tuer.  Qu'il  meure  pris  au  piège,  par  ruse, 

endormi  ou   éveillé,    peu   importe.   Le  principal  est   qu'il 

meure.  Il  est  de  bonne  guerre  de  prévenir  un  fourbe. 

Marguerite. 

Trois  fois  noble  Suffolk,  voilà  qui  est  résolument  parié. 

Suffolk. 
Il  n'y  a  de  résolu  que  ce  qui  a  été  fait  ;  car  souvent  on 
parle  de  choses  que  l'on  exécute  rarement.  Mais,  dans  le 
cas  qui  nous  occupe,  mon  cœur  est  d'accord  avec  ma  langue, 
puisque  l'acte  serait  méritoire  et  préserverait  mon  suzerain 
des  tentations  d'un  ennemi.  Dites  un  mot,  et  je  lui  servirai 
de  prêtre. 

Le  Cardinal. 
J'aimerais  mieux  qu'il  mourût,  milord  de   Suffolk,  avant 
que  vous  soyez  prêtre.  Consentez  à  sa  mort,  approuvez-la, 
je  me  charge  de  l'exécution,  du  moment  où  il  s'agit  de  la 
sûreté  de  mon  roi. 

Suffolk. 

Voici  ma  main,  l'acte  est  méritoire. 

Marguerite. 
Je  suis  de  cet  avis. 
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York. 
Moi  aussi.  Puisque  tous  trois  nous  en  avons  décidé  ainsi, 
peu  importe  que  l'on  blâme  notre  jugement. 
[Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Grands  lords,  je  reviens  d'Irlande  pour  vous  avertir  que 
les  rebelles  se  sont  soulevés  et  passent  les  Anglais  au  fil  de 
i'épée.  Envoyez  des  secours,  milords,  et  mettez  un  frein  à 
leur  rage   avant  que  la   blessure  soit  incurable  ;  car  tant 
qu'elle  sera  frarîche,  il  y  a  espoir  de  la  guérir. 
Le  Cardinal. 
Voilà  une  brèche  qui  demande  une  prompte  réparation. 
Quel  conseil  nous  donnez-vous  dans  cette  importante  occur- 
rence ? 

York. 
Mon  avis  est  que  Somerset  soit  envoyé  là-bas  en  qualité 
de  régent.  C'est  un  heureux  gouvernant,  témoin  son  succès 
en  France. 

Somerset. 
Si  York,  avec  sa  politique  compliquée,  avait  été  régent  de 
France  à  ma  place,  jamais  il  ne  se  serait  maintenu  si  long- 
temps en  France. 

York. 
Pour  tout  y  perdre,  comme  tu  l'as  fait!  J'aurais  mieux 
aimé  y  laisser  ma  vie,  que  rapporter  chez  moi  autant  de 
déshonneur,  en  m'attardant  jusqu'à  ce  que  tout  soit  perdu! 
Montre-moi  une  cicatrice.  Quand  les  hommes  ont  tant  soin 
de  leur  chair,  il  est  rare  qu'ils  triomphent. 
Marguerite. 
Cette  étincelle  se  transformera  en  un  feu  dévorant  si  le 
vent  et  des  aliments  viennent  l'entretenir.  Cessez,  bon  York. 
Soyez  calme,  cher  Somerset.  Ta  fortune,  York,  si  tu  avais 
été  régent  de  France,  eût  peut-être  été  pire  que  la  sienne. 
York. 
Quoi  !  Pire  que  rien  !  Que  la  honte  alors  soit  sur  nous  tous  ! 

Somerset. 
Et  en  particulier  sur  toi  qui  la  souhaites. 

Le  Cardinal. 
Milord  d'York,    mettez  votre   fortune   à   l'épreuve.    Les 
Kernes  d'Irlande,  révoltés,  sont  en  armes  et  arrosent  la  terre 
du  sang  anglais.  Voulez-vous  conduire  en  Irlande  une  bande 
d'hommes    de   choix,  levés    dans  toutes   les   contrées,    et 
essayer  votre  chance  contre  les  Irlandais? 
York. 
Volontiers,  milord,  s'il  plaît  à  sa  Majesté. 

Suffolk. 
Votre  autorité  remplace  son  consentement.  Le  roi  confirme 
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ce  que  nous  avons  décidé.  Dans  ces  conditions,  noble  York, 
pienez  cette  tâche  en  main. 

York. 
Je  suis  satisfait.  Levez-moi  des  soldats,  milord,  tandis  que 
je  mettrai  mes  propres  affaires  en  ordre. 

SUFFOLK. 

C'est  une  charge,  milord,  dont  je  m'acquitterai*.  Mainte- 
nant, revenons  à  l'hypocrite  duc  Humphrey. 
Le  Cardinal. 

Ne  parlons  plus  de  lui.  Je  manœuvrerai  de  telle  sorte  que, 
bientôt,  il  ne  troublera  plus  personne.  Sur  ce,  brisons  là.  Le 
jour  touche  presque  à  sa  fin.  Lord  Suffolk,  nous  reparlerons 
de  cet  événement. 

York. 

Milord  de  Suffolk,  dans  quatorze  jours  j'attendrai  mes 
soldats  à  Bristol,  d'où  je  les  embarquerai  pour  l'Irlande. 

SuFFOLK. 

Tout  sera  prêt,  milord  d'York. 

{Tous  sortent,  excepté  York), 
York. 

Maintenant  ou  jamais,  York,  donne  de  l'audace  à  tes 
pensées  et  change  ton  doute  en  résolution.  Sois  ce  que  tu 
espères  être  et  ce  que  tu  es,  abandonne-le  à  la  mort, 
comme  ne  méritant  pas  qu'on  en  jouisse.  Laisse  la  peur 
livide  à  l'homme  de  basse  extraction,  et  fais  en  sorte  qu'elle 
ne  se  réfugie  pas  dans  un  cœur  royal.  Plus  vite  que  les 
pluies  du  printemps  les  pensées  se  succèdent  ;  les  mien- 
nes ne  visent  que  le  pouvoir.  Mon  cerveau,  plus  occupé 
que  l'araignée  filant  sa  toile,  tend  d'insidieux  pièges  pour 
attraper  mes  ennemis.  Bien,  nobles,  bien.  C'est  agir  en 
politique  de  m'envoyer  avec  une  armée.  Vous  pourriez 
réchauffer  un  serpent  affamé  qui,  ranimé  dans  vos  poitrines, 
finira  par  vous  ronger  le  cœur!  Il  me  manquait  des  hommes, 
vous  me  les  donnez.  Je  les  prends  !  Vous  mettez  des  armes 
tranchantes  dans  les  mains  d'un  homme  à  bout!  A  la  tête 
de  forces  puissantes,  en  Irlande,  je  soulèverai  quelque  noire 


i.  Dans  l'ancienne  pièce  cet  office  est  donné  à  Buckingham  : 

La  Reine. 
Milord  de  Buckingham,  je  vous  charge  de  recruter  des  soldats  en 
nombre  suffisant  pour  <^ette  guerre  indispensable. 
Buckingham. 
J'obéirai,  madame.  Je  lèverai  une  telle  bande  que  ces  Irlandais 
rebelles  seront  bientôt  soumis.  York,  où  faudra-t-il  que  ces  soldats 
t'attendent? 

York. 
A  Bristol,  où  je  les  rejoindrai  dans  dix  jours. 

Buckingham. 
Ils  y  seront.  Adieu. 
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tempête  en  Angleterre  dont  l'ouragan  balaiera  dix  mille 
âmes  jusqu'au  ciel  ou  jusqu'à  l'enfer,  et  qui,  pour  se  calmer, 
attendra  que  j'en  donne  l'ordre,  le  front  couronné  d'un  dia- 
dème brillant  comme  un  glorieux  soleil.  A  cette  fin,  j'ai 
séduit  un  homme  du  Comté  de  Kent,  une  forte  tête,  John 
Cade  d'Ashford*  qui  fera  l'impossible  pour  provoquer  un 
soulèvement,  sous  le  nom  de  John  Mortimer.  Je  l'ai  vu  en 
Irlande,  cet  inflexible  Cade.  Tenant  tête  à  une  troupe  de 
Kernes,  il  a  combattu  jusqu'à  ce  que  les  dards  aient  fait  de 
ses  jambes  quelque  chose  comme  un  porc-épic  hérissé.  Les 


1.  «  ]1  y  eut  une  sédition,  dans  la  province  de  Kent,  qui  menaça 
d'avoir  des  suites  plus  dangereuses.  John  Cade,  homme  de  basse 
extraction,  né  en  Irlande,  et  réfugié  quelque  temps  en  France  pour 
fuir  la  punition  de  ses  crimes,  aperçut  à  son  retour  les  mécontente- 
ments du  peuple,  et  fonda  sur  eux  des  projets  qui  eurent  d'abord  un 
succès  étonnant.  11  prit  le  nom  de  John  Mortimer,  comptant,  à  ce 
qu'on  suppose,  se  faire  passer  pour  fils  de  sir  John  Mortimer  con- 
damné à  mort  par  le  parlement  et  exécuté  au  commencement  de  ce 
règne  sans  formalités  juridiques,  sans  preuves,  et  sur  une  simple 
accusation  de  haute  trahison  dressée  contre  lui.  {Stowe.  Cotton).  A 
ce  nom  chéri,  le  peuple  de  Kent,  au  nombre  de  vingt  mille  hommes, 
accourut  sous  les  étendards  de  Cade  qui  échauffa  le  zèle  de  cette 
multitude,  en  publiant  des  plaintes  contre  les  abus  énormes  du  Gou- 
vernement, et  en  demandant  qu'ils  fussent  supprimés.  La  Cour,  mal 
informée  encore  de  la  grandeur  du  péril,  envoya  contre  ces  mutins 
un  petit  corps  de  troupes  commandé  par  sir  Humphrey  Stafford, 
qui  fut  défait  et  tué  dans  une  action  près  de  Sovenoaks;  et  Cade, 
avançant  vers  Londres  avec  sa  suite,  campa  à  Blackheath.  Quoique 
enorgueilli  de  la  victoire,  il  conserva  toujours  l'apparence  de  la  mo- 
dération, et  envoya  à  la  Cour  un  mémoire  très  spécieux  des  griefs  de 
la  province,  en  promettant  que  lorsqu'on  y  aurait  remédié,  lorsque 
lord  Say,  trésorier,  etCromer,  shériff  de  Kent,  seraient  punis  de  leurs 
malversations,  il  mettrait  bas  les  armes.  Le  Conseil,  qui  remarqua 
que  personne  n'était  disposé  à  combattre  des  hommes  si  raison- 
nables dans  leurs  prétentions,  conduisit  le  roi,  pour  plus  grande 
sûreté,  à  Kenilworth,  et  Londres  ouvrit  ses  portes  a  Cade,  qui 
maintint  quelque  temps  parmi  les  soldats  le  plus  grand  ordre  et  la 
discipline  la  plus  sévère.  Toutes  les  nuits  il  les  conduisait  dans  les 
campagnes,  en  publiant  les  défenses  les  plus  absolues  de  commettre 
ni  pillage  ni  violences  d'aucunes  espèces;  mais  étant  obligé,  pour 
satisfaire  leur  ressentiment  contre  Say  etCromer.  de  livrer  militaire- 
ment ces  deux  ministres  à  la  mort  [Gratton],  il  éprouva  qu'après 
avoir  commis  ce  crime  il  n'était  plus  le  maître  de  contenir  l'humeur 
séditieuse  de  ses  troupes,  et  qu'elles  ne  respectaient  plus  ses  ordres 
(Hall).  Elles  fondirent  sur  une  maison  riche,  qu'elles  pillèrent;  les 
citoyens  alarmés  de  cet  acte  de  violence,  fermèrent  leurs  portes  et, 
secondés  par  un  détachement  que  lord  Scales,  gouverneu  de  lu 
Tour,  leur  envoya,  chassèrent  les  rebelles  et  en  firent  un  grand  car- 
nage. (Croyl).  Les  K(?ntois  furent  si  découragés  de  ce  désastre, 
qu  ayant  reçu  une  amnistie  générale,  que  le  primat,  alors  chancelier, 
leur  envova,  ils  se  retirèrent  vers  Rochester,  et  là  se  dispersèrent 
d'eux-mèriies.  L'amnistie  fut  aussitôt  annulée,  comme  ayant  été 
extorquée  par  la  force;  on  mit  à  prix  la  tète  de  Cade  {Cotton. 
Stowe)  qui  fut  tué  par  iden,  gentilhomme  du  Sussex,  et  plusieurs 
de  ses  complices  subirent  la  peine  capitale  pour  leur  rébellion. 
(Hume). 
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ennemis  refoulés,  je  l'ai  vu  encore  cabrioler  sauvagement, 
pareil  à  un  danseur  de  mauresque,  secouant  ses  dards  san- 
glants, comme  l'autre  ses  clochettes.  Souvent,  sous  les  traits 
d'un  Kerne  artificieux,  la  chevelure  en  désordre,  il  conver- 
sait avec  l'ennemi,  et  puis,  incognito,  venait  me  tenir  au 
courant  de  leurs  méfaits.  Ce  démon  me  sera  utile  ici  grâce 
à  sa  ressemblance,  par  la  figure,  la  démarche,  la  façon  de 
parler,  à  ce  John  Mortimer  qui  n'est  plus.  Par  lui  je  con- 
naîtrai les  dispositions  du  peuple,  je  saurai  s'il  aime  la  mai- 
son d'York  et  ce  qu'il  pense  de  ses  prétentions.  On  pourra 
le  prendre,  le  rouer,  le  torturer,  aucun  châtiment  ne  lui  fera 
avouer  que  c'est  moi  qui  l'ai  invité  à  prendre  les  armes.  S'il 
réussit,  et  tout  fait  prévoir  qu'il  réussira,  je  reviendrai  d'Ir- 
lande avec  mon  armée  et  récolterai  alors  la  moisson  semée 
par  ce  drôle.  Car  Humphrey  étant  mort  —  et  il  mourra  — 
Henry  mis  à  part,  je  serai  le  maître*. 


SCENE  II. 

Bury.  Dans  le  Palais  s. 
Entrent  des  ASSASSINS  en  hâte. 

Premier  Assassin. 
Cours  jusqu'à  milord  de  SufFolk.  Fais-lui  savoir  que  nous 
avons  expédié  le  duc,  comme  il  l'avait  commandé. 

■1.  «  Car  Humphrey  étant  mort,  »  etc.  Au  lieu  de  cette  piirase  on 
lit  dans  l'ancienne  pièce  : 

«  El  alors,  le  duc  Humphrey  bien  parti,  nul  ne  pourra  iirétendre 
à  la  couronne  d'Angleterre,  sans  que  York  s'en  rende  maitre,  et  le 
chasse.  » 

2.  Dans  l'édition  quarto,  voici  comment  est  indiquée  la  mise  en 
scène  : 

(Le  rideau  étant  tiré  on  voit  le  duc  Humphrey  dans  son 
lit.  Deux  hommes  sont  assis  sur  sa  poitrine  et  Vétouffent. 
Entre  le  duc  de  Suffolk). 

SUFFOLK. 

Eh  bien,  messieurs  :  L'avez-vous  dépêché? 

Le  Premier  Homme. 

Oui  milord.  Il  est  mort,  je  vous  le  garantis. 

Suffolk. 
.\lors  veillez  à  ce  que  les  serviettes  soient  placées  comme  pour 
l'étouffer  encore,  afin  que  en  entrant,  le  roi  soit  convaincu   qu'il 
s'est  étouffé  lui-même. 

Le  Deuxième  Homme. 
Tout  est  bien  maintenant,  milord. 

Suffolk. 
Refermez  les  rideaux  et  allez-vous-en.  Vous  toucherez  votre  récom- 
pense plus  tard. 

(Les  meurtriers  sortent). 
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Deuxième  Assassin*. 
Oh  I  Si  c'était  à  recommencer!  Qu'avons-nous  fait?  Jamais 
je  n'avais  entendu  parler  un  homme  aussi  repentant  1 
{Entre  SUFFOLK). 

Premier  Assassin. 
Voici  venir  milord. 

SUFFOLK. 

Eh  bien  I  messieurs,  en  avez-vous  fini  avec  cette  chose  ? 

Premier  Assassin. 
Oui,  mon  bon  lord,  il  est  mort. 

SUFFOLK. 

Voilà  une  excellente  parole.  Rendez-vous  à  ma  maison, 
je  vous  récompenserai  pour  cette  action  hasardeuse.  Le  roi 
et  tous  les  pairs  sont  ici,  à  côté...  Avez-vous  refait  le  lit? 
Tout  a  bien  été  exécuté,  selon  mes  ordres. 

{Les  assassins  sortent). 
{Entrent  le  ROI  HENRY,  la  REINE  MARGUERITE,  le 
CARDINAL  BEAUFORT,    SOMERSET,  seigneurs  et 
autres). 

Le  Roi  Henry. 
Appelez  immédiatement  notre  oncle.  J'entends  juger  sa 
Grâce  aujourd'hui,  s'il  est  coupable,  comme  on  le  dit. 

SuFFOLK. 

Je  vais  le  chercher  de  suite,  mon  noble  seigneur. 

(//  sort). 
Le  Roi  Henry. 
Lords,  prenez  vos  places.   Et,  je  vous  en  prie  tous,  ne 
vous  montrez   rigoureux  à  l'égard  de  notre  oncle,  qu'au- 
tant que  l'évidence,  une  juste  appréciation,  vous  démontre- 
ront la  culpabilité  de  sa  conduite. 
Marguerite. 
Dieu  défende  que  la  malignité  puisse  prévaloir  et  que 
l'on   condamne  un  noble  seigneur  innocent  !  Dieu  veuille 
qu'il  se  lave  de  tout  soupçon  ! 

Le  Roi  Henry. 
Je  te  remercie,  Marguerite.  Voilà  des  paroles  qui  me  satis 
font. 

[Rentre  SUFFOLK). 
Eh  bien?  Pourquoi  es-tu  si  pâle  ?  Pourquoi  trembles-tu  ? 
Où  est  notre  oncle?  Qu'est-ce  qui  se  passe,  Suffoik? 

SuFFOLK. 

Glocester  est  mort  dans  son  lit  ! 

Marguerite. 
Dieu  nous  en  préserve  ! 

Le  Cardinal. 
Le  secret  jugement  de  Dieu  !  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  le 
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duc  était  muet  et  ne  pouvait  plus  prononcer  une  parole  ! 

(Le  Roi  s'évanouit). 
Marguerite. 
Qu'a  donc  mon  seigneur  ?  Au  secours  !  Le  roi  est  mort  ! 

Somerset. 
Relevez-le.  Pincez-lui  le  nez  ! 

MARGUERrrE. 

Courez  !  Allez  !  Au  secours  !  Au  secours  !  Henry,  ouvre  les 
yeux  1 

SUFFOLK. 

Il  revient  à  lui.  Rassurez-vous,  madame. 

Le  Roi  Henry. 
0  Dieu  céleste  I 

Marguerite. 
Comment  se  trouve  mon  gracieux  seigneur  ? 

SuFFOLK. 

Remettez-vous,  mon  suzerain  !   Remettez-vous,  gracieux 
Henry  !  ° 

Le  Roi  Henry. 

Quoi  !  C'est  milord  de  Sufîolk  qui  me  dit  de  me  remet- 
tre !  Tout  à  l'heure  il  a  croassé  comme  un  corbeau,  son 
chant  lugubre  m'a  fait  perdre  connaissance,  et  il  suppose 
que  le  ramage  d'un  roitelet,  cherchant  à  consoler  par  des 
cris  partant  d'un  cœur  perfide,  pourra  me  faire  oublier  les 
premiers  croassements  ?  Ne  dissimule  pas  ton  poison  avec 
des  mots  doucereux  !  Ne  me  touche  pas  !  Je  te  le  défends  ! 
Ton  contact  m'efîraye  autant  que  la  présence  d'un  serpent  ! 
Messager  de  malheur,  hors  de  ma  vue  I  La  tyrannie  meur- 
trière se  ht  dans  tes  yeux,  majesté  hideuse,  pour  épouvan- 
ter le  monde  !  Ne  me  regarde  pas  I  Tes  yeux  font  des  bles- 
sures !  Non,  ne  t'en  va  pas...  Approche,  bandit,  et  tue  l'in- 
nocent qui  te  regarde,  en  le  fixant,  car  c'est  dans  l'ombre 
delà  mort  que  je  trouverai  la  joie.  Ma  vie  n'est  plus  qu'une 
double  mort  depuis  que  n'est  plus  Glocester  ! 
Marguerite. 

Pourquoi  maltraitez-vous  ainsi  milord  de  SufFolk  ^  Le  duc 
était  son  ennemi,  mais,  en  véritable  chrétien,  il  déplore  sa 
mort.  Quant  a  moi,  bien  qu'il  fût  mon  adversaire,  si  mes 
larmes,  les  gémissements  d'un  cœur  contrit,  des  soupirs  à 
n  avoir  plus  de  sang,  pouvaient  le  rappeler  à  la  vie,  ie  vou- 
drais devenir  aveugle  à  force  de  pleurer,  faible  à  force  de 
gemir,  pale  comme  la  primerose  à  force  d'être  exsangue  • 
enfin  je  ferais  tout  pour  que  le  noble  duc  vive  !  J'ignore  ce 
que  le  monde  pensera  de  moi,  car  on  savait  que  nous  n'étions 

rv.  —  31 
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pas  des  amis  ;  il  se  peut  qu'on  m'accuse  d'avoir  fait  dispa- 
raître le  duc,  que  la  calomnie  ternisse  mon  nom,  que  les 
Cours  des  princes  retentissent  de  mon  déshonneur  !  Voilà 
ce  que  je  risque  à  sa  mort  !  Malheureuse  que  je  suis  !  Etre 
une  reine  et  avoir  l'infamie  pour  couronne  ! 
Le  Roi  Henry. 

Je  veux  pleurer  le  malheureux  Glocester  ! 
Marguerite. 

C'est  moi  qu'il  faut  pleurer,  plus  malheureuse  que  lui  ! 
Quoi.  Tu  te  détournes  ?  Tu  te  caches  la  figure  ?  Je  ne  suis 
point  un  horrible  lépreux  !  Regarde-moi  !  Serais-tu  devenu 
muet  comme  le  serpent  ?  Sois  donc  venimeux  aussi,  et  tue 
ta  malheureuse  reine  !  Tout  ton  bonheur  est-il  enfermé 
dans  la  tombe  de  Glocester?  Dame  Marguerite  ne  sera- 
t-elle  plus  jamais  ta  joie  ?  En  ce  cas,  érige  une  statue  au 
duc,  adore-la,  et  de  mon  image  fais  l'enseigne  d'une  maison 
d'ale!  Est-ce  donc  pour  cela  que  j'ai  failli  faire  naufrage  en 
mer  ?  Que  deux  fois  des  vents  contraires  m'ont  repoussé  de 
la  côte  d'Angleterre,  jusqu'à  mon  pays  natal?  Présage  des 
vents  avertisseurs  qui  voulait  dire  :  ne  mets  pas  le  pied  sur 
ce  rivage  inhospitalier  1  Que  faisais-je  pendant  ce  temps-là? 
Je  maudissais  les  coups  de  vent  protecteurs  et  celui  qui  les 
laissait  s'échapper  de  leurs  cavités  d'airain  ;  je  leur  com- 
mandais de  souffler  du  côté  des  rivages  bénis  de  l'Angle- 
terre, ou  de  nous  faire  échouer  sur  un  brisant  terrible. 
Eole  ne  voulut  pas  être  meurtrier.  C'est  à  toi  qu'il  laissait 
ce  soin  haïssable,  La  mer  agitée  refusa  de  me  noyer, 
sachant  qu'une  fois  débarquée  je  me  noierais  dans  des  lar- 
mes aussi  salées  que  la  mer,  et  que  ta  cruauté  en  serait  la 
cause  !  Les  rocs  s'émiettaient,  disparaissaient  dans  le  sable, 
de  peur  que  je  me  heurtasse  à  leurs  flancs  déchirés,  sachant 
que  ton  cœur  impitoyable,  plus  insensible  qu'eux,  ferait 
périr  Marguerite  dans  ton  palais!  La  tempête  nous  empor- 
tant loin  de  la  côte,  tant  que  je  pus  distinguer  les  falaises 
crayeuses,  je  me  tins  sur  le  pont,  au  milieu  de  l'orage,  et 
quand  le  ciel  obscur  commença  à  dérober  à  mes  yeux  la  vue 
de  ton  pays,  je  détachai  de  mon  cou  un  joyau  de  prix,  un 
cœur  entouré  de  diamants,  et  le  jetai  vers  la  terre.  La  mer 
l'ayant  reçu,  je  souhaitai  que  tu  reçus  ainsi  mon  cœur  I  Alors 
perdant  de  vue  la  belle  Angleterre  je  commandai  à 
mes  yeux  d'être  d'accord  avec  mon  cœur,  et  les  comparai 
à  des  besicles  troubles,  puisqu'ils  ne  voyaient  plus  la  côte 
tant  désirée  d'Albion  !  Combien  de  fois  ai-je  supplié 
Suffolk  (l'agent  de  ta  noire  inconstance)  de  s'asseoir  près  de 
moi  et  de  me  distraire  avec  des  récits,  comme  Ascagne 
racontant  à  Didon  affolée  les  exploits  de  son  père  dans  Troie 
en  flammes  !  Je  suis  ensorcelée  comme  elle.  Tu  es  perfide 
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comme  lui!  Je  n'en  puis  plus!  Meurs,  Marguerite  !   Car 
Henry  pleure  de  te  voir  si  longtemps  en  vie! 

[Bruit  au  dehors.  Entrent  WARWICK  et  SALISBURY. 
Le  peuple  se  précipite  aux  portes). 
Warwick. 
On  dit,  puissant  souverain,  que  le  bon  duc  Humphrey  a 
été  traîtreusemint  assassiné  par  Suffolk  et  le  Cardinal  Beau- 
fort.  Le  peuple  est  comme  un  essaim  d'abeilles  irritées  qui, 
ayant  perdu  leur  reine,  se  répandent  de  toutes  parts,  sans  se 
soucier,  dans  leur  besoin  de  revanche,  de  qui  elles  piquent. 
J'ai  pu  ramener  le  calme  jusqu'à  ce  qu'il  soit  informé  des 
circonstances  de  sa  mort. 

Le  Roi  Henry. 
Il  est  mort,  bon  Warwick,  cela  est  trop  vrai  !  Comment  il 
est  mort,  Dieu  le  sait  et  pas  Henry  !  Entrez  dans  la  cham- 
bre, voyez  son  corps  inanimé,   cherchez  à  vous  expliquer 
une  mort  aussi  soudaine. 

Warwigk. 
Oui,  mon  souverain.  Salisbury,  demeurez  avec  la  multi- 
tude en  courroux,  jusqu'à  ce  que  je  revienne. 

[Warwick  entre  dans  la  chambre  et  Salisbury  se  retire). 
Le  Roi  Henry. 
0  toi  qui  juges  toutes  choses,  arrête  mes  pensées  cher- 
chant à  me  persuader  que  des  mains  coupables  ont  attenté 
à  la  vie  d'Humphrey  !  Si  je  soupçonne  faussement,  Dieu,  par- 
donne-moi !  Car  à  toi  seul  il  appartient  de  juger.  Que  ne 
puis-je  réchauffer  ses  lèvres  pâlies  avec  vingt  mille  baisers, 
arroser  son  visage  d'un  océan  de  larmes,  [exprimer  mon 
amour  à  ce  corps  sourd  et  muet,  et,  en  le  touchant  de 
mes  doigts,  rendre  sensible  son  insensible  main  !  Hélas  I 
tout  cela  serait  inutile  !  La  vue  de  sa  terrestre  image,  de 
son  cadavre,  ne  servirait  qu'à  augmenter  mon  chagrin  ! 

{Les  portes  à  battant  de  la  chambre  intérieure  sont  ou- 
vertes et  l'on  voit  Glocester,  mort,  dans  son  lit.  WAR- 
WICK et  d'autres  se  tiennent  près  de  lui^). 
Warwick. 
Avancez,  gracieux  souverain,  et  voyez  ce  corps. 

Le  Roi  Henry. 
Pour  mesurer  la  profondeur  de  ma  tombe  !  Avec  son  âme 
s'est  envolée  toute  ma  consolation  en  ce  monde!   En  le  re- 
gardant je  vois  ma  propre  destruction! 
Warwick. 
Aussi  sûrement  que  mon  àme  entend  vivre  avec  le  redou- 
table Roi  qui  se  fit  homme  pour  nous  éviter  la  malédiction 

i  La  mise  en  scène  du  quarto  diffère  de  celle-ci.  D'après  elle,  War- 
wick tire  les  rideaux  et  montre  le  duc  Humphrey  étendu  sur  son  ht. 
Dans  le  folio  «  Un  ut  avec  Glocester  dessus  est  apporté  ». 
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de  son  Père,  ce  sont  des  mains  criminelles  qui  ont  attenté  à 
la  vie  de  ce  duc  trois  fois  fameux  ! 

SUFFOLK. 

Serment  redoutable,  et  fait  dans  des  termes  vraiment  so- 
lennels !  Sur  quelle  preuve  s'appuie  Warwick  pour  affirmer 
de  la  sorte  ? 

Warwick. 

Regardez  comme  le  sang  s'est  arrêté  sur  le  visage.  J'ai 
souvent  vu  des  gens  ayant  succombé  à  une  mort  naturelle  : 
ils  étaient  couleur  de  cendre,  maigres,  pâles,  exsangues,  le 
sang  s'étant  porté  au  cœur  en  travail,  lequel,  en  luttant  con- 
tre la  mort,  réclame  son  aide  contre  l'ennemi.  Dans  ces  con- 
ditions le  sang  se  refroidit  avec  le  cœur,  et  ne  revient  jamais 
rougir  et  embellir  la  joue.  Ici,  le  visage  est  noir,  conges- 
tionné. Les  yeux  sortent  de  leurs  orbites,  regardant  fixe- 
ment, avec  épouvante ,  comme  ceux  d'un  homme  élranglé. 
Les  cheveux  se  sont  dressés;  les  narines  se  sont  dilatées  dans 
la  lutte  ;  les  doigts  sont  raidis  comme  ceux  d'un  homme  qui 
a  cherché  à  se  cramponner  à  la  vie  et  a  succombé  à  la 
violence.  Considérez  les  draps,  des  cheveux  y  adhèrent.  Sa 
barbe  naturellement  bien  plantée  est  en  désordre,  hérissée, 
semblable  à  du  blé  d'été  coupé  par  la  tempête.  Il  a  certaine- 
ment été  assassiné.  Le  moindre  de  ces  signes  l'atteste. 

SuFFOLK. 

Et  qui  donc,  Warwick,  aurait  mis  le  duc  à  mort?  Beau- 
fort  et  moi  étions  chargés  de  veiller  sur  lui.  On  ne  nous 
prendra  pas,  je  l'espère,  pour  des  assassins  ? 
Warwick. 

Vous  aviez  tous  deux  la  garde  du  bon  duc,  et  tous  deux 
étiez  ses  ennemis  jurés.  Votre  intention  n'était  pas  de  le 
traiter  en  ami,  et  il  est  évident  qu'il  a  trouvé  un  ennemi. 
Marguerite. 

Quoi  I  Vous  soupçonneriez  ces  nobles  gentilshommes  d'être 
coupables  de  la  mort  prématurée  du  duc  Humphrey? 
Warwick. 

Qui,  trouvant  une  génisse  morte,  fraîchement  saignante, 
ayant  à  côté  d'elle  un  boucher  armé  d'une  hache,  ne  soup- 
çonnerait pas  ce  boucher  d'être  son  bourreau?  Qui  ramas- 
serait une  perdrix  dans  le  nid  d'un  milan,  sans  deviner 
comment  laperirix  est  morte,  le  milan  n'eut-il  pas  de  sang 
au  bec?  Ainsi,  je  soupçonne  la  tragédie  ! 
Marguerite. 

Seriez-vous  le  boucher,  SufTolk  ?  Où  est  votre  couteau  ? 
Beaufort  serait  le  milan?  Où  cache-t-il  ses  serres? 

SuFFOLK. 

Je  ne  porte  pas  de  couteau  pour  assassiner  les  gens  qui 
dorment  !  Mais  voici   une    épée   vengeresse,    rouillée  par 
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l'inaction,  que  je  puis  plonger  dans  le  cœur  rancunier, 
calomniateur  qui  m'infligerait  le  stigmate  sanglant  du 
meurtre  I  Si  tu  l'oses,  orgueilleux  lord  de  Warwickshire, 
dis  que  je  suis  l'assassin  du  duc  Humphrey  ! 

{Le  Cardinal,  Somei^set  et  d'autres  sortent). 
Warwigk. 
Prends  garde  1  Warwick  est  capable  de  tout,  quand  on  le 
défie  ! 

Marguerite. 
Il  n'oserait  pas  calmer  son  outrageante  humeur,  ni  cesser 
d'être  un  impertinent  censeur,  quand  Sufîolk  oserait  l'en 
défier  vingt  mille  fois  ! 

Warwick. 
Demeurez  tranquille,  madame,  avec  toute  la  déférence  que 
je  vous  dois.  Chaque  mot  que  vous  prononcez  en  sa  faveur 
compromet  votre  dignité  royale  ! 

SUFFOLK. 

Grossier  lord  à  l'ignoble  maintien  !  Si  jamais  femme 
outragea  son  maître  à  ce  point  ce  fut  ta  mère,  quand  elle 
reçut  dans  son  lit  coupable  quelque  manant  rude  et  mal 
élevé,  et  qu'elle  greffa  un  sauvageon  sur  une  noble  tige!  Tu 
en  es  le  fruit;  jamais  tu  n'as  appartenu  à  la  noble  race  des 
Nevils  ! 

Warwick. 

Si  le  meurtre  ne  te  faisait  pas  un  bouclier  ;  si  je  ne 
craignais,  frustrant  le  bourreau  de  son  revenu,  de  t'éviter 
dix  mille  hontes;  si  la  présence  de  mon  souverain  ne  me 
commandait  pas  le  calme,  assassin,  fourbe,  couard,  tu  vien- 
drais sur  les  genoux  implorer  ton  pardon,  déclarer  que  c'était 
à  ta  mère  que  tu  faisais  allusion  tout  à  l'heure,  avouer  que 
c'est  toi  qui  es  né  bâtard  !  Cet  hommage  craintivement 
rendu,  je  te  paierais  ton  salaire,  et  enverrais  ton  âme  en 
enfer,  pernicieux  vampire  des  gens  qui  dorment  ! 

SUFFOLK. 

C'est  pendant  que  tu  es  éveillé  que  je  te  tirerai  du  sang, 
si  tu  oses  venir  avec  moi,  hors  de  la  présence  du  roi  ! 
Warwick. 
Partons  immédiatement  ou  je  t'entraîne  de  force  !...  Si 
indigne  que  tu  en  sois,  je  vais  te  tenir  tète  et  rendre  hon- 
neur au  fantôme  du  duc  Humphrey  I 

{Su/folk  et  Warwick  sortent). 
Le  Roi  Henry. 
Quelle  cuirasse  est  plus  forte  qu'un  cœur  pur  ?  Celui  dont 
la  querelle  est  juste  est  trois  fois  armé  !  Celui  dont  la  cons- 
cience est  corrompue  par  l'injustice  peut  se  couvrir  d'acier, 
il  sera  toujours  nu  ! 

[Bruit  au  dehors). 
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Marguerite. 
Quel  est  ce  bruit? 

{Rentrent  SUFFOLK  et  WARWICK,  Vépée  à  la  main). 
Le  Roi  Henry. 
Eh  bien,  lords?  Vous  vous  présentez  devant  moi  l'épée 
hors  du  fourreau  ?  Etes-vous  à  ce   point  audacieux  ?  Que 
signifie  cette  clameur  tumultueuse  ? 

SuFFOLK. 

Le  traître  Warwick  et  les  gens  de  Bury,  se  sont  tous  jetés 
sur  moi,  puissant  souverain  ! 

{Bruit  de  foule  au  dehors.  Rentre  SALISBURY). 
Salisbury,  parlant  à  la  foule. 
Restez  dehors  I  Le  roi  connaîtra  vos  intentions.  [Au  Roi) 
Redoutable  seigneur,  le  peuple  me  charge  de  vous  prévenir 
que  si  le  fourbe  SufTolk  n'est  pas  immédiatement  envoyé  à 
la  mort,  ou   banni  du  territoire  de  la  belle  Angleterre,  il 
sera  entraîné  par  la  violence  hors  de    votre  palais,   et  on 
lui  réservera  la  torture  d'une  mort  lente.  II  accuse  Suffolk 
d'avoir  fait  mourir   le  bon  duc  Humphrey.  Il  exprime  ses 
craintes  de  voir  Suffolk  s'attaquer  un  jour  à  Votre  Grandeur, 
affirmarit  que  s'il  réclame  son  exil,  ce  n'est  ni  par  esprit 
d'opposition,  ni  par  besoin  de  contradiction,  seulement  par 
dévouement  et  par  amour  pour  votre  personne.  Enfin,  dans 
le  souci  qu'il  a  de  son  roi,  le  peuple  ajoute  que  Votre  Gran- 
deur pourrait  avoir  donné  l'ordre  qu'on  respectât  son  repos 
sous  peine  de  défaveur  ou  de  mort,  s'il  voyait  un  serpent  à 
la  langue  fourchue  ramper  sournoisement  autour  de  Votre 
Majesté,  il  jugerait  quand  même  nécessaire  de  vous  réveiller, 
de  peur,  en  respectant  votre  sommeil,  de  laisser  au  serpent  la 
possibilité  de  le  rendre  éternel.  C'est  pourquoi,  crie-t-il,  que 
vous  le  vouliez  ou  non,  il  sera  votre  gardien,  afin  de  vous 
sauvegarder  contre  des  serpents  aussi  dangereux  que  Suffolk, 
dont  le  dard  empoisonné  et  fatal  a  lâchement  privé  de  la  vie 
votre  oncle  bien-aimé,  vingt  fois  plus  respectable  que  lui  ! 
Le  Peuple,  au  dehors. 
La  réponse  du  roi,  milord  de  Salisbury  ! 

Suffolk. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  le  peuple,  composé  de  rustres 
mal  élevés,  envoie  un  tel  message  à  leur  souverain;  mais, 
avouez-le,  milord,  vous  n'étiez  pas  fâché  de  montrer 
l'habileté  de  votre  éloquence?  Tout  l'honneur  gagné  par  Sa- 
lisbury sera  d'avoir  servi  d'ambassadeur  à  un  ramassis  de 
chaudronniers  ! 

Le  Peuple,  au  dehors. 
Nous  voulons  la  réponse  du  roi  ou  nous  brisons  tout  pour 
entrer  ! 
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Le  Roi  Henry. 

Salisbury,  répondez  que  je  les  remercie  de  leur  affectueuse 
sollicitude  ;  qu'avant  d'en  être  sollicité  par  eux,  mon  inten- 
tion était  de  leur  faire  la  proposition  dont  ils  ont  eu  l'ini- 
tiative. J'ai  souvent  prophétisé  que  le  malheur  s'abattrait 
sur  mes  Etats,  par  la  faute  de  SufFolk.  Donc,  je  jure,  par  la 
Majesté  de  celui  dont  je  suis  l'indigne  représentant,  que 
Suffolk  ne  corrompra  plus  l'air  de  son  haleine  infecte,  et  qu'il 
partira  dans  troisjours,  sous  peine  de  mort. 

{Salisbury  sort). 
Marguerite. 

Henry,  laisse-moi  plaider  pour  le  pauvre  Suffolk  ! 
Le  Roi  Henry. 

Méchante  reine  qui  dit:  «  le  pauvre  Suffolk  !  ^  Plus  un  mot, 
je  te  prie.  En  plaidant  pour  lui,  tu  ne  ferais  qu'augmenter 
ma  colère.  N'aurais-je  pas  fait  un  serment,  je  tiendrais  ma 
parole;  j'ai  juré,  c'est  irrévocable.  {A  Suff'olk).  Si,  dans 
trois  jours,  on  te  trouve  encore  sur  quelque  point  du  ter- 
ritoire où  je  commande,  le  monde  ne  suffira  pas  à  rançon- 
ner ta  vie.  Viens,  Warwick,  viens  avec  moi,  bon  Warwick, 
j'ai  de  graves  choses  à  te  dire. 

{Le  Roi  Henry,  Warwick,  les  lords,  etc.,  sortent). 
Marguerite. 

Que  le  malheur  et  le  chagrin  vous  suivent  !  Que  le  mécon- 
tentement du  cœur,  l'affliction  amère,  soient  vos  compa- 
gnons !  Vous  êtes  deux  ;  que  le  diable  fasse  le  troisième  ! 
Et  qu'une  triple  vengeance  se  mette  à  vos  trousses  ! 
Suffolk. 

Chère  reine,  cesse  tes  malédictions  et  permets  à  ton  Suf- 
folk de  te  dire  un  pénible  adieu  ! 

Marguerite. 

Fi  !  femme  couarde  !  Cœur  débile  !  N'as-tu  pas  le  courage 
de  maudire  tes  ennemis  ! 

Suffolk. 

La  peste  soit  d'eux  !  Mais  à  quoi  me  servirait  de  les  mau- 
dire? Si  les  malédictions  tuaient  comme  le  gémissement  de 
la  Mandragore  j'inventerais  des  expressions  acerbes,  maudi- 
tes, blessantes,  horribles  à  entendre,  que  je  ferais  passer  en- 
tre mes  dents  serrées,  avec  tous  les  signes  d'une  haine  redou- 
table, ainsi  que  la  maigre  Envie  dans  son  affreuse  caverne. 
Ma  langue  s'embarrasserait  dans  l'abondance  de  mes  paroles  ; 
mes  yeux  étincelleraient  comme  un  caillou  sous  le  choc;  mes 
cheveux  se  dresseraient  comme  ceux  d'un  fou  ;  chacun  de 
mes  membres  semblerait  maudire,  anathémiser,  et  mon 
cœur  se  briserait  de  ne  pouvoir  maudire  encore  !  Que  le 
poison  soit  leur  breuvage  !  Que  le  fiel,  pis  que  le  fiel,  soit  la 
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seule  friandise  à  laquelle  ils  puissent  goûter!  Qu'ils  n'aient 
pour  ombre  que  des  plantations  de  cyprès  M  Qu'ils  ne  voient 
partout  que  de  meurtriers  basilics  !  Qu'ils  ne  touchent  ja- 
mais rien  de  plus  doux  que  la  cuisante  morsure  du  lézard-. 
Qu'ils  n'aient  pour  musique  que  l'effroyable  sifflement  du 
serpent,  et  que  le  cri  du  chat-huant  de  mauvaise  augure 
complète  le  concert!  Enfin  que  toutes  les  épouvantes  du  noir 

enfer... 

Marguerite. 

Assez,  cher  Suffolk.  Tu  te  tourmentes  toi-même,  et  tes 
terribles  malédictions  —  comme  le  soleil  contre  un  miroir, 
ou  comme  un  fusil  trop  chargé  —  se  retournent  contre  toi! 
Suffolk. 

Vous  m'ordonnez  de  maudire  et  vous  exigez  que  je  me 
taise  !  Par  la  terre  dont  je  suis  banni,  je  pourrais  maudire, 
nu,  pendant  toute  une  nuit  d'hiver,  sur  le  sommet  d'une 
montagne  où  le  froid  mordant  ronge  le  gazon,  et  supposer 
n'avoir  consacré  qu'une  minute  à  ce  jeu  ! 
Marguerite. 

Je  t'en  supplie,  cesse  !  Donne-moi  ta  main,  que  je  puisse 
l'arroser  de  mes  tristes  larmes.  [Elle  lui  embrasse  la  main). 
Ne  laisse  pas  la  pluie  du  ciel  mouiller  cette  place,  de  peur 
qu'elle  efface  les  preuves  de  mon  affliction.  Si  ce  baiser  pou- 
vait s'imprimer,  afin  que  tu  n'oublies  jamais  les  lèvres 
d'où  s'échappent  pour  toi  mille  soupirs!  C'est  seulement 
quand  tu  seras  parti  que  je  connaîtrai  ma  douleur;  tant  que 
tu  resteras  là  je  n'en  soupçonnerai  pas  l'étendue!  Songe-t-on 
au  besoin  dans  l'abondance  ?  Sois  tranquille,  tu  reviendras, 
ou,  sois-en  bien  assuré,  je  m'arrangerai  de  façon  a  me  faire 
exiler,  moi  aussi  !  N'est-ce  pas  le  bannissement  de  vivre  loin 
de  toi?  Ne  me  parle  plus,  va-t'en!...  Non,  pas  encore!... 
Ainsi  deux  amis  condamnés,  s'enlacent,  s'embrassent,  se 
séparent  dix  mille  fois,  préférant  la  mort  à  la  séparation  1 
Adieu  encore.  En  te  disant  adieu,  je  le  dis  a  la  vie. 
Suffolk. 

Ainsi  le  pauvre  Suffolk  est  dix  fois  banni  !  une  par  le  roi, 
et  neuf  fois  par  toi  !  Ce  n'est  pas  le  pays  que  je  regrette,  mais 
la  place  où  tu  étais.  Un  désert  serait  habite  si  Suffolk  y 
trouvait  ta  céleste  compagnie  !  Où  tu  es,  est  le  monde  avec 
ses  plaisirs:  où  tu  n'es  pas,  c'est  la  désolation  !  Je  ne  puis  en 
dire  davantage.  Vis  pour  être  en  joie,  et  ma  seule  joie  sera 
que  tu  vives. 

{Entre  VAUX). 

1.  Les  cyprès  étaient  employés  par  les  Romains  dans  les  rites  funé- 
raires, et  depuis  ont  passé  pour  être  des  arbres  de  malheur. 

2.  On  sait  que  la  morsure  du  lézard  est  inolTensive. 
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Marguerite. 

D'où  Vaux  arrive-t-il  si  vite?  Quelles  nouvelles,  je  te  prie? 
Vaux. 

Je  vais  prévenir  Sa  Majesté  que  le  cardinal  Beaufort  est 
à  la  mort.  Une  maladie  l'a  soudainement  terrassé.  Il  respire 
convulsivement,  regarde  avec  des  yeux  fixes,  réclame  de 
l'air,  tout  en  blasphémant  Dieu  et  maudissant  les  hommes. 
Puis  il  parle  comme  si  le  spectre  du  duc  Humphrey  était  à 
côté  de  lui  I  Ou  bien,  il  appelle  le  roi  et  semble  lui  confesser 
tout  bas  des  secrets  dont  son  àme  serait  chargée.  Enfin, 
c'est  à  grands  cris  qu'il  demande  à  voir  Sa  Majesté. 
Marguerite. 

Va  porter  ce  message  au  roi.  Qu'est-ce  que  ce  monde, 
hélas  !  [Vaux  sort).  Quelles  nouvelles  ^  1  Mais  pourquoi  me 
lamenter  d'un  malheur  dont  je  ne  me  souviendrai  plus  dans 
une  heure,  tandis  que  j'oublie  l'exil  de  SufTolk,  le  trésor 
de  mon  àme  t  C'est  seulement  ton  deuil  que  je  dois  prendre, 
Suffolk,  tandis  que  je  lutterai  avec  les  nuages  du  Sud  à  qui 
versera  le  plus  de  larmes  !  Ils  en  verseront  pour  les  biens  de  la 
terre  et  moi  pour  arroser  mon  chagrin  !  Maintenant,  pars. 
Le  roi  est  en  route,  et  s'il  te  trouvait  près  de  moi,  lu  serais 
un  homme  mort  ! 

Suffolk. 

Qu'importe!  Si  je  me  sépare  de  toi,  je  ne  peux  plus  vivre! 
Mourir  sous  tes  yeux  ce  serait  encore  sommeiller  sur  ton 
cœur!  Que  ne  puis-je  rendre  le  dernier  soupir,  doucement, 
gentiment,  comme  l'enfant  au  berceau  qui  meurt  en  tenant 
encore  le  sein  de  sa  mère  !  Loin  de  toi,  je  deviendrai  un  fou 
enragé  ;  je  t'appellerai  pour  me  fermer  les  yeux,  pour  que 
tes  lèvres  soient  suspendues  à  ma  bouche,  de  façon  à  attra- 
per mon  âme  au  vol  !  Quand  tu  l'auras  respirée,  c'est  dans 
un  doux  Elysée  qu'elle  vivra  1  Mourir  près  de  toi  serait 
mourir  de  plaisir!  Loin  de  toi,  ce  sera  une  torture  pire  que 
la  mort  !  Laisse-moi  rester,  quoiqu'il  puisse  en  advenir  ! 
Marguerite. 

Va-t'en  !  Bien  que  ton  départ  soit  comme  un  corrosif 
appliqué  sur  une  blessure  mortelle  !  Béfugie-toi  en  Fiance, 
cher  Suffolk,  donne-moi  de  tes  nouvelles;  quel  que  soit 
l'endroit  de  l'univers  oîi  tu  vives,  j'aurai  une  Iris*  qui  saura 
te  trouver  ! 

Suffolk. 

Je  pars. 

1.  Au  lieu  de  ces  mots,  on  lit  dans  le  quarto  :  «  Oh  !  qu'est-ce  que 
la  pompe  de  ce  inonde?  Tons  les  hommes  doivent  mourir  et  pour- 
tant je  regrette  la  triste  fin  de  Beaufort  »  : 

2.  Iris  était  la  messagère  de  Junon. 
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Marguerite. 
Emporte  mon  coeur  avec  toi  t 

SUFFOLK. 

Comme  un  joyau  enfermé  dans  la  plus  misérable  cassette 
qui  ait  jamais  contenu  une  chose  de  prix  !  Comme  une 
barque  se  brise,  ainsi  nous  nous  séparons.  Ce  chemin  me 
mènera  à  la  mort  ! 

Marguerite. 
Celui-ci  m'y  conduira  aussi  ! 

[Ils  sortent  chacun  <ïun  côté  différent  *). 


SCENE  III. 

Londres.   La  chambre  à  coucher  du  cardinal  Beaufort. 

{Entrent  LE  ROI  HENRY,  SALISBURY,  WARWICK  et 
autres.  LE  CARDINAL  est  sur  son  lit.  Des  gens  de  sa 
suite  sont  près  de  lui). 

Le  Roi  Henry. 
Comment  vous   portez-vous,  milord?  Répondez  à  votre 
souverain,  Beaufort. 

Le  Cardinal. 
Si  tu  es  la  mort,  je  te  donnerai  assez  de  trésors  pour 
acheter  une  île  comme  l'Angleterre,  à  condition  que  tu  me 
laisses  vivre  et  que  je  ne  souffre  plus. 
Le  Roi  Henry. 
Quand  l'approche  de    la   mort   semble  si  terrible,   cela 
prouve  que  la  vie  a  été  mauvaise. 
Warwick. 
Beaufort,  c'est  ton  souverain  qui  te  parle. 

Le  Cardinal. 
Faites-moi  mon  procès  quand  vous  voudrez.  N'est-il  pas 
mort  dans  son  lit?  Où  devait-il  mourir?  Puis-je  faire  vivre 
les  gens  qu'ils  le  veuillent  où  qu'ils  ne  le  veuillent  pas  ?  Oh 
ne  me  torturez  pas  davantage,  je  dirai  tout  !  Il  revit?  Alors 
montrez-moi  où  il  est  !  Je  donnerai  mille  livres  pour  le  voir. 
Il  n'a  pas  d'yeux,  la  poussière  les  a  remplis  !  Peignez-le  ! 
Regardez,  regardez,  ses  cheveux  sont  hérissés  !  Us  se  tien- 

1.  Relisez  Richard  III.  Voyez  comme  Shakespeare  a  traité  le 
caractère  de  la  reine  Marguerite.  Nous  avons  la  conviction  qu  il  n  a 
Jamais  conçu  la  Marguerite  de  la  seconde  partie  de  Henry  VI,  jamais 
écrit  c^tte  scène  prétentieuse,  révoltante,  amenée  sans  préparation 
et  rédigée  en  dépit  de  toute  vérité  historique  ! 
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nent  droit  comme  autant  de  brindilles  engluées  pour  attra- 
per mon  âme  au  vol  !  Donnez-moi  à  boire  et  dites  à  l'apothi- 
caire de  m'apporter  le  poison  violent  que  je  lui  ai  acheté. 
Le  Roi  Henry. 
0  éternel  moteur  des  cieux,  jette  un  œil  miséricordieux 
sur  ce  misérable  !  Chasse  le  démon  qui,  voulant  se  mêler  de 
tout,  assiège  l'àme  de  ce  malheureux,  et  de  son  sein  fait 
exhaler  un  sombre  désespoir  ! 

Warwick. 
Voyez,  comme  les  affres  de  la  mort  le  font  grimacer  I 

Salisbury. 
Ne  le  troublez  pas.  Laissez-1'j  mourir  en  paix. 

Le  Roi  Henry. 
Paix  à  ton  âme,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  Dieu  !  Lord  car- 
dinal, si  tu  penses  à  la  bénédiction  du  Ciel,  lève  la  main, 
comme  un  signe  d'espérance.  Il  meurt  et  ne  fait  aucun 
signe.  0  Dieu  !  Pardonne-lui  ! 

Warwick. 
Une  mort  aussi  mauvaise  prouve  une  vie  monstrueuse. 

Le  Roi  Henry. 
Ne  jugeons  pas,  car  nous  sommes  tous  des  pécheurs  1 
Fermez-lui  les  yeux,  tirez  les  rideaux  et  méditons^. 

{Ils  sorteyit). 

1.  Voici  la  scène  de  l'ancienne  pièce. 

Le  Cardinal. 
0  mort!  Si  tu  veux  me  laisser  vivre  seulement  une  année  entière 
je  te  donnerai  autant  d'or  qu'il  en  faudrait  pour  acheter  une  autre  île. 
Le  Roi. 
Regardez,  milord  Salisbury,  comme  il  est  troublé.  Lord  Cardinal, 
souviens-toi  que  le  Christ  doit  avoir  ton  âme. 
Le  Cardinal. 
Quoi  !  n'est-il  pas  mort  dans  son  lit?  Que  vouliez-vous  quej'v  fisse? 
Puis-ie  faire  vivre  les  gens  qu'ils  le  veuillent  ou  non  ?  Coquin,"  va  me 
chercher  le  poison  que  l'apothicaire  m'a  apporté.  Oh  !  Voyez  !  Le 
spectre  du  duc  Humphrey  se  dresse  et  me  flxe  !  Regardez  !  Regardez  ! 
Peignez  ses  cheveux.  11  est  parti  de  nouveau  !  Oh  :  oh  :  oh! 
Salisbury. 
Voyez  comme  les  angoisses  de  la  mort  lui  serrent  le  cœur. 

Le  Rol 
Lord  Cardinal,  si  tu  meurs  assuré  de  la  bénédiction  du  Ciel,  lève 
la  tète  et  fais-moi  un  signe.  (Le  Cardinal  meurt).  Voyez,  il  meurt 
et  ne  fait  pas  de  signe.  0  Dieu,  pardonne  à  son  âme: 
Salisbury. 
Jamais  on  n'a  vu  une  fin  aussi  mauvaise.  Sa  vie  fut  ce  qu'a  été  sa 
mort. 

Le  Roi. 
Je  défends  que  l'on  soit  son  juge,  bon  Salisbury,  je  le  défends  ;  car 
Dieu  nous  jugera  tous!  Emportez-le  d'ici  et  veillez  à  ce  qu'on  lui 
fasse  des  funérailles. 

(Ils  sortent). 

FIN   DU   troisième   ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

Kent.  Une  plage  près  de  Douvres'. 

Sortent  d'un  bateau,  un  CAPITAINE,  un  MAITRE  D'ÉQUI- 
PAGE, UN  SECOND,  WALTER  WHITMORE  et  d'autres. 
Avec    eux,     SUFFOLK    et   plusieurs   GENTILSHOMMES 

PRISONNIERS. 

(On  entend  des  coups  de  feu  en  mer). 

Le  Capitaine. 

Le  jour  joyeux,  babillard,  débonnaire,  est  descendu  dans 
le  sein  de  la  mer.  A  cette  heure,  les  hurlements  des  loups 
réveillent  les  dragons  qui  se  traînent  dans  la  nuit  mélanco- 
lique, tragique,  et  dont  les  ailes  assoupies,  silencieuses,  pen- 
dantes, effleurent  les  tombeaux  des  hommes  tandis  que 
leurs  mâchoires  de  ténèbres  soufflent  dans  l'air  une  obscu- 
rité contagieuse.  Amenez  les  prisonniers.  Notre  pinasse  est 
à  l'ancre  dans  les  dunes,  ils  discuteront  leur  rançon  sur  le 
sable,  ou  de  leur  sang  teindront  ce  rivage  décoloré.  Maître, 
je  te  donne  ce  prisonnier.  Prends  celui-là,  mon  second. 
{Montrant  Suffolk).  Quant  à  celui-là,  Walter  Whitmore,  il 
est  ton  partage. 

Premier  Gentilhomme. 

Quelle  est  ma  rançon,  maître?  Dis-le  moi. 
Le  Maître  d'Equipage. 

Mille  couronnes.  Autrement,  à  bas  la  tête  I 

i.  Voici  le  passage  de  Holinshed  qui  a  inspiré  cette  scène  : 
<r  Le  sort  ne  voulut  pas  que  cet  infâme  (le  duc  de  Suffolk  qui,  mis 
en  accusation  par  le  peuple,  fut  banni  d'Angleterre  pendant  cmq  ans) 
s'échappât.  Quand  il  s'embarqua  à  Suffolk  pour  se  faire  transporter  en 
France,  il  fut  assailli  par  un  bateau  de  guerre  appartenant  au  duc 
d'Exeter,  le  constable  de  la  Tour  de  Londres,  appelé  le  Nicolas  de 
la  Tour.  Le  capitaine  du  bateau,  après  un  léger  combat,  entra  dana 
le  navire  du  duc,  aperçut  ce  dernier,  le  conduisit  à  Douvres,  où  se 
servant  du  flanc  d'un  petit  bateau  comme  billot,  il  lui  fit  couper  la 
tète  qu'il  abandonna  sur  le  sable  avec  le  corps.  Plus  tard,  le  corps 
fut  trouvé  par  un  chapelain,  et  envoyé  au  collège  de  Wynglield,  dans 
le  Suffolk,  où  il  fut  enterré  ». 
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Le  Second. 
Vous  m'en  donnerez  autant,  ou  je  fais  sauter  la  vôtre. 

Le  Capitaine. 
Quoi,  vous  estimez  trop  cher  de  payer  douze  mille  cou- 
ronnes et  vous  prenez  des  noms  et  des  façons  de  gentils- 
hommes? Coupez-moi  la  gorge  de  ces  drôles!  Vous  devez 
mourir.  Les  vies  de  ceux  que  nous  avons  perdus  dans  le 
combat  ne  sauraient  être  compensées  par  une  somme  aussi 
dérisoire. 

Premier  Gentilhomme. 
Je  vous  paierai  la  somme,  épargnez  ma  vie  ! 

Deuxième  Gentilhomme. 
Moi  aussi;  je  vais  écrire  immédiatement  chez  moi. 

Whitmore,  à  Suffolk. 
J'ai  perdu  un  œil  en  montant  à  l'abordage,  ma  vengeance 
sera  ta  mort.  11  en  serait  de  même  de  ceux-ci,  si  j'étais  le 
maître. 

Le  Capitaine. 
Ne  sois  pas   vindicatif.  Accepte  une  rançon    et  laisse-le 
vivre. 

Suffolk. 
Regarde  ce  médaillon   de  saint  George.  Je  suis  gentil- 
homme. Fixe  la  rançon  que  tu  voudras  et  tu  seras  payé. 
Whitmore. 
Je  suis  également  gentilhomme.  Je  m'appelle  Walter  Whit- 
more. Eh  bien?  Pourquoi  trembles-tu?  Quoi!  La  mort  te 
ferait-elle  peur? 

Suffolk. 
C'est  ton  nom  qui  m'effraie!  Il  sonne  comme  un  glas  de 
mort!  Un  homme  habile  a  fait  des  calculs  à  ma  naissance 
et  m'a  prédit  que  je  mourrais  par  l'eau  *  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  tu  te  montres  impitoyable.  Ton  nom 
est  Gualtier^  si  on  le  prononce  bien  ? 
Whitmore. 
Gualtier  ou  Walter,  je  n'en  ai  cure.  Jamais  le  déshonneur 
n'a  terni  mon  nom  sans  que  mon  épée  ait  immédiatement 
lavé  la  tache.  Si  donc  il  m'arrive  de  vendre  ma  vengeance 
comme  une  marchandise,  je  veux  que  cette  épée  soit  brisée, 
mes  armes  arrachées,  souillées,  et  que  l'on  me  proclame 
couard  à  travers  le  monde  -  ! 

{Il  met  la  main  sur  Suffolk). 

m 
i.  Water. 

2.  On  lit  dans  l'ancienne  pièce  :  «  Avant  que,  comme  un  marchand, 
j'échange  du  sang  contre  de  l'or,  qu'on  me  jette  la  tête  la  première 
dans  la  mer.   » 

Le  passage  introduit  par  Shakespeare  :  t  que  mes  armes  soient 

IV.  —  32 
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SUFFOLK, 

Arrête,  Whitmore.  Ton  prisonnier  est  un  prince,  le  duc 
de  Sufîolk,  William  de  la  Poole  ! 

Whitmore. 
Le  duc  de  Suffolk  habillé  de  guenilles! 

SUFFOLK. 

Oui,  mais  ces  guenilles  sont  d'emprunt.  Jupiter  s'est  quel- 
quefois déguisé,  pourquoi  ne  l'imiterais-je  pas? 
Le  Capitaine. 
Jupiter  n'a  jamais  été  tué  et  tu  le  seras! 

SUFFOLK. 

Obscur  et  vil  coquin,  le  sang  du  roi  Henry,  l'honorable 
sang  d'un  Lancastie,  ne  doit  pas  être  versé  par  un  palefre- 
nier comme  toi  !  Jadis,  n'embrassais-tu  pas  ta  main,  avant 
de  me  présenter  l'étrier?  N'as-tu  pas  marché  tète  nue,  près 
de  ma  mule  caparaçonnée,  te  jugeant  trop  heureux  quand  je 
daignais  te  faire  un  signe  de  tête  ?  Combien  de  fois,  toi  qui 
vivais  de  ma  table,  as-tu  rempli  ma  coupe,  agenouillé,  quand 
je  festoyais  avec  la  reine  Marguerite  ?  Souviens-t'en  ;  que 
cela  rabatte  ton  insolence  et  ton  orgueil  prématuré  !  Com- 
bien de  fois,  dans  mon  antichambre,  es-tu  demeuré  debout, 
attendant  respectueusement  ma  venue?  Cette  main  qui  t'a 
souvent  fait  grâce  saura  bien  te  réduire  au  silence  ! 
Whitmore. 
Parlez,  capitaine.  Puis-je  poignarder  ce  chétif  coquin  ! 

Le  Capitaine. 
Laisse-moi  d'abord  le  poignarder  de  mes  paroles,  comme 
il  m'a  poignardé  des  siennes! 

Suffolk. 
Vil  esclave  !  Tes  paroles  sont  aussi  grossières  que  toi  ! 

Le  Capitaine. 
Emmène-le  d'ici  et  coupe-lui  la  tête  sur  le  flanc  de  notre 
bateau. 

Suffolk. 
Tu  craindrais  trop  pour  la  tienne  ! 
Le  Capitaine. 
Va  toujours,  Poole. 

Suffolk. 
Poole? 


arrachées  et  souillées  »,  se  trouve   également  dans    Richard    II. 
From  my  own  windoios  torn  my  household  coat. 
Raz'd  out  my  iniprcss;  Icaring  me  iro  sign, 
Save  tnen' s  opinion,  and  my  living  blood, 
To  show  thc  world  lam  a  yciHlcman. 
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Le  Capitaine. 
Poole?  Sir  Poole?  Lord  Poole?  Bourbe*,  mare,  cloaque, 
dont  la  saleté  et  l'ordure  ont  troublé  le  ruisseau  d'argent  où 
s'abreuve  l'Angleterre  !  Je  fermerai  ta  bouche  encore  pleine 
des  trésors  du  royaume  !  Tes  lèvres  qui  baisaient  la  reine 
essuieront  la  terre  !  Tu  souriais  en  voyant  mourir  le  bon  duc  ; 
c'est  en  vain  que  tu  feras  des  grimaces  aux  vents  insensi- 
bles I  Par  mépris,  ils  te  siffleront  aux  oreilles  *!  Epouse  les 
furies  de  l'enfer,  pour  avoir  osé  fiancer  un  puissant  sei- 
gueur  à  la  fille  d'un  roitelet  n'ayant  ni  sujets,  ni  richesses, 
ni  diadème!  Tu  es  devenu  puissant,  grâce  à  une  politique 
diabolique  et,  comme  l'ambitieux  Scylla.  tu  t'es  gorgé  des 
morceaux  du  cœur  saignant  de  ta  mère  !  Grâce  à  toi,  l'Anjou 
et  le  Maine  ont  été  vendus  à  la  France  ;  les  déloyaux  Nor- 
mands révoltés  dédaignent  de  nous  reconnaître  comme 
maîtres;  les  Picards  ont  tué  leur  gouverneur,  surpris  nos 
forts  et  renvoyé  nos  soldats  blessés  en  haillons  !  Le  princier 
Warwick  ettous  lesNevils,  dont  les  redoutables  épées  n'ont 
jamais  été  tirées  en  vain,  se  sont  soulevés  par  haine  de  toi  ; 
et  maintenant  la  maison  d'York,  privée  de  la  couronne  par 
le  meurtre  infâme  d'un  roi  innocent,  par  une  tyrannie  puis- 
sante, orgueilleuse,  usurpatrice,  brûle  d'un  feu  vengeur.  Les 
étendards,  pleins  d'espérance,  déploient  leur  soleil  à  demi 
caché ^  qui  s'efforce  de  resplendir  et  sous  lequel  est  écrit  : 
Invitis  nubibus.  Ici,  dans  le  comté  de  Kent,  le  peuple  est  en 
armes.  Enfin,  pour  conclure,  la  honte  et  la  misère  ont  pris 
d'assaut  le  palais  du  roi.  Et  tout  cela  par  ta  faute  !...  Va-t'en  ! 
Emmenez-le  d'ici. 

SUFFOLK. 

Que  ne  suis-je  un  dieu  pour  foudroyer  ces  chétifs,  ces  ser- 
viles,  ces  abjects  manœuvres!  Les  plus  petites  choses  rendent 
orgueilleux  les  pieds  plats  I  Ce  vilain,  sous  prétexte  qu'il  est 
capitaine  de  pinasse  est  plus  agressif  que  Bargulus  le 
fameux  pirate    illyrien*.  Les  bourdons  ne  sucent    pas  le 


■1.  Il  n'y  a  pas  trace  de  cette  tirade  dans  l'ancienne  pièce. 

2.  Nous  avons  vu  la  même  image  dans  Roméo  et  Juliette  : 

The  vinds 

Who,  nothing  hurt  withal,  hiss'd  him.  in  sconi. 

3.  Edouard  III  avait  pour  devise  des  rayons  de  soleil  perçant  un 
nuage. 

4.  Dans  le  quarto,  il  n'est  pas  question  de  Bargulus,  mais  d'un  cer- 
tain .\bradas  : 

Threatens  more  plagues  than  mighty  Abradas, 

The  great  Macedonian  pirate. 

Or,  cet  Abradas,  dont  on  ne  sait  rien,  est  précisément  cité  par 
Green  dans  sa  Toile  de  Pénélope  {Penelope's  Web)  :  «  Abradas  the 
great  Macedonian  pirat  thought  every  one  had  a  letter  of  mart 
that  bare  sayles  in  the  Oceayi  ». 
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sang  des  aigles,  mais  pillent  les  ruches  des  abeilles!  Il  est 
impossible  que  je  meure  tué  par  un  vassal  aussi  méprisa- 
ble I  Tes  paroles  m'enragent,mais  n'éveillent  aucun  remords*  ! 
Je  suis  chargé  d'un  message  de  la  reine,  message  que  je 
dois  porter  en  France.  Je  te  commande  de  me  faire  traver- 
ser, sans  danger,  le  détroit... 

Le  Capitaine. 

Walter!... 

Whitmore. 

Viens,  Suffolk,  je  vais  te  faire  traverser  la  mort. 

SUFFOLK. 

Gelidus  timor  occupât  artus.  C'est  toi  que  je  crains! 

WlTHMORE. 

Tu  auras  des  raisons  d'avoir  peur,  avant  que  je  te  quitte. 
Eh  bien,  sommes-nous  dompté  maintenant?  Consentirons- 
nous  à  nous  humilier? 

Le  Premier  Gentilhomme. 

Mon  gracieux  seigneur,  suppliez-le,  parlez-lui  gentiment. 
Suffolk. 

La  voix  impériale  de  Suffolk  est  rude  et  inflexible,  habi- 
tuée au  commandement,  incapable  de  demander  une  grâce! 
Quoi!  Nous  ferions  à  ces  gens-là  l'honneur  d'une  prière? 
Ma  tête  s'inclinera  jusqu'au  billot,  mais  je  ne  plierai  les 
genoux  que  devant  le  Dieu  du  ciel  et  mon  roi  !  Elle  dansera 
au  bout  d'une  perche  sanglante,  mais  ne  se  découvrira  pas 
devant  un  valet  !  La  véritable  noblesse  ne  connaît  pas  la 
peur,  et  j'en  supporterai  plus  que  vous  oserez  en  faire! 
Le  Capitaine. 

Entraînez-le,  il  en  a  assez  dit. 

Suffolk. 

Allons,  soldats,  montiez  de  quelle  cruauté  vous  êtes 
capables,  ma  mort  n'en  sera  que  plus  retentissante!  Sou- 
vent de  grands  hommes  ont  été  tués  par  des  êtres  méprisa- 
bles. Un  soudard  romain  et  un  misérable  bandit  ont  assas- 
sinéle  doux  Tullius  ^.  La  main  du  bâtard  Brutus  ^  a  poignardé 
César;  des  sauvages  insulaires  ont  frappé  Pompée  le  Grand*; 
Suffolk  mourra  tué  par  des  pirates! 

[Suffolk  sort,  avec  Whitmore  et  d'autres). 

\.  «  Tes  paroles  »,  etc.  Ce  vers  est  dit  par  le  Capitaine  dans  la  pièce 
originale. 
2.  Le  Centurion  Herennius  et  Popilius  Laenas. 
Z.  Brutus  était  le  fils  de  Servilia,  dame  romaine,  qui  avait  été  la 
concubine  de  César. 

4.  Dans  la  pièce  initiale,  il  n'est  pas  question  de  Pompée.  Voici  le 
passage  : 

A  sworder,  and  banditto  slave 
Murdercd  swcct  Tully  ; 
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Le  Capitaine. 
Un  de  ceux  dont  nous  avons  fixé  la  rançon    est   libre  ; 
tel  est  notre  bon  plaisir.  Venez  donc  avec  nous,  et  que  parte 
l'homme  désigné. 

[Tous  sortent  excepté  le  premier  gentilhomme), 
{Rentre  WHITMORE,  avec  le  corps  de  Suffolk). 

WlTHMORE. 

Laissez  là  sa  tête  et  son  cadavre  jusqu'à  ce  que  la  reine, 
sa  maîtresse,  les  enterre*. 

Premier  Gentilhomme. 
0  spectacle  sanglant  et  barbare  !  Je  porterai  son  corps  au 
roi.  Si  le  roi  ne  le  venge  pas,  ses  amis  s'en  chargeront,  et 
aussi  la  reine  à  qui,  de  son  vivant,  il  était  si  cher! 

[Il  sort  avec  le  corps). 


SCENE  II. 

Blackheath. 

Entrent  GEORGE  DEVIS  et  JOHN  ROLLAND. 

George. 
Viens  et  prends  une  épée,  serait-ce  une  latte.  Ils  sont 
debout  depuis  deux  jours. 

John. 
Ils  n'en  ont  que  plus  besoin  de  dormir  à  cette  heure. 

George. 
Je  te  dirai  que  Jack  Cade,  le  drapier,  a  l'intention  de  res- 
taurer l'Etat,  de  le  retourner  et  de  lui  donner  un  nouveau 
poil. 

John. 
Il  en  a  besoin,  étant  plutôt  râpé  !  Il  n'y  a  plus  de  gaîté  en 
Angleterre  depuis  que  les  gentilshommes  y  sont  venus. 
George. 
0  misérable  âge  !  La  vertu  n'est  plus  considérée  chez  les 
artisans. 

Brutus'  iastard  hand  staWd  Julivcs  Caesar, 
And  Suffolk  dies  by  pirates  on  the  seas, 
Si  c'est  Shakespeare  quia  ajouté  le  nom  de  Pompée,  il  a  commis 
une  de  ces  erreurs  tiistoriijues  dont  il  était,  d'ailleurs,  coutumier.  On 
sait,  en  eflet,  que  Pompée  fut  tué  par  Achillas  et  Septimius. 

1.  On  lit  dans  le  quarto  : 

Le  Capitaine. 
Prenez  sa  tête   et  envoyez-la  à  la  reine.  Quant  à  ce  prisonnier,  il 
sera  libre  et  sans  rançon,"  pour  être  témoin  de  la  réception. 
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John. 
La  noblesse  estime  méprisable  de  porter  des  tabliers  de 

George. 
D'ailleurs,  les  conseillers  du  roi  ne  sont  pas  de  bons  ou- 
vriers. 

John. 
C'est  vrai,  et  pourtant  on  dit  :  Travaille  selon  ta  vocation. 
C  est  comme  si  on  disait  :  Que  les  magistrats  soient  des  ou- 
cners.  U  ou  il  suit  que  nous  pourrions  être  magistrats. 
George. 
Evidemment.  Rien  ne  dénote  un  bon   caractère  mieux 
qu  une  main  calleuse. 

John. 
Je  les  voisl  Je  les  vois  !  Voici  le  fils  de  Best,  le  tanneur  de 
Wingham... 

George. 
Il  prendra  la  peau  de  nos  ennemis,  et  en  fera  du  cuir  de 
ciiien  ! 

John. 
Et  Dick,  le  boucher. 

George. 
Il   assommera  le  péché  comme  un  bœuf,  et  coupera  la 
gorge  de  1  iniquité  comme  celle  d'un  veau  ! 
John. 
Et  Smith,  le  tisserand. 

George. 
Argo,  le  fil  de  leur  vie  est  tissé. 

John. 
Viens,  viens,  joignons-nous  à  eux! 

{Tambours.  Entrent  CADE,  DICK,  le  boucher,  SMITH 
le  tisserand,  et  d'autres  en  grand  nombre). 
Cade. 
Nous,  John  Cade,  ainsi  nommé  par  notre  père  putatif... 

DiCK,  à  part. 
Pour  avoir  volé  un  baril  ^  de  muscade... 

Cade. 
...  Parce  que  nos  ennemis  tomberont  devant  nous^   agis- 
sant sous  l'inspiration  d'un  esprit   pour  renverser  lés  l'ois 
et  les  pnnces...  recommandons  le  silence  I 
Dick. 
Silence  ! 


i.  Baril,  cade. 

n^^}  î?'^  allusion  à  son  nom  Cade,  de  Cado.  On  a  le  droit  dp  "?p 
demander  comment  Cade  connaît  le  latin.  ® 
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Cade. 
Mon  père  était  un  Mortimer... 

DiCK,  à  part. 
n  était  honnête  homme  et  bon  briquetier. 

Cade. 
Ma  mère  était  une  Plantagenet... 

DiCK,  à  part. 
Je  l'ai  beaucoup  connue,  elle  exerçait  la  profession  de  sage- 
femme. 

Cade. 
Ma  femme  descendait  des  Lacys... 
DiCK,  à  part. 
C'était,  en  effet  une  fille  de  colporteur  qui  vendait  beau- 
coup de  rubans  '. 

Smith,  à  part. 
Mais,  depuis  quelque  temps,  ne  pouvant  plus  voyager  avec 
son  havresac,  elle  fait  la  lessive  chez  elle. 
Cade. 
Je  descends  donc  d'une  honorable  maison. 

DiCK,  à  pari. 
Sur  ma  foi,  le  champ  est  honorable  *  !  Il  est  né  dans  une 
haie.  Son  père  n'a  jamais  eu  d'autre  logis  que  la  prison  ". 
Cade. 
Je  suis  vaillant. 

Smith,  à  part. 
Par  nécessité,  la  mendicité  étant  vaillante. 

Cade. 
Je  suis  à  même  d'endurer  beaucoup. 

DicK,  à  part. 
En  effet.  Je  l'ai  vu  endurer  le  fouet,  en  plein  marché,  trois 
jours  de  suite. 

Cade. 
Je  ne  crains  ni  l'épée  ni  le  feu. 

Smith,  à  part. 
Il  n'a  pas  besoin  de  craindre  l'épée,  son  habit  est  à  l'épreuve. 

DicK,  à  part. 
Mais  il  pourrait  craindre  le  feu,  ayant  eu  la  main  brûlée 
pour  avoir  voulu  voler  un  mouton. 
Cade. 
Soyez  donc  braves,  car  votre  capitaine  est  brave  et  veut 
des  réformes.  En  Angleterre,  sept  pains  valant  un  demi- 
penny,  se  vendront  un  penny;  un  quart   de  pot  contien- 


1.  Lace.  Ruban. 

■i.  Field.  Champ.  Terme  de  blason. 

3....  But  the  cage.  On  appelait  alors  une  prison,  une  cage. 
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dra  dix  pots  '  et  ce  sera  une  félonie  de  boire  de  la  petite 
bière.  Le  royaume  sera  une  communauté  et,  dans  Cheap- 
side,  mon  palefroi  pourra  aller  au  vert.  Quand  je  serai  roi, 
car  je  serai  roi. . . 

Tous. 
Dieu  conserve  Votre  Majesté  I 

Cade. 
Je  te  remercie  bon  peuple!  Quand  je  serai  roi,  l'argent  n'exis- 
tera plus.  Tous  mangeront  et  boiront  à  mes  frais.  J'habil- 
lerai tous  mes  sujets  d'un  uniforme,  de  sorte  qu'ils  soient 
tous  des  frères  me  considérant  comme  leur  maître. 

DiGK. 

D'abord,  il  faut  tuer  les  hommes  de  loi  ! 

Cade. 
C'est  bien  mon  intention  !  N'est-ce  pas  une  lamentable 
chose  ^,  qu'on  puisse  faire  un  parchemin  de  la  peau  d'un 
innocent  agneau,  et  que  ce  parchemin,  une  fois  griffonné, 
puisse  ruiner  un  homme?  On  dit  que  l'abeille  pique;  moi  je 
dis  que  c'est  sa  cire.  Il  m'est  arrivé  de  sceller  quelque  chose, 
et  depuis  je  n'ai  jamais  été  mon  maître  !  Qui  est  là  ? 

{Entrent  des  gens  amenant  le  CLERC  DE  CHATHAM  ^). 
Smith. 
Le  clerc  de  Chatham  I  II  sait  écrire,  lire  et  compter  ! 

Cade. 
0  monstruosité  ! 

Smith. 
Nous  l'avons  surpris  faisant  des  modèles  d'écriture  pour 
des  enfants  ! 

Cade. 
Le  misérable  I 

Smith. 
Il  a  un  livre  dans  sa  poche,  avec  des  lettres  couchées  dessus  ! 

Cade. 
C'est  donc  un  magicien  I 

DiCK. 

Il  est  capable  de  rédiger  des  engagements,  de  faire  des 
écritures  de  chancellerie. 

Cade. 
J'en  suis  très  fâché!  L'homme  semble  un  brave  homme. 


1.  ...  the  ihree-hooped pot  shall  hâve  ten  hoops. 

Dans  un  pamphlet  de  Deckar,  datant  de  1609  (The  GuVs  Horn- 
Bookc)  parnai  plusieurs  mesures  pour  les  liquides  on  trouve  le  hoop. 

2.  Dans  l'ancienne  pièce  ce  passage  se  trouve  plus  \An. 

:!.  Ce  clerc  de  Chatham  semble  avoir  été  un  nommé  Thomas  Baylv, 
nécromancien  réputé  de  Whitechapel,  qui  fut  l'ami  intime  de  Cade 
et  qui  exerçait  la  même  profession.  {Note  de  liitson). 
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sur  mon  honneur  !  A  moins  que  je  le  reconnaisse  coupable, 
il  ne  mourra  pas.  Avance,  coquin,  qu'on  t'examine.  Com- 
ment t'appelles-tu? 

Le  Clerc. 
Emmanuel. 

DiCK. 

Ils  ont  l'habitude  d'écrire  ce  nom-là  en  tête  des  actes  ^ 
Ça  va  mal  aller  pour  vousl 

Cade. 
Qu'on   me  laisse  parler  I    As-tu   l'habitude  d'écrire  ton 
nom?   Ou    as-tu    un   signe  particulier  comme  un  honnête 
homme  ? 

Le  Clerc. 
Dieu  merci,  monsieur,  j'ai  été  assez  bien  élevé  pour  pou- 
voir écrire  mon  nom. 

Tous. 
Il  avoue  !  Qu'on  lui  fasse  un  mauvais  parti.  C'est  un  misé- 
rable, un  traître. 

Cade. 
Emmenez-le  et  pendez-le  avec  sa  plume  et  son  encrier  au 
cou  ! 

{Quelques-uns  sortent  avec  le  clerc). 
{Entre  MICHEL). 

Michel. 
Où  est  notre  général? 

Cade. 
C'est  moi,  singulier  compagnon. 
Michel. 
Sauvez-vous,  sauvez-vous  !  Sir  Humphrey,  Stafford  et  son 
frère  sont  près  d'ici,  avec  les  armées  du  roi  ! 
Cade. 
Arrête,  coquin,  arrête,  ou  je  te  tombe!  Il  rencontrera  un 
homme  qui  le  vaut.  Ce  n'est  qu'un  chevalier,  n'est-ce  pas? 
Michel. 
Oui. 

Cade. 
Pour  être  son  égal,  je  vais  me  faire  immédiatement  cheva- 


1.  Dans  la  vieille  pièce  anonyme  :  Les  fameuses  victoires  de  Henry  V, 
contenant  l'honorable  bataille  d'Azincourt,  l'archevêque  de  Bruges, 
s'adressant  au  roi  Henry,  lui  dit: 

/  beseech  pour  grâce  to  deliver  -me  your  safe 
Conduct,  under  your  broad  seal  Emanuel. 
«  Je  supplie  votre  Grâce  de  de  me  donner  un  sauf-conduit  revêtu 
de  votre  sceau  Emmanuel  ». 
Et  le  roi  répond  : 

. . .  Deliver  Mm  safe  conduct 
Under  our  broad  seal  Emanuel. 
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lier.  Je  me  relève  sir  John  Mortimer.  Maintenant  je  suis  à  lui'. 
{Entrent  SIR  HUMPHREY  STAFFORD  et  WILLIAM 
son  frère,  avec  un  tambour  et  des  soldats). 
Stafford. 
Valets  rebelles,  la  corruption  et  l'écume  de  Kent,  marqués 
pour  la  hart,  mettez  bas  les  armes,  abandonnez  ce  manant 
et  rentrez  chez  vous.  A  cette  condition  le  roi  vous  fera  merci. 
William  Stafford. 
Mais  il  sera  vindicatif,  inflexible,  sanguinaire,  si  vous  allez 
plus  loin.  Donc,  rendez-vous  ou  vous  mourrez. 
Cade. 
Ces  esclaves  habillés  de  soie,  je  ne  les  regarderai  même 
pas  I  C'est  à  toi,  bon  peuple  que  je  m'adresse,  toi  sur  qui  j'es- 
père prochainement  régner,  étant  le  légitime  héritier  de  la 
couronne. 

William  Stafford. 
Drôle,  ton  père  était  plâtrier,  et  tu  n'es  toi-même  qu'un 
vendeur  de  drap  I 

Cade. 
Adam  était  jardinier. 

William  Stafford. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

Cade. 
Je  vais  vous  le  dire.  Edmond  Mortimer,  oncle  de  March, 
épousa  la  fille  du  duc  de  Clarence...  n'est-ce  pas? 
William  Stafford. 
Oui,  monsieur. 

Cade. 
Il  en  eut  deux  jumeaux. 

William  Stanford. 
C'est  faux  ! 

Cade. 
Voilà  la  question  ;  moi  je  dis  que  c'est  vrai.  L'aîné  des 
deux  ayant  été  mis  en  nourrice,  fut  dérobé  par  une  men- 
diante. Ignorant  sa  naissance,  sa  parenté,  il  devint  brique- 
tier,  quand  il  fut  grand.  Je  suis  son  fils.  Prouve  le  contraire, 
si  tu  le  peux. 

DiCK. 

Ce  n'est  que  trop  vrai.  Donc,  il  sera  roi. 


1.  On  lit  dans  le  drame  primitif: 

Cade. 
Quelqu'un  d'entre  vous  est-il  chevalier? 

TOM. 

Oui,  son  frère. 

Cade. 
Alors,  agenouille-toi,  Dick  le  boucher,  et  relève-toi  sir  Dick  But- 
cher.  Qu'on  balte  le  tambour  ! 
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Smith. 
Monsieur,  il  a  construit  une  cheminée  dans  la  maison  de 
mon  père,  et  les  briques  sont  encore  là  pour  en  témoigner. 
Donc,  ne  cherchez  pas  à  nier. 

Stafford. 
Et  vous  croyez  ce  vil  coquin  qui  parle  au  hasard? 

Tous. 
Oui,  parbleu  !  Conséquemment,  allez-vous-en  ! 

William  Stafford. 
Jack  Cade,  c'est  le  duc  d'York  qui  vous  a  appris  cela. 

Cade,  à  part. 
Il  ment,  je  l'ai  inventé  tout  seul.  {Haut).  Va-t'en,  coquin  ! 
Dis  au  roi  de  ma  part  que,  pour  l'amour  de  son  père, 
Henry  le  cinquième,  sous  le  règne  duquel  les  enfants  jouaient 
à  la  fossette  avec  des  couronnes  françaises,  je  consens  à  ce 
qu'il  garde  la  couronne,  mais  à  la  condition  que  je  serai 
Protecteur. 

DiCK. 

Et  que  nous  aurons  la  tête  de  lord  Say,  qui  a  vendu  le 
duché  du  Maine  ! 

Cade. 
Vente  qui  a  estropié  l'Angleterre,  au  point  qu'elle  sera 
obligée  de  marcher  avec  un  bâton  si  elle  ne  s'appuie  pas 
sur  moi.  Rois,  mes  camarades,  je  vous  le  dis,  ce  lord  a  châ- 
tré* l'Etat  et  en  a  fait  un  eunuque.  Je  dirai  plus.  Il  parle 
français,  donc  c'est  un  traître. 

Stafford. 
0  grossière  et  misérable  ignorance  ! 

Cade. 
Répondez,  si  vous  le  pouvez.  Les  Français  sont  nos  enne- 
mis; eh  bien,  je  ne  demande  qu'une  chose:  celui  qui  parle 
la  langue  d'un  ennemi  peut-il  être  un  bon  conseiller,  ou  non? 
Tous. 
Non  I  Non  !  Nous  aurons  sa  tête  ! 

William  Stafford. 
Puisque  les  bonnes  paroles    ne  produisent   pas   d'effet, 
assaillons-les  avec  l'armée  du  roi. 
Stafford. 
Héraut,  va  proclamer  dans  toutes  les  villes  que  les  gens 
du  parti  de  Cade  sont  des  traîtres  et  que  ceux  qui  se  seront 
enfuis  avant  la  fin  de  la  bataille  seront  quand  même  pendus, 


i.  ...  hath  gelded  the  commonwealth.  Cette  expression   particu- 
lière à  Shakespeare  ne  se  trouve  pas  dans  la  vieille  pièce. 
Dans  Richard  II,  Ross  dit  que  Henry  de  Bolingbroke  a  été 
Berest  and  gelded  of  his  patritnony . 
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pour  l'exemple,  à  leurs  portes,  en  vue  de  leurs  femmes  et 
de  leurs  enfants.  Amis  du  roi,  suivez-moi  I 

{Les  deux  Stafford  sortent  avec  les  troupes). 
Cade. 
Amis  du  peuple,  suivez-moi  I  Montrez-vous  des  hommes  t 
Nous  combattons  pour  la  liberté  !  Tuons  tous  les  lords,  tous 
les  gentilhommes  !  N'épargnons  personne,  excepté  ceux  qui 
sont  en  souliers  à  clous  !  Sauf  les  timorés,  tous  les  gens  éco- 
nomes seront  de  notre  parti  ! 

DiCK. 

Us  sont  tous  en  ordre  et  marchent  contre  nous  ! 

Cade. 
Nous  sommes  en  ordre,  même  en  désordre  !  En  avant! 


SCENE  III. 

Une  autre  partie  de  Blackheath. 

Alarme.  Les  deux  partis  entrent  et  combattent. 
Les  deux  Stafford  sont  tués. 

Cade. 
Où  est  Dick,  le  boucher  d'Ashford? 

DiGK. 

Ici. 

Cade. 
Us  tombent  devant  toi,  ainsi  que  des  moutons  et  des  bœufs, 
et  tu  t'es  comporté  comme  si  tu  avais  été  dans  ton  abattoir  ! 
Je  veux  te  récompenser.   Le  carême  durera  le  double  de 
temps  et  je  te  donnerai  la  permission  de  tuer  pour  cent 
personnes  moins  une  par  semaine. 
Dick. 
C'est  tout  ce  que  je  désire. 

Cade. 
Et,  à  parler  franc,  tu  n'as  pas  mérité  moins.  Je  porterai 
ce  trophée  de  victoire  \  et  leurs  corps  seront  tramés  par  mon 
cheval,  jusqu'à  ce  que  je  retourne  à  Londres  où  le  lord-maire 
nous  précédera,  l'épée  à  la  main  ! 


i.  Ici  Cade  est  supposé  prendre  l'armure  de  StafTord,  comme  dans 
Holinshed  :  «  Jack  Cade,  après  sa  victoire  contre  les  Staflords,  re- 
vêtit la  brigandine  de  sir  Hymphrey,  ornée  de  clous  d'or,  et  retour- 
na en  pompe  à  Londres. 

Sir  Humphrey  Stafford  fut  enterré  à  Dromsgrove  dans  le  Staf- 
forshire. 
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DiCK. 

Si  nous  voulons  prospérer  et  bien  agir,  nous  briserons  les 
portes  des  prisons  et  mettrons  les  prisonniers  en  liberté! 
Cade. 
Ne  crains  rien,  je  te  le  garantis.  En  route  pour  Londres! 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Londres.  Dans  le  Palais. 

Entrent  le  roi  HENRY,  lisant  une  supplique  ;  le  duc  de 
BUCKINGHAM,  lord  SAY,  puis  la  reine  MARGUERITE, 
pleurant  sur  la  tète  de  Suffolk. 

Marguerite. 
J'ai  toujours  entendu  dire  que  le  chagrin  amollissait  l'âme, 
la  rendait  craintive  et  dégénérée.  Donc,  pensons  à  la  ven- 
geance et  cessons  de  pleurer.  Mais  qui  cesserait  de  pleurer 
devant  un  tel  spectacle?  Sa  tête  peut  encore  reposer  sur  ma 
poitrine  palpitante;  où  est  le  corps  que  je  voudrais  serrer 
contre  moi? 

BuCKINGHAM. 

Quelle  réponse  donne  Votre  Grâce  aux  suppliques  des  re- 
belles? 

Le  Roi  Henry. 
J'enverrai  quelque  saint  évêque*  les  solliciter,  car  Dieu 
défend  que  des  âmes  aussi  simples  périssent  par  l'épée.  Plu- 
tôt que  de  les  exposer  aux  conséquences  d'une  guerre  san- 
glante, j'irai  moi-même  parlementer  avec  Cade,  leur  géné- 
ral. Attendez  que  je  relise  leurs  suppliques. 
Marguerite. 
Misérables  barbares  !  Cette  noble  figure  avait  sur  moi  l'ir- 
résistible puissance  d'une  planète  et  elle  n'a  pu  en  imposer 
à  des  yeux  indignes  de  la  regarder  en  face  ! 
Le  Roi  Henry. 
Lord  Say,  Jack  Cade  a  juré  d'avoir  ta  tête. 

i.  Ici,  comme  en  d'autres  endroits,  Shakespeare  n'est  pas  d'ac- 
cord avec  lui-même.  Cela  tient  à  ce  que  tantôt  il  aurait  suivi  la 
pièce  originale  et  tantôt,  après  avoir  consulté  Holinshed,  s'en  serait 
éloigné.  Dans  l'ancienne  version,  le  roi  ne  parle  pas  d'envoyer  un 
évêque  aux  rebelles.  Il  dit  qu'il  ira  les  trouver  lui-même,  leur  par- 
lera, et  il  donne  à  Cliffoid  et  à  Buckingham  l'ordre  de  lever  une  ar- 
mée el  de  marcher  contre  eux.  Dans  la  scène  vin  on  verra  qu'en 
effet  c'est  bien  Clifiord  et  Buckingham  qui  iront  les  trouver  et  qu'il 
n'est  plus  question  dévêque. 

IV.  —  33 
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Say. 
Oui,  mais  j'espère  que  Votre  Grandeur  aura  la  sienne. 

Le  Roi  Henry. 
Eh  bien,  madame?  Vous  vous  lamentez  encore?  Vous  dé- 
plorez encore  la  mort  de  Suffolk  ?  Si  c'était  moi  qui  eus 
péri,  mon  amour,  vous  ne  seriez  pas  aussi  désolée*  ! 
Marguerite. 
Mon  amour,  je  ne  serais  pas  désolée,  mais  je  mourrais! 
{Entre un  MESSAGER). 

Le  Roi  Henry. 
Eh  bien  1  Quelles  nouvelles?  Pourquoi  viens-tu  en  si  grande 
hâte? 

Le  Messager. 
Les  rebelles  sont  dans  Southwark.  Fuyez,  milord!  Jack 
Cade  se  proclame  lord  Mortimer,  descendant  de  la  maison 
du   duc  de  Clarence;  il  vous  accuse  ouvertement   d'usur- 
pation, et  jure  de  se  faire  couronner  à  Westminster.  Il  a 
pour  armée  une  multitude  en  haillons,  composée  de  valets, 
de  paysans  grossiers  et  sans  merci.  La  mort  de  sir  Hum- 
phrey  StafTord  et  de  son  frère  leur  a  donné  du  cœur  pour 
agir.  Ecoliers,  hommes  de  loi,  courtisans,  gentilshommes, 
sont  pour  eux  autant  de  chenilles  qu'ils  s'apprêtent  à  écraser! 
Le  Roi  Henry. 
Hommes  impitoyables!  Ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  *  ! 

BUCKINGHAM. 

Mon  gracieux  lord,  retirez-vous  à  Kenilworth^  jusqu'à  ce 
qu'une  armée  soit  levée  pour  les  repousser. 
Marguerite. 
Si  le  duc  de  Suffolk  vivait  encore,  les  rebelles  du  Kent  se- 
raient vite  domptés  ! 

Le  Roi  Henry. 
Lord  Say,  les  rebelles  te  haïssent,  tu  iras  donc  avec  nous 
à  Kenilworth. 

Say. 
Cela  pourrait  mettre  Votre  Grâce  en  danger,  ma  vue  leur 
étant  odieuse.  Je  resterai  dans  cette  ville  où  je  vivrai  seul  et 
aussi  discrètement  que  possible. 

{Entre  un  autre  MESSAGER). 


1.  L'ancienne  pièce  a  obligé  Shakespeare  à  mettre  la  reine  dans 
l'étrange  situation  d'une  femme  qui,  en  présence  d'un  époux,  presse 
la  tète  de  son  amant  contre  son  sein.  (Note  de  Malone). 

2.  Au  lieu  de  ce  vers,  on  lit  dans  la  pièce  originale  :  «  Va,  dis  à 
Buckingham  et  à  Clifford  de  lever  une  armée  et  d'aller  au-devant 
des  rebelles. 

3.  Dans  la  pièce  originale  onMi  Killingicorih. 
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Deuxième  Messager. 
Jack  Cade  occupe  le  pont  de  Londres.  Les  habitants  se 
sauvent  et  abandonnent  leurs   maisons.  Le  peuple  altéré 
de  victimes  s'unit  au  traître.  Tous  jurent  de  piller  la  Cité  et 
votre  royale  demeure. 

BUCKINGHAM. 

Ne  tardez  pas,  milord.  A  cheval! 

Le  Roi  Henry. 
Venez,  Marguerite.  Dieu,   notre  espérance,  nous  portera 
secours. 

Marguerite. 
Mon  espérance  s'en  est  allée,  maintenant  que  Suffolk  est 
mort. 

Le  Roi  Henry,  à  lord  Say. 
Adieu,  milord.  Ne  vous  confiez  pas  aux  rebelles  du  Kent. 

Buckingham. 
Ne  vous  fiez  à  personne,  de  peur  d'être  trahi. 

Say. 
Je  ne  me  fie  qu'à  mon  innocence.  C'est  pourquoi  je  suis 
fier  et  résolu  I 

[Ils  sortent). 


SCENE  V. 

La  Tour  de  Londres. 

Lord  SCALES  et  d'autres  paraissent  sur  les  murs. 
En  bas  surviennent  des  habitants. 

Scales. 
Eh  bien  !  Jack  Cade  est-il  tué  ? 

Premier  Habitant. 
Non,  milord,  et  pas  sur  le  point  de  l'être.  Ils  ont  gagné  le 
pont,  tuant  tout  ce  qui  s'opposait  à  leur  passage.  Le  lord- 
maire  supplie  votre  Honneur  de  lui  envoyer  du  secours  de 
la  Tour,  pour  défendre  la  ville  contre  les  rebelles. 
Scales. 
Vous  commanderez  les    secours  dont  je  puis   disposer. 
Mais    moi-même   suis  peu  en  sûreté  ici.  Les  rebelles  ont 
essayé  de  prendre  la  Tour.  Allez  à  Smithfîeld,  rassemblez  des 
forces  et  je  vous  enverrai  Mathieu  Gough.  Combattez  pour 
le  roi,  le  pays  et  vos  existences.  Sur  ce,  adieu.  Il  faut  que  je 
m'en  aille. 

[Us  sortent). 


388  LA  SECONDE  PARTIE  DE  HENRY  VI 

SCÈNE  VI. 

Londres.  Cannon-Street. 

Entrent  JACK  GADE  et  ses  partisans.  Il  frappe  de  son 
baton  la  borne  de  londres. 

Cade. 
Maintenant,  Mortimer  est  le  maître.  Assis  sur  la  borne  de 
Londres  j'ordonne  qu'aux  frais  de  la  Cité,  et  durant  la  pre- 
mière année  de  notre  règne,  la  fontaine  qui  pisse  ne  pisse 
plus  que^du  vin*.  Dorénavant,  ce  sera  une  trahison  de  m'ap- 
peler  autrement  que  lord  Mortimer. 

{Entre  un  SOLDAT,  en  courant). 
Le  Soldat. 
Jack  Cade  !  Jack  Cade  I 

Cade. 
Tuez-le  sur  place  !  {On  le  tue). 
Smith. 
Si  ce  gaillard-là  est  sage,  il  ne  vous  appellera  plus  Jack 
Cade.  Je  crois  qu'il  a  reçu  une  bonne  leçon. 

DiCK. 

Milord,  une  armée  est  réunie  à  Smithfield. 

Cade. 
Nous  allons  la  combattre.  Mettez   d'abord  le  feu  au  pont 
de  Londres"  ?  Et  à  la  Tour,  si  vous  le  pouvez  !  En  avant  1 

{Ils  sortent). 

SCÈNE  VII. 

Smithfield. 

Alarme.  Entrent,  d'un  coté,  CADE  et  sa  bande  ;  de  l'autre, 
des  Citoyens  et  les  forces  du  Roi,  conduits  par  Mathieu 
GouGH-'.  Ils  se  battent.  Les  Citoyens  sont  mis  en  fuite  et 
Mathieu  Gough  est  tué. 

Cade. 
Voilà,  messieurs  I...  Maintenant  allons  démolir  l'hôtel  de 

1.  ...  the  pissing  conduit  run  nothing  but  claret.  Ce  pissing 
conduit  devait  èlre  le  Standarde  situé  dans  Cheape,  dont  Stowe 
parle  en  ces  termes  .  «  John  Wels,  épicier,  maire  en  i430,  fit  cons- 
truire une  citerne  d'eau  fraîche,  having  one  coche  continually  run- 
ning  ».  Quelque  chose  comme  le  Manneke-Pis  de  Bruxelles. 

2.  A  cette  époque  le  pont  de  Londres  était  construit  en  bois. 

3.  ...  Matihew  Gough.  a  Un  homme  d'une  grande  valeur  et  d'une 
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Savoie*.  Que  d'autres  s'en  prennent  aux  écoles  de   droit. 
Détruisons  tout  ! 

DiCK. 

J'ai  une  demande  à  adresser  à  votre  Seigneurie. 

Cade. 
Quand  il  s'agirait  d'une  seigneurie,  tu  l'aurais  pour  ce  mot. 

DiCK. 

Je  voudrais  que  les  lois  d'Angleterre  émanassent  de  votre 
bouche^. 

John,  à  part. 
Par  la  messe  ce  seront  alors  des  lois  sanglantes.  Il  a  été 
blessé  à  la  bouche  d'un  coup  de  lance,  et  la  plaie  n'est  pas 
encore  guérie  ! 

Smith,  à  part. 
Ce  seront  plutôt  des  lois  qui  sentiront  mauvais,  car  son 
haleine  empeste  le  fromage  rôti  ! 
Cade. 
J'y  ai  réfléchi.  Il  en  sera  ainsi.  En  avant  !  Brûlez  tous  les 
registres  du  royaume  !  Ma   bouche  sera  le   parlement  de 
l'Angleterre  ! 

John,  à,  part. 
Nous  aurons  des  lois  mordantes,  si  on  ne  lui  arrache  pasles 
dents  ! 

Cade. 
Et  dorénavant  tous  les  biens  seront  en  commun. 
[Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Milord,  une  prise  !  Une  prise  !  Voici  lord  Say,  celui  qui  a 
vendu  les  villes  en  France  !  Celui  qui  nous  a  fait  payer,  au 
dernier  subside,  vingt-et-un  quinzièmes  et  un  shelling  par 
livre  1 

[Entrent  GEORGE  BEVIS  et  LORD  SAY). 

Cade. 

Il  sera  décapité  dix  fois  !  Ah  1  c'est  toi,  lord  de  Soie^? 

Non  !  Lord  de  Serge,  lord  de  Bougran  !  Te  voilà  sous  notre 

juridiction   royale  !    Comment   t'excuseras-tu,   devant    ma 

Majesté,  d'avoir  donné  la  Normandie  à  Monsieur  Basimecu, 

grande  expérience,  qui  avait  passé  sa  vie  à  se  battre  au  service  du  roi 
et  de  son  père  ».  (Holinshed). 

1.  11  ne  fut  jamais  réédifié.  Plus  tard,  sur  son  emplacement, 
Henry  VU,  fonda  un  hôpital. 

2.  Allusion  à  un  passage  où  Holinshed  parle  de  Wat  Tyler.  «  On 
raconte  que,  portant  la  main  à  ses  lèvres,  il  dit  orgueilleusement 
qu'avant  quatre  jours,  toutes  les  lois  d'Angleterre  sortiraient  de  sa 
bouche  ». 

3.  Say  était  le  vieux  mot  pour  Silh. 
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Dauphin  de  France?  Devant  cette  assemblée,  devant  moi, 
lord  Mortimer,  sache  que  je  suis  le  balai  désigné  pour  ba- 
layer la  Cour  d'ordures  comme  toi.  Tu  as  honteusement 
corrompu  la  jeunesse  du  royaume,  en  fondant  une  école 
de  grammaire.  Autrefois  nos  pères  n'avaient  pas  d'autres 
livres  que  la  coche  et  la  taille  ;  à  cause  de  toi,  on  emploie 
l'imprimerie',  et  au  mépris  de  la  tranquillité  du  roi, 
de  la  couronne,  de  sa  dignité,  tu  as  fait  bâtir  un  moulin  à 
papier  1  Tu  te  sers,  cela  sera  prouvé,  d'hommes  qui  par- 
lent usuellement  de  noms,  de  verbes  et  autres  abominables 
mots  défendus  à  une  oreille  chrétienne  !  Tu  as  créé  des 
juges  de  paix  qui  appellent  les  pauvres  gens  devant  eux  et 
leur  posent  des  questions  auxquelles  ils  ne  comprennent 
rien  "-.  Ces  pauvres  gens,  tu  les  as  fait  jeter  en  prison,  sous 
prétexte  qu'ils  ne  savaient  pas  lire.  Tu  as  été  jusqu'à  les 
pendre,  tandis  que  leur  ignorance  prouvait  à  quel  point 
ils  étaient  dignes  de  vivre  I  Tu  as  monté  des  chevaux  capara- 
çonnés. 

Say. 

Après? 

Cade. 

C'est-à-dire  que  tu  faisais  porter  des  manteaux  à  ton 
cheval,  quand  des  gens  valant  mieux  que  toi  vont  en  chaus- 
ses et  en  pourpoint  ! 

DiCK. 

Ou  travaillent  en  chemise  comme  moi  qui   suis   boucher  I 

Say. 
Hommes  du  Kent... 

DiCK. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  du  Kent  ? 


1.  L'accusation  est  un  peu  prématurée.  Steevens  suppose  que  l'au- 
teur aurait  été  trompé  par  Daniel,  qui,  dans  le  sixième  volume  de 
son  histoire  des  Guerres  civiles,  a  introduit  l'imprimerie  et  Tartille- 
rie  comme  des  inventions  contemporaines. 

De  pareils  anachronismes  étaient,  d'ailleurs,  fréquents  au  temps 
de  Shakespeare.  Dans  la  tragédie  intitulée  Herod  and  Antipater, 
écrite  par  Gervais  Markham  et  William  Sampson,  qui  tous  deux 
étaient  des  hommes  lettrés,  on  trouve  le  passage  suivant  : 

Thoug  cannons  roar,  yet  you  tnust  not  be  dcaf. 

«  Quoique  les  canons  rugissent,  vous  ne  devez  pas  être  sourds  ». 

Spencer  mentionne  des  étoffes  faites  à  Lincoln  durant  le  règne 
idéal  du  roi  Arthur  et  décore  un  château  de  la  même  époque  avec 
des  étoffes  d'Arras  et  de  Tours.  Chaucer  signale  des  fusils  au  temps 
d'Antoine  et  de  Cléopàtre,  comme  dans  Antoine  et  Cléopâtre,  nous 
avons  vu  Shakespeare  parler  d'un  billard. 

2.  Dans  la  vieille  pièce  :  «  ...  pour  faire  pendre  d'honnêtes  gens  qui 
volent  pour  gagner  leur  vie  ». 
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Say. 
Rien  que  ceci  :  Bona  terra,  mala  gens  *. 

Cade. 
Emmenez-le!  Emmenez-le I  II  parle  latin! 

Say. 
Laissez-moi  continuer  et  vous  m'emporterez  où  vous  vou- 
drez. César,  dans  ses  Commentaires-,  écrit  que  Kent  est  la 
contrée  la  plus  policée  de  toute  cette  île^.  Le  pays  est 
agréable,  parce  qu'il  est  rempli  de  richesses.  Les  gens 
y  sont  libéraux,  vaillants,  actifs,  à  leur  aise,  ce  qui 
me  fait  espérer  que  vous  îi'êtes  pas  dénués  de  pitié. 
Je  n'ai  pas  vendu  la  Normandie  ;  pour  rentrer  en  sa 
possession  je  donnerais  ma  vie.  J'ai  toujours  rendu  la 
justice  avec  indulgence.  Les  prières  et  les  larmes  m'ont 
toujours  touché;  les  présents,  jamais.  Quand  ai-je  exigé 
quelque  chose  de  vous,  si  ce  n'est  pour  la  prospérité  du 
Kent,  du  roi,  et  pour  la  vôtre?  J'ai  beaucoup  donné  aux 
savants  clercs,  parce  que  c'est  ma  science  qui  m'a  fait  dis- 
tinguer du  roi;  parce  que  j'ai  vu  que  l'ignorance  était  une 
malédiction  de  Dieu,  et  le  savoir,  l'aile  qui  nous  transporte 
au  ciel.  A  moins  d'être  possédé  du  diable,  il  est  impossible 
que  vous  en  veuilliez  à  ma  vie.  Cette  langue  a  parlé  aux  rois 
étrangers  en  votre  faveur... 

Cade. 
Quand  as-tu  été  sur  le  champ  de  bataille? 

Say. 
Les  grands  hommes  ont  le  bras  long.  J'ai  souvent  frappé 
des  gens  que  je  n'avais  jamais  vus,  et  frappé  à  mort. 
George. 
0  !  monstrueux  renard  !  Tu  les  frappais  dans  le  dos  ! 

Say. 
Mes  joues  ont  pâli  à  force  de  veiller  pour  votre  bien. 


1 .  Dans  l'ancienne  pièce  : 

Cade. 
Bonuin  terrum,  qu'est-ce  que  cela  vent  dire  1 

DiCK. 

Il  parle  français  ! 

William. 
Non,  c'est  de  l'Allemand  ! 

DiCK. 

Non,  c'est  de  l'Outalien.  Je  le  connais  assez  bien! 

Cade,  Dick,  William  et  Nick  nous  semblent  moins  ridicules  dans 
leur  ignorance,  que  Say  qui  sent  le  besoin  de  faire  des  citations  latines. 

2.  11  continue  dètre  stupide. 

i.Exhis  o'innib}is  sunt  humanissimi  qui  Cantium  incolunt.  Pas- 
sage qui  fut  traduit  en  ces  termes  par  Arthur  Golding  (1590).  De  tous 
les  habitants  de  cette  île,  lesgeus  au  Kent  sont  les  plus  policés. 
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Gade. 
Donnez-lui  un  soufflet,  ses  joues  redeviendront  rouges. 

Say. 
A  force  de  siéger  pour  juger  les  causes  des  pauvres  gens, 
je  suis  devenu  malade  et  faible. 
Cade. 
On  vous  donnera  du  brouet  au  chanvre  et  de  la  bouillie  à 
la  hache ! 

DiCK. 

Pourquoi  trembles-tu? 

Say. 
Je  tremble  de  vieillesse  et  non  de  peurl 

Cade. 
Il  branle  la  tête  comme  pournous  dire  qu'il  nous  retrouvera. 
Nous  verrons  si  cette  tête  sera  plus  solide  au  bout  d'une 
perche  !  Emmenez-le  et  tranchez-lui  la  tête  ! 

Say. 
Dites-moi  quand  je  vous  ai  offensés.  Ai-je  jamais  aimé  la 
richesse  ou  les  honneurs?  Répondez.  Ai-je  jamais  rem- 
pli mes  coffres  d'argent  extorqué?  Jamais  étalé  un  luxe 
somptueux?  Qui  ai-je  injurié  qui  puisse  désirer  ma  mort? 
€es  mains  sont  pures  de  sang  innocent,  et  ce  cœur  de  toute 
pensée  mauvaise.  Oh  !  laissez-moi  vivre-l 
Cade. 
Ses  paroles  éveillent  en  moi  un  remords,  mais  je  le  chas- 
serai! 11  mourra,  quand  ce  ne  serait  que  pour  avoir  si  bien 
défendu  sa  vie!  Emmenez-le!  C'est  le  démon  et  non  Dieu 
qui  lui  donne  tant  d'éloquence.  Emmenez-le,  ai-je  dit,  et 
coupez-lui  immédiatement  la  tête!  Ensuite  vous  irez  dans  la 
maison  de  son  gendre,  sir  James  Cromer,  vous  lui  en  ferez 
autant,  et  vous  m'apporterez  leurs  deux  têtes,  ici,  au  bout  de 
deux  perches  ! 

Tous. 
Cela  sera  fait. 

Say. 
Oh  compatriotes  !  Quand  vous  priez,  si  Dieu  demeure  aussi 
sourd  que  vous,  qu'adviendra-t-il  de  vos  âmes  !  Ayez  pitié  ! 
Epargnez  ma  vie! 

Gade. 
Emmenez-le  et  faites  ce  que  j'ai  commandé! 

(Quelques  hommes  sortent  avec  lord  Say). 

Le  pair  le  plus  orgueilleux  du  royaume  ne  portera  pas  sa 

tête  sur  ses  épaules  sans  me  payer  une  redevance.  Chaque 

nouvelle  mariée  devra  me  verser  un  droit  de  pucelage.  Les 

hommes  me  paieront  un  impôt,  in  capite^  et  nous  ordon- 

i.  Où  Cade  a-t-il  appris  le  latin? 


ACTE  IV,  SCÈNE  VIII  393 

nons  que  leurs  femmes  soient  aussi  faciles  que  le  cœur  peut 
le  désirer  et  la  langue  le  dire*. 

DiCK 

Milord,  quand  irons-nous  à  Cheapside  nous  approvision- 
ner avec  nos  hallebardes? 

Cade. 
Tout  de  suite,  pardieu  ! 

Tous. 
Homme  admirable  ! 

{Rentrent  des  rebelles  avec  les  têtes  de  lord  SAY  et  de 
son  gendre). 

Cade. 
Voici  qui  est  plus  admirable  encore!  Qu'ils  s'embrassent, 
puisqu'ils  s'aimaient  tant  de  leur  vivant  !  Maintenant  sépa- 
rez-les, de  peur  qu'ils  se  consultent  sur  les  moyens  d'aban- 
donner d'autres  villes  à  la  France!  Soldats,  ne  pillez  pas 
la  Cité  avant  la  nuit.  Ces  têtes  nous  précéderont,  en  guise 
de  masses,  tandis  que  nous  chevaucherons  par  les  rues  et,  à 
chaque  tournant,  nous  les  ferons  s'embrasser.  En  avant  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  VIII. 

Southwark. 

Alarme.  Entrent  CADE  et  sa  bande. 

Cade. 
Montez  à  Fish-Street!  Descendez  au  coin  de  Saint-Magnus! 
Tuez  et  frappez!  Jetez-les  dans  la  Tamise! 
{On  sonne  au  parlementaire.  Retraite). 
Quel  est  ce  bruit?  Qui  peut  oser  sonner  la  retraite  ou 
sonner  au  parlementaire  quand  je  commande  une  tuerie! 
{Entrent  BUCKINGHAM  et  le  vieux  CLIFFORD  avec 
des  forces). 

Bucki.ngham. 
Voilà  ceux  qui  ont  l'audace  de  te  déranger.  Cade,  nous 
venons  de   la  part   du    roi,   auprès   du   peuple    que  tu  as 
égaré,  avec  ordre  de  pardonner  à  tous  ceux  qui  t'abandon- 
neront et  rentreront  chez  eux  en  paix. 


1.  Après  ces  mots,  dans  l'ancienne  pièce,  Robin  entre  et  informe 
Cade  que  le  pont  de  Londres  est  en  feu.  Ensuite  Dick  entre  avec  an 
sergent.  Suivent  quatorze  vers  qui  n'ont  pas  été  utilisés. 
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Clifford. 

Qu'en  dites-vous,  citoyens?*  Voulez-vous  céder  et  accepter 
le  pardon  que  l'on  vous  offre.  Ou  préférez-vous  que  cette 
canaille  vous  conduise  à  la  mort?  Que  celui  qui  aime  son 
roi,  veut  profiter  de  son  pardon,  jette  son  bonnet  en  l'air  en 
criant  :  «  Dieu  sauve  sa  Majesté!  «  Que  celui  qui  le  hait  et 
n'honore  pas  son  père,  Henry  le  cinquième,  qui  fit  trembler 
la  France,  nous  menace  de  son  arme  et  passe! 
Tous. 

Dieu  sauve  le  roi  !  Dieu  sauve  le  roi  ! 
Cade. 

Quoi  !  Buckingham  et  Clifford,  êtes-vous  si  impudents  ?  Et 
vous,  vils  paysans,  vous  les  croiriez?  Eprouvez-vous  le  besoin 
d'être  pendus  avec  votre  pardon  au  cou  ?  Mon  épée  aurait- 
elle  enfoncé  les  portes  de  Londres  pour  que  vous  m'aban- 
donniez au  Cerf-Blanc  dans  Southwark?  Je  croyais  que  vous 
ne  rendriez  jamais  les  armes  avant  d'avoir  recouvré  votre 
ancienne  liberté.  Vous  êtes  des  mécréants  et  des  lâches, 
faits  pour  que  la  noblesse  vous  entrave,  vous  brise  les 
reins  à  coups  de  bâton,  prenne  vos  maisons  à  votre  nez, 
ravisse  vos  femmes  et  vos  filles  à  votre  barbe  !  Je  bbulever- 
serai  tout,  à  moi  tout  seul,  et  que  la  malédiction  de  Dieu 
s'abatte  sur  vous  ! 

Tous. 

Nous  voulons  suivre  Cadel 

Clifford. 

Cade  est-il  donc  le  fils  de  Henry  le  cinquième,  pour  que 
vous  le  suiviez?  Vous  conduira-t-il  au  cœur  de  la  France?  Des 
plus  humbles  d'entre  vous  fera-t-il  des  comtes  et  des  ducs  ?  Il 
n'a  ni  maison,  ni  asile,  pour  s'y  réfugier.  Il  ne  sait  comment 
vivre,  si  ce  n'est  de  pillage,  de  vol  exercé  contre  vos  amis  et 
contre  vous.  Tandis  que  vous  vous  querellez,  quelle  honte, 
si  la  terrible  France,  dont  vous  avez  autrefois  triomphé, 
allait  traverser  les  mers  et  vous  vaincre  ?  Au  milieu  de  cette 
guerre  civile  je  vois  les  Français  commander  en  maîtres 
dans  les  rues  de  Londres  et  crier  :  Villageois!  à  tous  ceux 
qu'ils  rencontrent!  Périssent,  citoyens,  dix  mille  misérables 
Cades,  plutôt  que  vous  voir  inclinés  sous  le  joug  étranger  ! 


1.  Dans  la  pièce  originale  la  tirade  de  ClifTord  est  ainsi  : 
«  Citoyens  et  belliqueux  amis  du  Kent,  que  signifie  cette  rébellion 
qui  vous  fait  vous  réunir  en  troupes  sous  la  conduite  de  ce  traître  de 
Cade?  Votre  souverain  lord  et  roi,  contre  lequel  vous  vous  soulevez, 
vous  envoie  son  pardon  si  vous  voulez  abandonner  ce  monstrueux 
rebelle.  Si  c'est  une  belliqueuse  ardeur  qui  vous  inspire,  courez  en 
France  par  vos  aïeux  conquise,  regagnez  ce  qui,  depuis,  a  été  perdu, 
et  cessez  de  révolutionner  votre  pays  ». 
Sur  ce,  tous  abandonnent  Cade. 
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En  France  !  En  France  !  Rattrapez  ce  que  vous  avez  perdu  ! 
Epargnez  l'Angleterre  qui  vous  a  vu  naître  !  Henry  a  de 
l'argent,  vous  êtes  forts  et  courageux,  Dieu  est  avec  vous,  ne 
doutez  pas  de  la  victoire  ! 

Tous. 

ClifFord  !  Clifford  I  Nous  suivrons  le  roi  et  Clifford  I 
Cade. 

Jamais  plume  eût-elle  la  légèreté  de  cette  multitude  ?  Le 
nom  de  Henry  le  cinquième  leur  fait  commettre  des  cen- 
taines de  fautes  et  les  encourage  à  me  laisser  seul  et  désolé! 
Ils  se  consultent  pour  me  trahir.  Mon  épée  me  taillera  un 
chemin,  car  il  n'y  a  pas  à  hésiter!  En  dépit  des  démons  et 
de  l'enfer,  je  passerai  au  milieu  de  vous  !  Le  Ciel  et  l'hon- 
neur en  sont  témoins  !  Ce  n'est  pas  un  manque  de  résolu- 
tion de  ma  part,  mais  la  trahison  de  ces  vils  et  ignominieux 
compagnons,  qui  m'oblige  à  tourner  les  talons  ! 

(//  sort). 

BUCKINGHAM. 

Il  se  sauve  !  Qui  va  se  mettre  à  sa  poursuite  ?  Celui  qui 
apportera  sa  tête  au  roi  aura  mille  couronnes  de  récom- 
pense. {Quelques  hommes  sortent).  Suivez-moi,  soldats.  Nous 
allons  chercher  le  moyen  de  vous  réconcilier  avec  le  roi. 

(Ils  sortent). 


SCENE  IX. 

Le  Château  de  Kenilworth. 
Le    Roi   HENRY,  la   Reine   MARGUERITE  et  SOMERSET 

PARAISSENT   SUR   LA   TERRASSE    DU    ChATEAU. 

Le  Roi  Henry, 

Fût-il  un  roi,  jouissant  d'un  trône  terrestre,  aussi  misé- 
rable que  moi  ?  Je  sortais  à  peine  du  berceau,  je  comptais 
neuf  mois,  quand  on  fit  de  moi  un  monarque.  Jamais  sujet 
souhaita  être  roi  autant  que  je  souhaiterais  être  sujet  I 
[Entrent  BUCKINGHAM,  et  GLUi'FORD). 

BuCKINGHAM. 

Santé  à  Votre  Majesté  !  J'apporte  de  bonnes  nouvelles. 

Le  Roi  Henry. 
Eh  quoi,  Buckingham,  le  traître  Cade  serait-il  pris,  ou  ne 
s'est-il  enfui  que  pour  revenir  plus  fort? 

[Entrent,  au  pied  du  château,  un  grand  nombre  de 
partisans  d^  Cade,  la  corde  au  cou). 
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Clifford. 
Il  s'est  sauvé,  milord,  mais  tous   ses    partisans  se  sont 
rendus.  Ils  viennent  humblement,  la  copde  au  cou,  atten- 
dre de  la  justice  de  votre  Grandeur,  la  vie  ou  la  mort. 
Le  Roi  Henry. 
Alors  que  le  Ciel  ouvre  ses  portes  éternelles,  pour  entendre 
mes  remerciements  et  mes  louanges  !   Soldats,  vous  avez 
racheté  vos  vies  par  cette  preuve  d'amour  envers  votre  prince 
et  votre  patrie.  Persévérez  dans  une  aussi  bonne  détermina- 
tion. Si  infortuné  qu'il  soit,  Henry  ne  sera  jamais  ingrat.  Je 
vous  remercie  et  vous  pardonne.  Que  chacun  regagne  sa 
contrée. 

Tous. 
Dieu  protège  le  roi  !  Dieu  protège  le  roi  ! 
{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
S'il  plaît  à  votre  Grâce  d'être  averti,  le  duc  d'York 
vient  de  revenir  d'Irlande.  Avec  des  forces  imposantes  de 
Gallowglasses  et  de  Kernes*,  il  s'avance  fièrement  de  ce  côté, 
proclamant  le  long  de  son  chemin  qu'il  combattra  pour 
éloigner  de  vous  le  duc  de  Somerset  qu'il  considère  comme 
un  traître. 

Le  Roi  Henry. 
Ainsi  mon  royaume  est  menacé  de  Cade  et  de  York  I  Tel 
un  navire  qui,  ayant  échappé  à  la  tempête,  serait  immobi- 
lisé par  le  calme  et  abordé  par  des  pirates!  A  cette  heure, 
Cade  est  repoussé,  ses  hommes  sont  dispersés,  mais  à  cette 
heure  aussi  York  est  en  armes,  qui  lui  succède  I  Je  t'en  prie, 
Buckingham,  va  le  trouver.  Demande-lui  la  raison  de  cette 
levée  d'armes.  Dis-lui  que  j'enverrai  le  duc  Edmond  à  la 
Tour.  Quant  à  toi,  Somerset,  nous  t'y  garderons  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  licencié  son  armée. 

Somerset. 
Milord,  j'accepte  la  prison.  Je  donnerais  ma  vie  pour  le 
bien  de  mon  pays. 

Le  Roi  Henry,  à  Buckingham. 
En  tout  cas,  ne  vous  servez  pas  de  termes  violents.  Il  est 
fier  et  supporte  difficilement  les  mots  trop  durs. 
Buckingham. 
Soyez   tranquille,  milord.  Mon  zèle  s'arrangera  de  façon 
que  tout  vous  soit  profit. 


i.  <i  Les  Gallowglasses  se  servent  d'une  espèce  de  hache  d'armes.  Ce 
sont  des  liommes  effrayants,  de  liaute  stature,  vigoureux,  fortement 
charpentés.  Le  Kerne  est  un  soldat  ordinaire,  se  servant  de  l'épée, 
du  bouclier  et  quelquefois  de  flèche,  car  il  est  bon  tireur  » .  (Descrip- 
tion de  l'Irlande  ,par  Stanihurst). 
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Le  Roi  Henry. 
Viens,  femme,  rentrons  et  apprenons  à  mieux  gouverner, 
car  l'Angleterre  pourrait  maudire  mon  misérable  règne  *. 

{Ils  sortent). 


SCENE  X. 

Kent.  Le  Jardin  d'Iden*. 

Entre  GADE. 

Gade. 

Fi  de  l'ambition  I  Fi  de  moi-même  1  J'ai  une  épée  et 
suis  prêt  à  mourir  de  faim!  Voilà  cinq  jours  que  je  me 
cache  dans  les  bois,  sans  oser  en  sortir,  car  tout  le  pays  est 
contre  moi.  J'ai  si  faim  que  pour  mille  années  de  vie  je  ne 
serais  pas  demeuré  en  place.  C'est  pourquoi  j'ai  escaladé  ce 
mur  de  brique  et  sauté  dans  ce  jardin,  espérant  y  manger 
de  l'herbe,  arracher  une  salade,  ce  qui,  par  un  temps  aussi 
chaud,  est  tout  à  fait  rafraîchissant.  Le  mot  salade  me 
porte  bonheur!  Que  de  fois,  sans  ma  salade,  mon  crâne 
aurait  été  fendu  d'un  coup  de  hache ^!  Que  de  fois,  après  une 
longue  marche,  quand  j'avais  la  langue  sèche,  ma  salade  a 
remplacé  un  quart  de  pot  pour  boire!  Aujourd'hui  ce  n'est 
pas  à  boire,  mais  à  manger  qu'elle  me  servira. 
{Entre  IDEN  avec  des  serviteurs). 
Iden. 

Seigneur,  qui  voudrait  vivre  dans  le  tourbillon  de  la  Cour 
quand  on  peut  se  promener  si  tranquillement  !  Le  petit  héri- 
tage paternel  me  suffit,  et  pour  moi  vaut  toute  une  monar- 
chie. Je  ne  cherche  pas  à  grandir  au  dépens  des  autres  ;  le 
souci  des  richesse  ne  m'attirera  donc  pas  l'envie.  Il  me  suf- 
fit de  demeurer  tel  que  je  suis  et  de  ne  fermer  ma  porte  au 
pauvre  que  lorsque  je  l'ai  secouru. 
Gade. 

Le  maître  de  cet  endroit  vient  pour  me  saisir  comme  une 


1.  Dans  l'ancienne  pièce,  le  roi  conclut  en  ces  termes:  «  Viens, 
hâtons-nous  vers  Londres.  Nous  y  ferons  dire  des  actions  de  grâces 
pour  louer,  honorer  le  Dieu  du  ciel,  afin  qu'il  nous  donne  une  heu- 
reuse victoire  ». 


2.  Cet  Iden  était  le  nouveau  shériff  de  Kent. 

laiss 

IV.  —  34 


3.  Comment  s'imaginer  que  Shakespeare  ait  laissé  Cade  faire  d'aussi 
mauvais  calembours  en  la  circonstance? 
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bête  épave,  pour  être  entré  dans  son  modeste  fief  sans  sa 
permission.  Ah  !  vilain,  tu  veux  me  trahir  et  gagner  les  mille 
couronnes  du  roi  en  lui  apportant  ma  tête!  Mais  je  te  ferai 
manger  du  fer  comme  une  autruche,  avaler  mon  épée 
comme  une  longue  épingle,  avant  que  toi  et  moi  nous  nous 
séparions. 

Iden. 

Rude  compagnon,  qui  que  tu  sois,  je  ne  te  connais  pas. 
Alors  pourquoi  te  trahirais-je  ?  Ce  n'est  pas  assez  d'escala- 
der mes  murs,  de  faire  irruption  dans  mon  jardin,  de  venir 
comme  un  voleur  dérober  mes  plantes  malgré  moi,  le  pro- 
priétaire, il  faut  que  tu  me  braves  en  termes  malhonnêtes? 
Gade. 

Te  braver?  Oui,  par  le  meilleur  sang  qui  ait  jamais  été 
versé  !  Et  aussi  t'insulter  à  ta  barbe!  Regarde-moi  bien.  .Je 
n'ai  pas  mangé  depuis  cinq  jours!  Tu  peux  donc  venir,  toi 
et  tes  cinq  serviteurs.  Si  je  ne  vous  tue  pas  tous  comme  un 
clou  de  porte,  je  veux  prier  Dieu  de  ne  plus  jamais  manger 
d'herbe  ! 

Iden-. 

11  ne  sera  jamais  dit,  tant  que  vivra  l'Angleterre, 
qu'Alexandre  Iden,  un  esquire  de  Kent,  aura  combattu 
contre  un  pauvre  homme  affamé.  Fixe  tes  yeux  sur  les 
miens,  regarde  si  tu  peux  les  faire  baisser.  Compare  tes 
membres  aux  miens,  tu  es  de  beaucoup  le  plus  faible.  Ta 
main  n'est  qu'un  doigt  auprès  démon  poignet  ;  ta  jambe  une 
canne  comparée  à  ce  bâton;  mes^ieds  peuvent  lutter  contre 
toute  la  force  que  tu  as  en  toi,  et  si  je  levais  le  bras  ton  tom- 
beau serait  creusé  en  terre.  Mais  c'est  assez  parler,  c'est 
assez  lutter  de  gros  mots,  cette  épée  en  dira  plus  long. 
Cade. 

Par  ma  valeur,  tu  es  le  meilleur  champion  que  j'aie 
jamais  entendu  !  Acier,  avant  de  retourner  au  fourreau,  si 
tu  fausses  ta  pointe,  ou  si  tu  ne  découpes  pas  ce  manant 
aux  gros  os  comme  une  échine  de  bœuf,  je  supplie  Dieu,  à 
genoux,  qu'il  fasse  de  toi  des  gros  clous! 
{Ils  se  battent.  Cade  tombe). 

Je  suis  tué  !  C'est  la  famine  et  non  toi  qui  m'a  vaincu. 
Si  dix  mille  démons  m'avaient  attaqué  après  m'avoir 
rendu  les  dix  repas  que  je  n'ai  pas  pu  prendre,  je  les 
aurais  défiés  tous!  Dessèche,  jardin!  Sois  dorénavant  la 
place  où  sera  enseveli  tout  ce  qui  vit  dans  cette  maison, 
puisque  l'àme  de  l'invincible  Cade  s'est  envolée! 
Iden. 

Est-ce  Cade  que  j'ai  tué,  Cade  le  traître  monstrueux? 
Epée,  je  te  sanctifierai  pour  cet  exploit  et  te  suspendrai 
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sur  ma  tombe  quand  je  serai  mort  H  Jamais  je  n'effacerai  le 
sang  de  ta  pointe!  Tu  le  conserveras  ainsi  qu'un  blason, 
comme  un  emblème  de  l'honneur  que  tu  as  valu  à  ton  maître  ! 
Cade, 
Adieu,  Iden.  Sois  fier  de  ta  victoire.  Dis  au  pays  de  Kent 
de  ma  part  qu'il  a  perdu  son  meilleur  citoyen.  Encourage 
aussi  tout  le  monde  à  être  lâche,  puisque  moi,  qui  n'ai 
jamais  craint  personne,  je  meurs  vaincu  par  la  famine  et 
non  par  la  valeur! 

{Il  meurt). 
Iden. 
Tu  m'outrages!  Le  ciel   sera  mon  juge!  Meurs,  damné 
coquin,   et  malédiction  sur  celle  qui  t'a  porté!  Comme  je 
plonge  mon  épée  dans  ton  corps,  je  souhaite  d'avoir  plongé 
ton  âme  en  enfer^.  Je  vais  te  traîner  par  les  pieds  et  te 
jeter  sur  un  fumier  qui  te  servira  de  tombeau.  Puis  je  cou- 
perai ta  tête  hideuse,   pour  l'apporter  triomphalement  au 
roi,  laissant  ton  corps  servir  de  proie  aux  corbeaux. 
{Il  sort  en  traînant  le  corps) . 

i.  Sword,  I  will  hallow  thee  for  this  thy  deed, 

Andhang  thee  o'er  rmj  tomb,  when  I  am  dead; 

Comment  Iden  pourra  suspendre  son  épée  sur  sa  tombe  quand  il 
sera  mort,  cela  n'est  pas  facile  à  expliquer.  Le  quarto  est  plus  expli- 
cite :  «  Epée!  je  t'honorerai  pour  cette  action  et  je  te  suspendrai 
dans  ma  chambre,  comme  un  monument  du  passé,  pour  le  grand 
service  que  tu  viens  de  me  rendre  ».  (Note  de  Steevens). 

2.  Dans  le  quarto  Iden  est  plus  humain. 


PIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE, 

Des  plaines  entre  Dartford  et  Blackheath. 

D'un  coté  le  camp  du  roi.  De  l'autre,  entre  York  avec  son 

escorte,  des  tambours  et  des  étendards.  son  armée 

se  tient  a  distance. 

York. 
York  revient  d'Irlande  pour  réclamer  ses  droits  et  enlever 
la  couronne  de  la  tête  du  faible  Henry.  Sonnez,  cloches  ! 
Flambez,   feux  de  joie!  Brillez  clairs  pour  recevoir  le  roi 
légitime  d'Angleterre  !  Ah  !  Sancta  Majestas  !  Qui  ne  te  paie- 
rait pas  cher?  Que  ceux  qui  ne  savent  pas  diriger  obéissent. 
Cette  main  était  faite  pour  ne  toucher  que  de  l'or.  Je  ne 
puis  transformer  mes  paroles  en  actions  sans  brandir  l'épée 
ou  le  sceptre.  Si  j'ai  une  âme,  ce  sceptre  je  le  tiendrai,  et  j"y 
ferai  graver  les  lis  de  France  I 
{Entre  BUCKINGHAM). 
Qui  vient  ici?  Buckingham  pour  me  contester  la  place.  Il 
est  sûrement  envoyé  par  le  roi.  Dissimulons. 
Buckingham. 
York,  si  tes  intentions  sont  bonnes,  sois  le  bienvenu. 

York. 
Humphrey  de  Buckingham,  j'accepte  ta  bienvenue.  Viens- 
tu  comme  messager,  ou  pour  ton  plaisir? 
Buckingham. 
Comme  messager,  de  la  part  de  Henry,  notre  redoutable 
souverain,  pour   savoir  le  motif  de  cette  levée  d'armes  en 
temps    de  paix  ;  pourquoi  —  étant  sujet  comme  moi  — 
malgré  ton  serment  de  loyale  allégeance,  tu  réunis  de  si 
grandes  forces  sans   sa  permission,  et  oses  les  conduire  si 
près  de  la  Cour. 

York,  à  part. 
A  peine  ai-je  la  force  de  parler,  si  grande  est  ma  colère  ! 
Que  ne  puis-je  arracher  des  rochers  et  combattre  avec  des 
pierres,  tant  ses  termes  méprisants  m'ont  mis  hors  de  moi! 
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Ou,  comme  Ajax  Télamon,  passer  ma  furie  sur  des  moutons 
et  des  bœufs!  Je  suis  de  meilleure  naissance  que  le  roi; 
plus  roi  que  lui,  ayant  une  intelligence  plus  royale  I  Mais, 
dissimulons  encore,  jusqu'à  ce  que  Henry  soit  plus  faible  et 
moi  plus  forti  {A  Buckingham).  0  Buckingham,  je  te  prie 
de  me  pardonner  si  j'ai  mis  tant  de  temps  à  te  répondre.  Mon 
esprit  était  troublé  par  une  profonde  mélancolie.  La  raison 
pour  laquelle  j'ai  conduit  cette  armée  jusqu'ici  je  vais  te  la 
dire  :  j'ai  l'intention  d'éloigner  du  roi  l'orgueilleux  Somerset 
traître  envers  sa  Grâce  et  envers  l'Etat. 

BuCKINGHAJa. 

Cela  démontre  beaucoup  de  présomption  de  ta  part.  Si 
ton  armée  n'a  pas  été  levée  dans  un  autre  but,  le  roi  a  pré- 
venu ton  désir.  Le  duc  de  Somerset  est  à  la  Tour. 
York. 
Sur  ton  honneur,  il  est  prisonnier? 

Buckingham. 
Sur  mon  honneur,  il  est  prisonnier. 

York. 
En  ce  cas,  Buckingham,  je  licencie  mes  troupes.  Soldats, 
je  vous  remercie  tous.  Dispersez-vous.  Rendez-vous  demain 
au  champ  de  Saint-George  ;  vous  toucherez  votre  paye  et 
aurez  tout  ce  que  vous  voudrez.  Que  mon  souverain,  le 
vertueux  Henry,  demande  mon  fils  aîné,  non,  tous  mes  fils, 
pour  servir  d'otages  à  ma  féauté  et  à  mon  amour,  je 
les  lui  envoie,  aussi  vrai  que  j'existe.  Terres,  richesses,  che- 
vaux, armures,  tout  ce  que  j'ai  est  à  sa  disposition,  pourvu 
que  Somerset  meure. 

Buckingham. 
York,  je  te  félicite  de  ta  royale  soumission.  Allons  dans 
la  tente  de  sa  Grandeur. 

{Entre  le  roi  HENRY  et  son  escorte). 
Le  Roi  Henry. 
Buckingham,  York  n'a  donc  aucune  mauvaise  intention 
contre  nous,  qu'il  se  promène  avec  toi  bras  dessus  bras  des- 
sous? 

York. 
En  toute  soumission  et  humilité,  York  se  présente  lui- 
même  devant  votre  Grandeur. 

Le  Roi  Henry, 
Alors  donc  pourquoi  as-tu  emmené  ces  forces  avec  toi? 

York. 
Pour  chasser  d'ici  le  traître  Somerset  et  combattre  contre 
le  monstrueux  rebelle,  Cade,  qui,  je  l'ai  appris  depuis,  a  été 
battu. 

{Entre  IDEN,  tenant  la  tête  de  Cade). 
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Iden. 
Si  un  homme  aussi  grossier  que  moi  et  d'aussi  simple 
condition  peut  venir  devant  le  roi,  je  présente  à  votre  Grâce 
la  tête  d'un  traître,  celle  de  Cade  que  j'ai  tué  dans  un  com- 
bat. 

Le  Roi  Henry. 
La  tête  de  Cade?  Grand  Dieu,  que  tu  es  juste  1...  Laissez- 
moi  voir  son  visage,  maintenant  qu'il  n'est  plus;  ce  visage 
qui,  de  son  vivant,  m'a  causé  tant  de  frayeurs?  Dis-moi, 
mon  ami,  est-ce  toi  qui  l'as  tué? 
Iden. 
C'est  moi,  n'en  déplaise  à  votre  Majesté. 

Le  Roi  Henry. 
Comment  t'appelle-t-on ?  Quel  rang  occupes-tu? 

Iden. 
Alexandre  Iden  est  mon  nom.  Je  suis  un  pauvre  écuyerdu 
pays  de  Kent,  qui  aime  son  roi. 

BUCKINGHAM. 

Ne  vous  en  déplaise,  milord,  il  serait  juste  qu'on  le  fit  che- 
valier en  retour  d'un  si  grand  service. 
Le  Roi  Henry. 
Agenouillez-vous,  Iden.  {Iden  s'agenouille).  Relève-toi,  che- 
valier.   Nous   te  donnons  en  récompense  mille  marcs,  et 
voulons  que,  dorénavant,  tu  fasses  partie  de  notre  suite. 
Iden. 
Puisse  Iden  vivre  assez  pour  reconnaître  une  telle  bonté,  et 
puisse-t-il  toujours  demeurer  fidèle  à  son  roi! 
Le  Roi  Henry. 
Buckinghara,  Somerset  vient  avec  la  reine.  Va  lui  dire  de 
se  cacher,  afin  que  le  duc  ne  le  voie  pas. 

{Entrent  la  reine  xMARGUERITE  et  SOMERSET). 
Marguerite. 
Pour  mille  York  il  ne  cachera  pas  sa  tête  !  Il  se  tiendra  fier 
et  le  regardera  en  face  ! 

York. 
Comment  *  !  Somerset  est  en  liberté  !  En  ce  cas,  York, 
donne  l'essor  à  tes  pensées  trop  longtemps  emprisonnées  et 
que  ta  langue  soit  d'accord  avec  ton  cœur  !  Puis-je  endurer 
la  vue  de  Somerset?  Roi  hypocrite!  Pourquoi  as-tu  man- 
qué à  ta  parole,  sachant  avec  quelle  difficulté  je  supporte 
un  outrage?  Ne  t'ai-je  pas  appelé  roi?  Non,  tu  n'es  pas 
roi  !  Il  n'est  pas  fait  pour  gouverner  et  conduire  des  foules, 
celui  qui  n'ose  ni  ne  peut  maîtriser  un  traître!  Ta  tête  est 
indigne  de  porter  la  couronne;  ta  main  est  faite  pour  tenir 

i.  Toute  cette  tirade  a  été  longuement  amplifiée  d'après  le  texte 
original  qui  n'a  que  dix.  vers. 
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le  bâton  d'un  pèlerin  et  non  pour  illustrer  le  sceptre  redouté 
des  princes!  C'est  à  moi  que  convient  cet  or,  à  moi  qui, 
souriant  ou  menaçant,  peut,  comme  la  lance  d'Achille, 
alternativement  tuer  ou  guérir.  Voici  une  main  pour  tenir 
un  sceptre  et  contrôler  les  lois.  Faites  place  I  Par  le  ciel,  tu 
ne  commanderas  plus  à  celui  qui  a  été  créé  pour  qu'on  lui 
obéisse  ! 

Somerset. 
0  monstrueux  traître!  Je  t'arrête,  York,  pour  crime  de 
haute  trahison  contre  le  roi  et  la  couronne  1  Obéis,  audacieux 
traître  !  A  genoux,  pour  demander  ta  grâce  ! 
York. 
A  genoux?  Laisse-moi  d'abord  demander  à  mes  gens,  s'ils 
supporteraient  que  je  pliasse  le  genou  devant  un  homme! 
Va  chercher  mes  fils  pour  qu'ils  me  servent  de  caution  ! 
{Sort  un  homme  de  la  suite). 
Avant  que  j'aille  en  prison,  ils  engageront  leurs  épées 
pour  mon  affranchissement! 

Marguerite. 
Appelez  Clifford.  Dites-lui  de  venir  immédiatement  1 

(Buckingham  sort). 
On  verra  si  les  bâtards  d'York  serviront  de  garants  à  la 
traîtrise  de  leur  père  ! 

York. 
Napolitaine  au  sang  croisé,  honte  de  Naples,  fléau  san- 
glant de  l'Angleterre,  les  fils  d'York,  d'une  autre  naissance 
que  la  tienne,  seront  la  caution  de  leur  père,  et  malheur  à 
ceux  qui  s'y  opposeraient  ! 

{Entrent,  d'un  côté,  EDOUARD  et  RICHARD  PLANTA- 
GENET  avec  des  forces;  de  l'autre,  également  avec 
des  forces,  le  vieux  CLIFFORD  et  son  fils). 
Regarde-les  venin  Je  te  garantis  qu'ils  vont  faire  de  la 
bonne  besogne  ! 

Marguerite. 
Et  voici  venir  Clifford  pour  refuser  la  caution. 

Clifford,  s' agenouillant. 
Santé  et  bonheur  à  mon  seigneur  le  roi  ! 

York. 
Je  te  remercie,  Clifford.  Quelles  nouvelles?  Ne  cherche  pas 
à  nous  effrayer  avec  des  regards  de  colère  !  Nous  sommes 
ton  souverain,  CUfford,  agenouille-toi  encore.  Nous  te  par- 
donnons la  méprise. 

Clifford,  désignant  Henry. 
Voici  mon  roi,  York,  je  ne  me  trompe  pas.  C'est  toi  qui 
te  trompes  en  supposant  une  méprise  de  ma  part.  Emme- 
nez-le à  Bedlam,  cet  homme  est  devenu  fou. 
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Le  Roi  Henry. 
Oui,  ClifFord,  une  humeur  folle  et  ambitieuse  lui  fait  faire 
de  l'opposition  à  son  roi. 

Clifford. 
C'est  un  traître  !  Qu'on  le  conduise  à  la  Tour  et  qu'on  lui 
fasse  sauter  la  caboche  ! 

Marguerite. 
Il  est  arrêté,  mais  ne  veut  pas  obéir.  Ses  fils,  dit-il,  répon- 
dront pour  lui. 

York. 
Ne  le  voulez-vous  pas,  enfants? 
Edouard. 
Si,  noble  père,  pourvu  que  nos  paroles  suffisent. 

Richard. 
Si  les  paroles  ne  suffisent  pas,  nos  épées  les  remplace- 
ront. 

Clifford. 
Quelle  couvée  de  traîtres  nous  avons  là! 

York. 
Regarde-toi  dans  un  miroir,  tu  y  verras  la  trahison.  Je  suis 
ton  roi,  et  tu  es  un  traître.  Qu'on  amène  mes  deux  braves  ours. 
Le  bruit  de  leurs  chaînes  frappera  de  stupeur  ces  chiens 
aux  aguets.  Dites  à  Salisbury  et  à  Warwick  de  venir  me 
trouvera 

{Tambours.  Entrent  WARWICK  et  SALISBURY  avec 
des  forces). 

Clifford. 
Sont-ce  là  tes  ours?  Nous  les  battrons  à  mort  et  ligotte- 
rons  leur  gardien  avec  leurs  chaînes,  si  tu  oses  les  faire  des- 
cendre dans  l'arène  *! 

Richard. 
J'ai  souvent  vu  un  chien  trop  sûr  de  lui  reculer  et  mordre 
celui  qui  le  retenait;  mais  dès  qu'il  sentait  la  griffe  de  l'ours, 
il  mettait  la  queue  entre  les  jambes  et  hurlait.  C'est  ce  qui 
vous  arriverait  en  luttant  contre  lord  Warwick  ! 
Clifford. 
Arrière,  amas  de  colère,  morceau  indigeste,  aussi  contre- 
fait de  manières  que  de  forme  ! 
York. 
Nous  vous  réchaufferons  tout  à  l'heure  t 

Clifford. 
Prenez  garde  dé  vous  brûler  à  votre  feu  ! 

i.  Les  Nevils,  comtes  de  Warwick,  avaient  un  ours  et  un  bâton  ébré- . 
chê  comme  insignes. 

2.  Les  combats  d'ours  étaient  du  temps  de  Shakespeare  un  sport 
royaL  Voir  Londres  aw  temps  de  Shahespea/re. 
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Le  Roi  Henrt. 
Warwick,  ton  genou  ne  sait-il  plus  se  plier?  Vieux  Salis- 
buiy,  guide  écervelé  d'un  fils  à  tête  faible,  honte  à  tes  che- 
veux blancs!  Veux-tu,  à  ton  lit  de  mort,  jouer  le  rôle  de  ru- 
fien  et  chercher  la  ruine  avec  tes  besicles?  Où  est  la  bonne 
foi?  Où  la  loyauté?  Si  les  vieillards  n'en  ont  plus,  où  trouve- 
ront-elles un^asile  sur  cette  terre?  Veux-tu  creuser  ta  tombe 
pour  en  faire  sortir  une  guerre,  et  déshonorer  ta  vieillesse 
avec  du  sang?  Si  vieux,  comment  es-tu  à  ce  point  inexpéri- 
menté? Si  tu  as  de  l'expérience,  comment  l'utilises-tu  si  mal? 
Par  pudeur,  que  le  devoir  fasse  plier  devant  moi  ce  genou 
que  le  nombre  des  années  incline  déjà  vers  la  tombe  ! 
Salisbury. 
Milord,  j'ai  réfléchi  au  titre  de  ce  très  renommé  duc.  En 
toute  conscience,  je  le  regarde  comme  l'héritier  légitime  du 
trône  d'Angleterre. 

Le  Roi  Henry. 
Ne  m'as-tu  pas  juré  allégeance  ? 
Salisbukt. 

Si. 

Le  Roi  Henry. 
Le  ciel  peut-il  te  relever  d'un  pareil  serment? 

Salipbury. 
On  commet  un  grand  péché  en  jurant  de  commettre  un 
péché  ;  mais  on  en  commet  un  plus  grand  encore,  si  l'on 
tient  un  serment  défendu.  Qui  peut  se  croire  obligé  de  res- 
pecter son  serment,  s'il  a  juré  d'accomplir  un  meurtre,  de 
voler  un  homme,  de  violer  la  chasteté  d'une  vierge,  de  priver 
l'orphelin  de  son  patrimoine,  la  veuve  de  son  droit  coutu- 
mier?  S'il  exécutait  ces  crimes,  serait-il  excusé  sous  pré- 
texte d'obéissance  à  un  vœu  ? 

Marguerite. 
Un  traître  subtil  n'a  pas  besoin  de  faire  des  sophismes. 

Le  Roi  Henry. 
Appelez  Buckingham  et  dites-lui  de  s'armer. 

York. 
Appelle  Buckingham  et  tous  tes  amis.  Je  suis  résolu  à 
mourir  ou  à  conquérir  la  royauté  ! 
Clifford. 
Tu  mourras,  jeté  le  garantis,  si  les  rêves  ne  mentent  pasi 

Warwick. 
Tu  ferais  mieux  d'aller  te  coucher  pour  rêver  à  nouveau  ! 
Cela  t'éviterait  les  tempêtes  du  champ  de  bataille  ! 
Clifford. 
Je  suis  décidé  à  affronter  des  ouragans  plus  terribles  que 
ceux  que  tu  pourrais  évoquer  aujourd'hui.  J'en  inscrirai  la 


406  LA  SECONDE  PARTIE  DE  HENRY  VI 

preuve  sur  ton  heaume,  pour  peu  que  je  reconnaisse  les  in-  I 
signes  de  la  maison! 

,  Warwick. 

Par  le  blason  de  mon  père,  je  jure  de  porter  le  vieux  ci- 
mier des  Nevil,  l'ours  rampant  enchaîné  au  bâton  noueux. 
Il  sera  au-dessus  de  mon  heaume  (comme  au  sommet  d'une 
montagne,  un  cèdre  dont  les  feuilles  ont  bravé  l'ouragan)  et 
tu  demeureras  effrayé  à  sa  vue  ! 

Glifford. 
J'arracherai  ton  ours  de  ton  heaume  et  le  foulerai  aux  pieds 
avec  mépris,  en  dépit  du  montreur  d'ours  qui  le  protège  ! 
Le  Jeune  Glifford. 
Aux  armes,  père  victorieux  !  Ecrasons  les  rebelles  et  leurs 
complices! 

Richard. 
Plus  de  quartier,  par  pudeur!  Ne  montrez  pas  tant  de 
mépris,  vous  souperez  ce  soir  avec  Jésus-Ghrist  ! 
Le  Jeune  Glifford. 
Misérable  difforme,  c'est  plus  que  tu  ne  peux  dire  ! 

Richard. 
Si  ce  n'est  pas  au  ciel,  vous  souperez  donc  en  enfer! 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Saint-Albans. 

Alarme.  Mouvements  de  Troupes.  Entre  WARWICK. 

Warwick. 
Glifford  de  Cumberland,  c'est  Warwick  qui  t'appelle!  Si  tu 
ne  te  dérobes  pas  devant  l'ours,  maintenant  que  la  trompette 
irritée  sonne  l'alarme  et  que  les  cris  des  mourants  remplissent 
l'air,  viens  combattre  avec  moi  !  Lord  orgueilleux  du  Nord, 
Glifford  de  Cumberland,  Warwick  s'enroue  à  l'appeler! 
{Entre  YORK). 
Eh  bien,  mon  noble  lord?  Vous  venez  à  pied? 

York. 
Glifford  à  la  main  mortelle  a  tué  mon  cheval.  Mais  nous 
sommes  quittes.  Je  l'ai  assailli  et  fait  une  proie   pour  les 
milans  charogneux  et  les  corbeaux,  de  la  bonne  bête  qu'il 
aimait  tant! 

{Entre  GLIFFORD). 

Warwick. 
L'heure  de  l'un  de  nous  a  sonné! 
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York. 
Arrête  Warwick.  Réserve-toi  pour  une  autre  chasse.  C'est 
moi  qui  dois  mettre  ce  cerf  à  mort. 
Warwick. 
Va  donc,  noble  lord,  tu  combats  pour  une  couronne.  Aussi 
vrai  que  j'entends  triompher  aujourd'hui,  Clifford,  c'est  à 
regret  que  je  te  quitte  sans  t'avoir  combattu  ! 

{Warwick  sort). 
Clifford. 
Que  vois-tu  en  moi,  York?  Pourquoi  t'arrêtes-tu? 

York. 
J'aimerais  ta  fierté  situ  n'étais  pas  mon  ennemi  acharné. 

Clifford. 
Je  me  plairais  à  vanter  et  à  estimer  ton  courage,  si  tu  ne 
l'employais  pas  à  trahir  honteusement  ! 
York. 
Il  me  défendra  contre  ton  épée,  aussi  vrai  que  j'emploie 
ce  courage  à  défendre  la  justice  et  le  droit  ! 
Clifford. 
Je  joue  mon  âme  et  mon  corps! 

York. 
Formidable  enjeu!  Prépare-toi  sans  plus  tarder I 
{Us  se  battent.  Clifford  tombe). 
Clifford. 
La  fin  couronne  les  œuvres^! 
{Ilmeurt^). 

York. 
Ainsi  la  guerre  t'aura  donné  la  paix,  car  te  voilà  en  repos. 
Paix  à  son  àme,  ô  ciel,  si  telle  est  ta  volonté! 

{Il  sort^). 
{Entre  le  Jeune  CLIFFORD). 


1.  En  français  dans  le  texte. 

2.  L'auteur,  en  faisant  tuer  Clifford  par  York,  commet  une  erreur 
historique. 

Ajoutons  qu'au  commencement  de  la  troisième  partie  de  Henry  VI 
il  oubliera  cette  scène  et  racontera  la  mort  de  Clifford  suivant  la  tra- 
dition : 

Lord  Clifford  and  lord  Stafford  ail  abreast 
Charg'd  ourmain  battle's  front;  and  breaking  in, 
Were  by  the  swords  of  comrnoa  soldiers  slain. 
L'inconséquence  doit  être  imputée  à  l'auteur  de  la  Vraie  Tragédie 
de  Richard  duc  d'York,  d'où  a  été  tirée  la  troisième  partie  du  Roi 
Henry  VI. 

3.  A  partir  des  mots  :  s  Que  vois-tu  en  moi,  York  »?  jusqu'à  la  fin 
de  la  scène,  le  texte  de  l'ancienne  pièce  a  été  altéré.  Voici  le  texte 
primitif  : 

York. 
Maintenant,  Clifford,  puisqu'on  nous  laisse  seuls,  ce  jour  sera  le  der- 
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Le  Jeune  Clifford. 

Honte  et  confusion!  Tout  est  en  déroute  I  La  peur  engen- 
dre le  désordre  et  le  désordre  blesse  ceux  qu'il  voudrait  dé- 
fendre. 0  guerre,  fille  de  l'enfer  dont  les  cieux  en  courroux 
font  leur  ministre,  mets  dans  les  cœurs  glacés  de  nos  par- 
tisans les  charbons  ardents  de  la  vengeance  *  !  Que  le  sol- 
dat ne  prenne  pas  la  fuite  !  Celui  qui  s'est  consacré  tout 
entier  à  la  guerre  doit  se  sacrifier  lui-même,  tandis  que 
l'égoïste,  n'est  valeureux  que  par  occasion.  {Voyant  le  cada- 
vre de  son  père).  Que  le  monde  méprisable  finisse  et  que 
les  flammes  du  jugement  dernier  confondent  le  ciel  et  la 
terre  I  Que  la  trompette  universelle  domine  les  rumeurs  insi- 
gnifiantes! Etais-tu  donc  condamné,  cher  père,  à  user  ta  jeu- 
nesse dans  la  paix,  à  revêtir  la  livrée  argentée  de  l'expé- 
rience, pour,  à  cette  époque  de  ta  vie,  quitter  ton  fauteuil  et 
succomber  à  un  combat  acharné?  A  cette  vue  mon  cœur  est 
devenu  de  pierre,  et  restera  de  pierre  tant  qu'il  m'appar- 
tiendra I  York  n'épargne  pas  nos  vieillards,  je  serai  donc 
sans  pitié  pour  leurs  enfants  !  Les  pleurs  des  vierges  seront 
pour  moi  de  la  rosée  sur  du  feu,  et  la  beauté  qui  retient 
souvent  la  main  de  la  tyrannie,  pour  mon  courroux  flam- 
boyant de  l'huile  et  de  la  cire  !  Dorénavant,  je  n'aurai  rien  à 
voir  avec  la  pitié  !  Si  je  rencontre  un  enfant  de  la  maison 
d'York,  je  le  couperai  en  petits  morceaux,  comme  Médée  en 
courroux  fit  du  jeune  Absyrte!  Je  veux  que  ma  cruauté  soit 
connue!  {Emportant  le  corps).  Viens,  ruine  nouvelle  de  la 
vieille  maison  de  Clifford  !  Enée  porta  le  vieil  Anchise,  comme 
lui  je  te  porterai  sur  mes  épaules  d'homme.  Mais  Enée 
portait  un  corps  vivant,  moins  lourd  que  ce  triste  fardeau, 
qui  m'accable  de  douleur  ! 

{Il  sort). 
{Entrent   RICHARD    PLANTAGENET   et   SOMERSET 
combattant.  SOMERSET  est  tue). 
Richard. 

Demeure  étendu  là.  En  mourant  sous  cette  enseigne  de 
maison  d'ale  représentant  le  Château  de  Saint-Albans,  So- 
merset aura  rendu  fameuse  la  sorcière  qui  le  lui  avait  pré- 


nier pour  l'un  de  nous,  car  mon  cœur  a  juré  une  haine  éternelle  à  toi 
et  à  toute  la  maison  de  Lancastre. 

Clifford. 
Je  m'arrête,  je  mets  mon  pied  contre  le  tien,  jurant  de  ne  pas  le  re- 
tireravantqueFun  denousdeux  soit  tué  ;  car  jamais  mon  cœurne  sera 
en  repos,  tant  que  je  n'aurai  pas  supprimé  la  haïssable  maison  d'York  ! 

i.  Ainsi  dans  le  140*  Psaume  : 
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dit*.  Epée  garde  ta  trempe;  cœur,  reste  irrité!...  Les  prê- 
tres prient  pour  leurs  ennemis;  les  princes  les  tuent! 

{Il  sort'). 
{Alarme.  Mouvements    de   troupes.    Entrent    LE  ROI 
HENRY,  LA  REINE  MARGUERITE  et  d'autres,  bat- 
tant en  retraite). 

Marguerite. 
Sauvez-vous,  milord,  vous  n'en  finissez  pas  !  Par  pudeur, 
sauvez-vous  '  I 

Le  Roi  Henry, 
Pouvons-nous  aller  plus  vite  que  le  ciel?  Arrête,  bonne 
Marguerite, 

Marguerite. 
Etes-vous  devenu  fou  ?  Vous  ne  voulez  ni  combattre,  ni 
fuir?  Le  courage,  la  sagesse,  la  prudence  exigent  que  nous 
laissions  la  place  à  l'ennemi.  Nous  devons  veiller  à  notre 
sûreté  et  la  fuite  est  notre  unique  ressource. 

{Alarm,e  au  dehors). 
Si  vous  êtes  pris,  c'en  est  fait  de  nos  destinées  I  Si  vous 
êtes  assez  heureux  pour  vous  échapper  (ce  qui  est  possible, 
à  condition  que  vous  n'y  mettiez  pas  tant  d'indolence),  nous 
irons  à  Londres  où  l'on  vous  aime,  et  nous  y  réparerons 
vite  la  brèche  faite  à  notre  fortune  ! 

{Entre  LE  JEUNE  CLIFFORD). 
Le  Jeune  Clifford, 
Si  mon    cœur  n'était  préparé    pour  de   nouvelles   ven- 
geances, je  blasphémerais  avant  de  vous  conseiller  de  fuir  ! 
Mais,  fuyez,  il  le  faut  I  Un  incurable  découragement  règne 
dans  les  cœurs  de  tous  nos  partisans.  Fuyez  !  Le  salut  est  à 


1.  La  mort  de  Somerset  donne,  en  effet,  raison  à  la  prédiction 
équivoque  de  Marguery.  Jourdain  : 

Let  hini  shun  castles. 

Safer  shall  he  be  upon  tne  sandy  plains, 

Than  where  castles,  mounted  stand. 

2.  Voici  le  passage  du  quarto  : 

Ri  C HARO 

Demeure  ici  et  roule  dans  Ion  sac?,  Qu'est  cela?  L'enseigne  du 
château  1  Alors  la  prophétie  est  accomplie,  car  Somerset  était  pré- 
venu contre  les  châteaux  dont  il  avait  grand  peur.  Regarde,  mainte- 
nant, le  château  de  Saint-Albans.  sur  l'enseigne  d'une  maison  d'ale, 
Somerset,  Ta  mort  rendra  fameuse  la  sorcière  1 

3.  Dans  l'ancienne  pièce  : 

1  4  Reine. 
Sauvez-vous,  milord,  courez  vite  à  Londres.  Dépêchez-vous,  la  ven- 
geance les  suit.  Venez,  ne  restons  pas  ici  à  nous  plaindre. 
Le  Roi. 
Allons  donc  en   hâte  à  Londres,  ma  clière  femme,  et  dépêchons- 
nous  de  convoquer  le  Parlement  pour  arrêter  les  événements. 

(Le  Roi  et  la  Reine  sortent). 

IV.  —  35 
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ce  prix  !  Nous  vivrons  pour  voir  le  jour  où  la  chance  tour- 
nera !  Fuyez,  milord  !  Fuyez  ! 

[Ils  sortent) . 


SCENE    III. 

Des  champs  près  de  Saint-Albans. 

Alarme.    Retraite.    Fanfares.   Entrent   YORK,    RICHARD 
PLANTAGENET,  WARWICK,  puis  des  soldats  battant  le 

TAMBOUR  et  PORTANT  DES  ÉTENDARDS. 

York. 

Qui  peut  donner  des  nouvelles  de  Salisbury,  ce  vieux  lion 
qui,  dans  sa  colère,  oublie  les  blessures  et  les  meurtrissures 
du  temps  et,  comme  un  homme  à  la  fleur  de  l'âge,  se  fait 
un  réconfort  de  l'occasion  !  Cet  heureux  jour  cesse  d'être 
un  heureux  jour,  et  nous  n'aurons  pas  fait  un  pas  en  avant, 
si  Salisbury  est  perdu  ! 

Richard. 

Aujourd'hui,  j'ai  remis  trois  fois  mon  noble  père  à  che- 
val, trois  fois  il  en  est  tombé  ;  trois  fois  je  l'ai  emmené  hors 
du  champ  de  bataille  le  suppliant  de  ne  plus  se  battre; 
mais  là  où  était  le  danger,  je  le  retrouvais  toujours  !  Sa 
volonté  dans  son  faible  corps  semblait  une  riche  tapis- 
serie dans  un  modeste  logis.  Regardez,  le  voici  *. 
{Entre  SALISBURY). 

Salisbury. 

Par  mon  épée,  tu  t'es  bien  battu  aujourd'hui  !  Par  la 
messe,  nous  avons  tous  agi  de  même  !  Je  vous  remercie, 
Richard.  Dieu  sait  combien  j'ai  de  temps  à  vivre;  trois  fois, 
aujourd'hui,  il  a  voulu  que  vous  m'évitiez  une  mort  immi- 
nente. Milords,  nous  ne  possédons  pas  encore  ce  que  nous 

1.  Dans  le  texte  original  : 

York. 

Eh  bien,  les  enfants!  Le  combat  a  été  heureux,  je  l'espère,  pour 
nous,  les  nôtres,  le  bien  de  l'Angleterre,  notre  honneur  que  nous 
avons  si  longtemps  perdu,  tandis  aue  le  saint  Henry  usurpait  nos 
droits  ?  Avez-vous  vu  le  vieux  Salisbury  depuis  la  sanglante  ba- 
taille que  nous  avons  livrée  à  l'ennemi  ?  Je  ne  voudrais  pas,  dùt-il 
m'en  coûter  la  main  droite,  apprendre  autre  chose  que  de  bonnes 
nouvelles  de  ce  brave  vieillard. 

iUCHARD. 

Mon  seigneur,  je  l'ai  vu,  si  débile  (ju'il  soit,  chargé  de  la  lance, 
malgré  le  poids  de  son  armure.  Trois  fois  il  est  tombe  de  cheval, 
trois  fois  cette  main  l'a  remis  en  selle,  et  toujours  il  revenait  coura- 
geusement à  l'ennemi.  C'est  le  plus  vaillant  qui  soit  au  monde  1 
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avons  gagné.  Ce  n'est  pas  assez  que  nos  ennemis  se  soient 
enfuis  ;  ils  sont  hommes  à  réparer  leurs  pertes*  ! 
York. 

En  effet,  notre  sécurité  exige  que  nous  les  poursuivions. 
J'ai  entendu  dire  que  le  roi  s'était  enfui  à  Londres  pour 
convoquer  le  Parlement.  Mettons-nous  à  leurs  trousses 
avant  qu'il  le  réunisse.  Que  dit  lord  Warwick  ?  Courrons- 
nous  après  eux  ? 

Warwick. 

Après  eux  !  Non.  Nous  les  devancerons,  si  nous  le  pou- 
vons. Sur  ma  foi,  milords,  la  journée  a  été  glorieuse.  La 
bataille  de  Saint-Albans,  gagnée  par  l'illustre  York,  sera 
éternisée  dans  l'avenir.  Battez  tambours,  sonnez  trompet- 
tes! Tous  à  Londres,  et  pussions-nous  compter  beaucoup 
de  journées  comme  celle-ci  I 

{Ils  sortent). 


1.  Dans  le  texte  original  : 

Salisbury. 

Tu  t'es  bien  battu  aujourd'hui,  vaillant  duc.  Brave  fils  de  la  maisom 
prospère  d'York,  je  suis  fler  de  toi,  car  aajourd'hui,  ton  bras  vaillant 
a  trois  fois  préservé  mon  existence  ! 
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ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.   Le  Parlement. 


Tambours.  Des  soldats  du  parti  d'York  font  irruption. 
Entrent  le  Duc  d'YORK,  EDOUARD,  RICHARD,  NOR- 
FOLK, MONTAGUE,  WARWICK  et  autres,  portant  la 
rose  blangbe  au  chapeau, 

Warwick. 
Je  me  demande  comment  le  roi  a  pu  nous  échapper. 

York. 
Tandis  que  nous  poursuivions  les  cavaliers  du  Nord,  il 
s'est  dérobé,  abandonnant  ses  hommes.  Sur  ce,  le  grand 
lord  de  Northumberland  dont  les  oreilles  guerrières  n'ont 
jamais  pu  entendre  parler  de  retraite,  a  donné  de  l'ar- 
deur à  l'armée  et,  de  concert  avec  lord  Clifford  et  lord  Staf- 
ford,  a  chargé  notre  front  de  bataille.  Ils  l'ont  ébranlé,  mais 
tous  trois  sont  tombés  sous  les  épées  de  nos  simples  sol- 
dats. 

Edouard. 
Le  père  de  lord  StafFord,  le  duc  de  Buckingham,  doit  être 
tué  ou  au  moins    dangereusement  blessé.   J'ai  fendu    sa 
visière  d'un  seul  coup.  Je  dis  vrai,  père,  regardez  mon  épée. 
{Il  montre  son  épée  sanglante). 
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MONTAGUE. 

Frère,  voici  le  sang  du  duc  de  Wiltshire  que  j'ai  ren- 
contré au  moment  où  les  armées  se  heurtaient. 

Richard,  jetant  à  terre  la  tête  de  Somerset. 
Parle  pour  moi  et  dis-leur  ce  que  j'ai  fait. 

York, 
Richard  est  celui  de  tous  mes  fils  qui  a  remporté  le  plus 
de  gloire  *.  Votre  Grâce  serait-elle  morte,  milord  de  Somer- 
set? 

Norfolk. 
Que  telle  soit  la  fin  de  toute  la  descendance  de  Jean  de 
Gand! 

Richard. 
J'espère  secouer  ainsi  la  tète  du  roi  Henry  ! 

Warwick. 
Moi  aussi.  Victorieux  prince  d'York,  tant  que  je  ne  te  verrai 
pas  assis  sur  le  trône  qu'usurpe  la  maison  de  Lancastre,  je 
jure  par  le  ciel  que  ces  yeux  ne  se  fermeront  pas.  Voici  le 
palais  de  ce  roi  craintif  et  voici  son  siège  royal.  Prends-en 
possession,  York  ;  il  t'appartient  et  non  aux  héritiers  du  roi 
Henry. 

York. 
Assiste-moi,  cher  Warwick,  et  j'en  prendrai  possession, 
car  c'est  par  la  force  que  nous  avons  pénétré  ici. 
Norfolk. 
Nous  vous  assisterons  tous.  Meure  celui  qui  voudrait  fuir! 

York. 
Je  vous  remercie,  aimahle  Norfolk.  Asseyez-vous  à  mes 
côtés,  milords.  Vous,  soldats,  demeurez.  Vous  passerez  la 
nuit  près  de  moi. 

Warwick. 
Quand  le  roi  viendra,  n'usez  pas  de  violence,  sauf  le  cas 
oîi  il  voudrait  nous  chasser  de  force. 

{Les  soldats  se  retirent). 
York. 
Aujourd'hui  la  reine  tiendra  ici  son  parlement:  mais  elle 
ne  soupçonne   pas  que  nous  serons  de  son  conseil.  Par  la 
parole  ou  par  les  coups,  c'est  ici  que  nous  rentrerons  dans 
nos  droits. 


i.  Il  y  a  ici  un  anachronisme.  A  l'époque  de  la  première  bataille 
de  Saint-Albans,  Ricliard  n'avait  pas  encore  un  an.  étant  né  au 
château  de  Fotheringay  le  ai  octobre  1454.  Au  temps  où  se  passe 
la  troisième  scène  du  premier  acte  de  ce  drame,  il  a  six  ans  :  et 
au  cinquième  acte,  où  il  tne  Henry  dans  la  Tour,  il  compte  seize 
ans  et  huit  mois.  Il  faut  toujours  rendre  responsable  de  ces 
erreurs  l'auteur  de  l'ancienne  pièce.  Shakespeare  ne  s'en  est  pas 
préoccupé. 
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Richard. 
Armés  comme  nous  le  sommes,  nous  resterons  dans  ce 
palais. 

WAR■W^CK. 

On  l'appellera  le  parlement  sanglant,  à  moins  que  Plan- 
tagenet,   duc  d'York,  soit  roi.  Le  sort  a  déposé  le  timide 
Henry  dont  la  couardise  a  fait  de  nous  la  risée  de  nos  ennemis. 
York. 
Ne  me  quittez  pas,  milords.  Montrez-vous  résolus  ;  j'en- 
tends prendre  possession  de  mes  droits. 
Warwick. 
Ni  le  roi,  ni  celui  qui  l'aime  le  mieux,  le  plus  fier  des  par- 
tisans   de   Lancastre,    n'osera    remuer  l'aile  si   Warwick 
agite  sa  sonnette  *.  Je  vais  planter  Plantagenet,  le  déracme 
qui  l'ose!. 
IWarwick  installe  York  sur  le  trône  et  s'assied  près  de  lui). 

{Fanfares.    Entrent    LE  ROI    HENRY,   CLIFFORD, 
NORTHUMBERLAND,  WESTMORELAND,  EXETER 
et  autres,  la  rose  rouge  au  chapeau). 
Le  Roi  Henry. 
Milords,  vovez  où  s'assied  ce  hardi  rebelle  !  Dans  le  fau- 
teuil de  l'Etait!  Peut-être  a-t-il  l'intention  (soutenu  par  le 
pouvoir  de  Warwick,  ce  pair  déloyal)  de  prétendre  à  la  cou- 
ronne et  de  régner  en  qualité  de  roi?  Comte  de  Northum- 
berland,   il  a  tué  ton  père  ;  le  tien  aussi,  lord  ClifFord  ;  et 
tous  deux  avez  juré  de  vous  venger,  sur  lui,  sur  ses  fils,  ses 
favoris  et  ses  amis. 

NORTHUMBERLAND. 

Si  je  ne  le  fais  pas,  que  le  ciel  se  venge  sur  moi.! 

Clifford. 
C'est  dans  cet  espoir  que  Clifford  porte  le  deuil  avec  deâ 
vêtements  d'acier. 

Westmoreland. 
Souffrirons-nous  pareille  chose?  Arrachons-le  de  ce  siège. 
Mon  cœur  bout  de  colère.  Je  ne  puis  supporter  cela  I 
Le  Roi  Henry. 
Soyez  calme,  gentil  comte  de  Westmoreland. 

Clifford. 
La  patience  est  pour  les  poltrons  tels  que  lui.  Il  n'oserait 
pas  s'asseoir  à  cette  place  si  votre  père  vivait.  Mon  gracieux 
maître,  ici,  dans  ce  parlement,  laissez-nous  attaquer  la  famille 
d'York. 

Northdmberland. 
Voilà  qui  est  bien  parlé,  cousin.  Qu'il  en  soit  ainsi. 

1.  Allusion  à  la  fauconnerie.  Les  fancons  portaient  quelquefois  de 
petites  sonnettes,  pour  effrayer  les  oiseaux. 
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Le  Roi  Henry. 

Ne  savez-vous  pas  que  la  ville  est  pour  eux  et  qu'ils  ont 
pour  les  soutenir  des  régiments  de  soldats? 

EXETER. 

Quand  le  duc  sera  tué,  ils  ne  tarderont  pas  à  s'enfuir. 

Le  Roi  Henry. 
Dieu  garde   Henry  de  faire  une  boucherie  du  parlement! 
Cousin  d'Exeter,  les    regards  sévères,   les   paroles    et   les 
menaces,  tels  sont  les  moyens  dont  j'entends  me  servir. 

(Il  se  dirige  vers  le  duc). 
Factieux   duc    d'York,  descends  de   mon  trône    et  age- 
nouille-toi à  mes  pieds  pour  demander  ton  pardon  et  ta 
grâce.  Je  suis  ton  souverain. 

York. 
Tu  te  trompes;  je  suis  le  tien. 

ExETER. 

Par  pudeur,  descends.  C'est  lui  qui  t'a  fait  duc  d'York. 

York. 
Ce  duché  était  mon  héritage,  comme  le  comté  de  March  *. 

EXETER. 

Ton  père  fut  traître  à  la  couronne. 

Warwick. 
C'est  toi,  Exeter,  qui  es  traître  à  la  couronne,  en  suivant 
l'usurpateur  Henry. 

Clifford. 
Qui  suivrait-il,  sinon  un  roi  légitime  ? 

Warwick. 
En  effet,  Clifford;  et  ce  roi  c'est  Richard,  duc  d'York. 

Le  Roi  Henry. 
Je  suis  debout  et  tu  es  assis  sur  mon  trône  ! 

York. 
Cela  doit  être  et  cela  sera  ainsi.  Tâche  de  t'en  contenter. 

Warwick. 
Sois  duc  de  Lancastre  et  laisse-le  être  roi. 

Westmoreland. 
Il  est  roi  et  duc  de  Lancastre  et  cela  lord  Westmoreland  le 
maintiendra. 

Warwick. 
Et  Warwick  le  désapprouve.  Vous  oubliez  que  c'est  nous 
qui  vous  avons  chassé  du  champ  de  bataille,  qui  avons  tut 
vos  pères,  et  qui,  étendards  au  vent,  avons  marché  à  travers 
la  Cité  jusqu'aux  portes  du  Parlement. 


i.  York  veut  probablement  dire  qu'il  a  hérité  du  duché  d'York  de 
on  père,  et  du  comté  de  March  de  sa  mère.  {Note  de  Malone). 
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NORTHUMBERLAND . 

Je  m'en  souviens,  Warwick,  et  je  le  déplore.  Par  l'âme  de 
mon  père,  je  m'en  vengerai  sur  toi  et  ta  maison! 
Westmoreland. 
Plantagenet,  j'aurai  de  toi,  de  tes  enfants,  de  tes  parents 
et  de  tes  amis,  plus  de  vies  qu'il  circulait  de  gouttes  de  sang 
dans  les  veines  de  mon  père  ! 

Clifford. 
N'insiste  pas,  Warwick,  de  peur  qu'au  lieu  de  parler,  je 
t'envoie  un  messager  qui  venge  la  mort  de  mon  père,  avant 
que  je  m'éloigne. 

Warwick. 
Pauvre  Clifford!  Combien  je  méprise  tes  pauvres  menaces! 

York. 
Voulez- vous   connaître  nos  titres  à  la  couronne?  Sinon, 
nos  épées  videront  la  querelle. 

Le  Roi  Henry. 
Quels  titres  as-tu  donc,  traître  !  Ton  père  était,  comme 
toi,  duc   d'York  *.    Ton  grand-père  était  Roger  Mortimer, 
comte  de  March.  Je  suis  le  fils  de  Henry  le  cinquième  qui 
obligea  le  Dauphin  et  les    Français  à  se   rendre,  s'empara 
de  leurs  villes  et  de  leurs  provinces. 
Warwick. 
Ne  parle  pas  de  la  France,  puisque  c'est  toi  qui  l'as  perdue  ! 

Le  Roi  Henry. 
C'est  le  lord  Protecteur  qui  l'a  perdue,  et  non  moi.  Quand 
je  fus  couronné  je  n'avais  que  neuf  mois. 
Richard. 
Vous  êtes  assez  âgé  maintenant,  et  pourtant  il  me  semble 
que  vous  perdez  toujours.  Père,  arrachez  la  couronne  de  cet 
usurpateur  ! 

Edouard. 
Cher  père,  faites-le.  Mettez-la  sur  votre  tête. 

Montague,  à  York. 
Bon  frère,  si  tu  aimes  et  honores  les  armes,  laisse-nous 
combattre  au  lieu  de  demeurer  à  ergoter  ainsi. 
Richard. 
Faites  battre  le  tambour,  sonner  les  trompettes,  et  le  roi 
se  sauvera. 

York. 
Silence,  mes  fils. 

Le  Roi  Henry. 
Silence  toi-même,  et  laisse  parler  le  roi  Henry. 

i.  Encore  une  erreur  imputable  à  l'auteur  de  l'ancienne  pièce.  Le 
père  de  Richard,  duc  d'York,  était  comte  de  Cambridge  et  n  a  jamais 
été  duc  d'York,  puisqu'il  fut  décapité  à  une  époque  ou  vivait  encore 
son  frère  aîné  le  duc  d'York,  qui  fut  tué  à  la  bataille  d'Azincourt. 
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Warwick. 
Plantagenet  parlera  le  premier.  Lords,  écoutez-le.  Demeu- 
rez silencieux  et  attentifs  aussi;  qui  l'interrompera  cessera 
de  vivre. 

Le  Roi  Henry. 
Crois-tu  que  j'abandonne  un  trône  où  se  sont  assis  mon 
grand-père  et  mon  père?  Non.  Avant,  la  guerre  dépeuplera 
mon  royaume,  et  leur  étendard,  qui  a  souvent  flotté  en 
France,  et  qui,  au  grand  chagrin  de  notre  cœur,  ne  flotte 
plus  qu'en  Angleterre,  me  fera  un  linceul  1  Pourquoi  hésitez- 
vous,  seigneurs?  Mon  titre  est  certain  et  remonte  à  plus  loin 
que  le  sien. 

Warwick, 
Prouve-le  Henry  et  tu  seras  roi. 

Le  Roi  Henry. 
Henry  le  quatrième  obtint  la  couronne  par  droit  de  con- 
quête. 

York. 
C'est-à-dire  en  se  révoltant  contre  le  roi. 

Le  Roi  Henry. 
Je  ne  sais  que  répondre.  Mes  titres  sont  faibles.  Dites-moi, 
un  roi  ne  peut-il  pas  adopter  un  héritier? 
York. 
Eh  bien  ? 

Le  Roi  Henry. 
S'il  le  peut,  je  suis  alors  le  roi  légitime,  car  Richard,  en 
présence  de  nombreux  seigneurs,  a  renoncé  à  la  couronne 
en  faveur  de  Henry  le  quatrième  dont  mon  père  fut  l'héri- 
tier, comme  je  suis  l'héritier  de  mon  père. 
York. 
Il  s'est  révolté  contre  son  souverain,  et  ce  fut  par  la  vio- 
lence qu'il  le  fit  renoncer  à  la  couronne. 
Warwick. 
Supposez,  milords,  qu'il   ait  agi  sans  contrainte,  pensez- 
vous  qu'il  eût  pu  nuire  aux  droits  de  la  couronne? 

EXETER. 

Non.  Du  moment  où  il  renonçait  à  la   couronne,   c'était 
le  plus  proche  héritier  qui  devait  lui  succéder  au  trône. 
Le  Roi  Henry. 
Es-tu  contre  nous,  ducd'Exeter? 

Exeter. 
11  défend  son  droit,  veuillez  donc  me  pardonner. 

York. 
Pourquoi    parlez-vous  bas,  milords,   au   lieu  de  me   ré- 
pondre? 

Exeter. 
Ma  conscience  me  dit  qu'il  est  le  roi  légitime. 
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Le  Roi  Henry. 
Tous  se  révoltent  contre  moi  et  prennent  son  parti  ! 

NORTHUMBERLAND. 

Plantegenet,  malgré   tes   réclamations,  ne  te  flatte  pas 
que  Henry  sera  ainsi  déposé. 

Warwick. 
II  sera  déposé  en  dépit  de  tous. 

NORTHUMBERLAND. 

Tu  te  trompes  Cène  sont  pas  tes  forces  du  Midi,  d'Essex, 
de  Norfolk,  de  Suffolk  ou  de  Kent  —  dont  tu  es  si  fier  — 
qui  élèveront  le  duc  au  trône,  malgré  moi. 
Clifford. 
Roi  Henry,  que  tes  titres  soient  légitimes  ou  non,  lord 
GhfFord  jure  de  combattre  pour  ta  défense.  La  terre  s'en- 
trouvrira pour  me  dévorer  vivant,  là  où  je  m'agenouillerai 
devant  celui  qui  a  tué  mon  père  ! 

Le  Roi  Henry. 
0  Clifford,  comme  tes  paroles  raniment  mon  cœur! 

York. 
Henry  de  Lancastre,    dépose  la  couronne.  Que  murmu- 
rez-vous, que  conspirez-vous,  milords? 
Warwick. 
Rendez  ses  droits  au  princier  duc  d'York,  ou  je  fais  en- 
vahir le  palais  par  des  hommes  armés  et,  sur  ce  fauteuil 
d  Etat,  où  il  est  maintenant  assis,  j'écris  ses  titres  avec  le 
sang  de  l'usurpateur  ! 

{Il  frappe  du  pied.  Entrent  des  soldats). 
Le  Roi  Henry. 
Milord  de  Warwick,  un  mot.  Laissez-moi  régner  durant 
ma  vie. 

York. 
Promets  la  couronne  à  moi  et  à  mes  héritiers,  et  tu  régne- 
ras tranquille  tant  que  tu  vivras. 

Le  Roi  Henry. 
Je  suis  satisfait,  Richard  Plantagenet,  jouis  du  royaume 
après  ma  mort. 

Clifford. 
Quel  sort  vous  faites  au  prince  votre  fils  ! 

Warwick. 
Quelle  heureuse  fortune  pour  l'Angleterre  et  lui-même  ! 

^         Westmoreland. 
0  vil,  craintif,  désespérant  Henry  ! 

Clifford. 
Comment  peux-tu  faire  une  semblable  injure  à  toi-même 
et  à  nous? 

Westmoreland. 
Je  ne  puis  demeurer  et  entendre  de  pareilles  conditions. 

IV.  —  36 
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NORTHUMBERLAND . 

Ni  moi. 

Clifford. 

Venez,  cousin,  nous  allons  faire  part  de  la  nouvelle  a  la 

reine.  „, 

Westmoreland. 

Adieu,  roi  dévot  et  dégénéré,  dont  le  sang  glacé  n'a  pas 

une  étincelle  d'honneur. 

NORTHUMBERLAND.  , 

Sois  la  proie  de  la  maison  d'York  et  meurs  dans  des  chaî- 
nes pour  cette  lâche  action  ! 

Clifford. 

Puisses-tu  succomber  dans  une  redoutable  guerre,  ou  vi- 
vre en  temps  de  paix,  abandonné  et  méprise! 

(Northumberland,  Clifford  et  Westmoreland  sortent). 

^  Warwick. 

Retourne-toi,  Henry,  et  ne  les  regarde  pas. 

EXETER. 

Ils  cherchent  à  se  venger,  et  ne  céderont  pas. 
Le  Roi  Henry. 

Ah!  Exeter! 

Warwick. 

Pourquoi  soupirez-vous,  milord? 

Le  Roi  Henry. 
Ce  n'est  pas  sur  mon  sort,  lord  Warwick,  mais  sur  celui  de 
mon  fils  qSe  je  déshérite  impitoyablement.  Advienne  que 
pourra  (A  York).  Ici,  je  te  lègue  pour  toujours  la  couronne 
Lnsi  qu'*k  tes  héritiers  à  condition  que  tu  t'engages  a  mettre 
un  terme  à  la  guerre  civile,  à  m'honorer  tant  que  je  vivrai 
comme  ton  roi  It  ton  souverain,  enfin,  a  ne  jamais  me  ren- 
verser par  trahison  ou  hostilité  pour  régner  toi-meme. 
York,  descendant  du  trône.  . 

Je  prends  volontiers  cet  engagement  et  je  le  tiendrai. 

Warwick. 
Longue  vie  au  roi  Henry  !  Plantagenet,  embrasse-le. 

Le  Roi  Henry. 
Longue  vie  à  toi  et  à  tes  fils  1 
York. 
Maintenant  York  et  Lancastre  sont  réconciliés. 

ExETER. 

Soit  maudit  celui  qui  chercherait  à  en  faire  des  ennemis  1 
{Symphonie.  Les  lords  s'avancent) . 
York, 
Adieu,  mon  gracieux  seigneur.  Je  retourne  à  mon  château  . 

1.  Le  château  de  Sandal,  près  de  Wakefield,  dans  le  Yorkshire. 
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Warwick. 
Je  vais  occuper  Londres  avec  raes  soldats. 

Norfolk. 
Et  moi  je  me  rends  à  Norfolk,  avec  mes  compagnons. 

MONTAGUE. 

Et  moi  je  reprends  la  mer. 

(York  et  ses  fils,  Warwick,  Norfolk,  Montagne,  les  sol- 
dats et  les  gens  de  la  suite  sortent). 
Le  Roi  Henry. 
Moi,  je  rejoins  la  Cour  avec  mon  chagrin  et  ma  douleur! 
{Entrent  la  REINE  MARGUERITE  et  le  PRINCE  DE 
GALLES). 

EXETER. 

Voici  la  reine  dont  le  regard  trahit  la  colère.  Je  m'échappe. 

Le  Roi  Henry,  sortant. 
Moi  aussi,  Exeter. 

Marguerfie. 
Ne  me  fuis  pas,  je  te  suivrais  ! 

Le  Roi  Henry. 
Sois  patiente,  ma  chère  femme,  et  je  resterai. 

Marguerite. 
Qui  pourrait  être  patient  dans  une  telle  extrémité!  Ah! 
misérable!  Que  ne  suis-je  morte  quand  j'étais  jeune  fille! 
Je  ne  t'aurais  jamais  connu,  jamais  je  n'aurais  porté  ton  fils, 
jamais  je   n'aurais  constaté   à  quel   point  tu  es  un  père 
dénaturé  !  Qu"a-t-il  fait  pour  être  dépouillé  de  tous  les  droits 
qu'il  tenait  de  naissance  ?  Si  tu  l'avais  aimé  moitié  autant 
que  moi,  si  tu   avais  pris   autant  de  peine  à  l'élever,  si  tu 
l'avais  nourri  de  ton  sang,  tu  aurais  versé  ici  le  plus  cher 
du  tien,  avant  de  consentir  à  faire  ton  héritier  ce  méchant 
duc  et  à  dépouiller  ton  fils  unique  ! 
Le  Prince. 
Père,  vous  ne  pouvez  pas  me  déshériter.  Si  vous  êtes  roi, 
pourquoi  ne  vous  succéderais-je  pas? 
Le  Roi  Henry. 
Pardonne-moi,  Marguerite.   Pardonne-moi,  cher  fils.  Le 
comte  de  Warwick  et  le  duc  m'y  ont  obligé. 

MARGUERrrE. 

Obligé!  Tu  es  roi  et  l'on  t'oblige  à  faire  quelque  chose! 
Je  rougis  de  honte  à  t'entendre  parler  !  Misérable  timoré  ! 
Tu  nous  as  tous  perdus,  toi,  ton  fils  et  moi  I  Tu  as  donné  à 
la  maison  d'York  une  telle  autorité  que  tu  ne  régneras  plus 
sans  son  consentement  !  En  léguant  la  couronne  à  York  et  à 
ses  héritiers,  tu  as  tout  simplement  creusé  ta  tombe  pour  y 
reposer  avant  l'heure!  Warwick  est  chancelier  et  maître  de 
Calais;  le  farouche  Fauconbridge  commande  sur  le  détroit  ; 
le  duc  est  nommé  Protecteur  du  royaume,  et  tu  serais  en 
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sûreté?  Comme  l'agneau  tremblant  au  milieu  des  loups!  Si 
j'avais  été  là,  moi,  une  simple  femme,  leurs  soldats  m'au- 
raient transpercée  de  leurs  piques  avant  d'obtenir  une 
pareille  renonciation  !  Mais  tu  as  préféré  ta  vie  à  ton  hon- 
neur. Dans  ces  conditions  je  suis  décidée  à  ne  plus  partager 
ni  ta  table,  ni  ton  lit,  jusqu'à  ce  que  soit  annulé  l'acte  du 
Parlement  qui  dépossède  mon  fils  !  Les  seigneurs  du  Nord 
qui  ont  renié  tes  étendards  suivront  les  miens  quand  ils 
les  verront  flotter,  et  ils  flotteront,  à  ta  honte  et  pour  la 
ruine  de  la  maison  d'York  1  Sur  ce  je  te  quitte.  Viens,  mon 
filSj  partons.  Notre  armée  est  prête,  nous  allons  la  rejoindre. 
Le  Roi  Henry. 
Arrête,  chère  Marguerite,  et  écoute-moi. 

Marguerite. 
Tu  en  as  déjà  trop  dit.  Va-t'en. 

Le  Roi  Henry. 
Mon  cher  fils  Edouard,  ne  demeureras-tu  pas  avec  moi  ? 

Marguerite. 
Pour  que  ses  ennemis  le  tuent? 

Le  Prince. 
Quand  je  reviendrai  victorieux  du  champ  de  bataille,  je 
verrai  votre  Grâce.  Jusque-là  je  suivrai  ma  mère. 
Marguerite. 
Viens,  mon  fils.  Voilà  trop  longtemps  que  nous  sommes  ici. 
{La  reine  Marguerite  et  le  Prince  sortent). 
Le  Roi  Henry. 
Pauvre  reine  t  Comme  elle  m'aime  et  comme  elle  aime 
son  fils  !  Au  point  d'éclater  de  colère  I  Puisse-t-elle  se  ven- 
ger de   ce  duc  haïssable  dont  l'esprit  hautain,  exalté  par 
l'ambition,  plane  sur  ma  couronne.  Comme  un  aigle  affamé, 
il  cherche  à  se  nourrir  de  ma  chair  et  de  celle  de  mon  fils  1 
La  désertion   de  ces  trois  lords  tourmente  mon  cœur*.  Je 
vais  leur  écrire  et  les  solliciter  amicalement.  Venez,  cousin, 
vous  me  servirez  de  messager. 

Exeter. 

Et,  je  l'espère,  je  vous  les  ramènerai  tous. 

••  f      '  J  (^jig  sortent). 


i.  Northumberland,  Westmoreland  et  Clifford,  qui  l'ont  abandonné 
par  dègoât. 
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SCÈNE  II. 

Au  Château  de  Sandal,  près  de  Wakefield,  dans  le  Yorkshire, 

Entrent  EDOUARD,  RICHARD  et  MONTAGUE. 

Richard. 
Frère,  bien  que  je  sois  le  plus  jeune,  laisse-moi  parler. 

Edouard. 
Non.  Je  pense  mieux  jouer  le  rôle  d'orateur. 

Montague. 
J'ai  des  motifs  graves  et  pressants. 
{Entre  YORK). 

York, 
Eh  bien!  Mes  fils  et  mon  frère  se  querellent?  Quelle  est 
la  raison  de  cette  discussion?  Comment  a-t-elle  commencé? 
Edouard. 
Ce  n'est  point  une  discussion,  mais  une  légère  contestation. 

York. 
A  quel  propos? 

Richard. 
A  propos  de  votre  Grâce  et  de  nous  ;  à  propos  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre  qui  vous  appartient. 
York. 
Qui  m'appartient,  enfant?  Pas  avant  que  Henry  soit  mort. 

Richard. 
Vos  droits  ne  dépendent  ni  de  sa  vie,  ni  de  sa  mort. 

Edouard. 
A  présent  vous  êtes  héritier.  Jouissez  donc  de  votre  héri- 
tage. A  force  de  donner  à  la  maison  de  Lancastre  le  temps 
de  respirer,  elle  finira  par  l'emporter  sur  vous,  mon  père. 
York. 
J'ai  fait  le  serment  de  le  laisser  régner  tranquillement. 

Edouard. 
Quand  il  s'agit  d'un  royaume,  on  peut  violer  un  serment. 
J'en  violerais  mille  pour  régner  un  an. 
Richard. 
Dieu  veuille  que  votre  Grâce  ne  soit  jamais  parjure  ! 

York. 
Je  le  serais  si  je  faisais  ouvertement  la  guerre. 

Richard. 
Je  vous  prouverai  le  contraire  si  vous  voulez  m'entendra. 

York. 
C'est  impossible,  mon  fils  ^ 

1.  Dans  la  pièce  originale  : 

Richard. 
S'il  plaît  à  votre  Grâce  de  me  laisser  la  parole  je  lui  montrerai  le 


426  LA  TROISIÈME  PARTIE  DE  HENRY  VI 

Richard. 

Un  serment  n'a  aucune  valeur,  quand  il  n'a  pas  été  déféré 
devant  un  magistrat  revêtu  d'un  pouvoir  légitime,  ayant  de 
l'autorité  sur  celui  qui  le  défère .  Henry  n'en  avait  aucune, 
ayant  usurpé  votre  place  ;  conséquemment,  puisque  c'est 
lui  qui  vous  a  fait  prêter  serment,  ce  serment,  milord,  est 
vain  et  sans  importance.  Donc,  aux  armes!  Ce  n'est  pas 
tout,  mon  père.  Songez  combien  il  est  agréable  de  porter 
une  couronne  dont  le  cercle  enferme  un  Elysée,  tout  ce  que 
les  poètes  imaginent  de  jouissances  et  de  joies.  Pourquoi  tar- 
dez-vous ainsi?  Je  n'aurai  pas  de  repos  tant  que  la  rose  blan- 
che que  je  porte  ne  sera  pas  teinte  du  sang  tiède  de  Henry'. 
York. 

Assez,  Richard.  Je  serai  roi  ou  je  mourrai.  Frère,  tu  vas 
aller  de  suite  à  Londres  préparer  Warwick  à  cette  entre- 
prise. Toi,  Richard,  va  trouver  le  duc  de  Norfolk  et  dis-lui 
secrètement  nos  intentions.  Vous,  Edouard,  rendez-vous 
chez  milord  Cobham,  une  parole  de  lui  suffira  pour  que  les 
hommes  du  Kent  se  soulèvent,  et  j'ai  confiance  en  eux,  ce 
sont  des  soldats  courageux,  pleins  de  valeur  et  d'initiative. 
Tandis  que  vous  serez  ainsi  occupés,  il  ne  me  restera  plus 
qu'à  chercher  l'occasion  d'un  soulèvement,  sans  que  le  roi 
soupçonne  mon  but,  ni  personne  de  la  maison  de  Lancastre*. 
[Entre  un  MESSAGERE). 

moyen  de  ne  pas  tenir  son  serment  et  de  faire  déposer  la  couronne  à 

Henry. 

York. 

Je  t'en  prie,  Dick,  dis-moi  ton  moyen. 

i.  L'obligation  de  tenir  un  vœu  est  ici,  dit  Jolinson,  éludée  par 

"  La^t?rad?de  Richard'^à  été  inspirée  par  la  suivante  qui  se  trouve 
dans  la  pièce  originale  : 

Richard.  .  . 

Voici  milord.  Un  serment  n'a  aucune  valeur,  s'il  na  pas  été  dèrere 
devant'un  magistrat  revêtu  d'un  pouvoir  légitime.  Henry  n  est  pas 
dans  ce  cas,  puisauil  a  usurpé  vos  droits,  et  pourtant  votre  Grâce  se 
croit  engagée.  Noble  père,  prenez  une  résolution  et,  une  fois  de  pins, 
réclamez  fa  couronne. 

2.  Dans  le  texte  original. 

York.  ^  ^^ 

Edouard  tu  vas  allr  chez  Edmond  Brooke,  lord  Cobham,  sur  un 
signe  Suel  les  gens  du  Kent  se  soulèvent  volontiers.  Toi,  cousm 
Mlntasue  va  vite  trouver  Norfolk,  dis  au  duc  de  rassembler  ses  sol- 
dats et  de  venir  me  trouver  de  suite  à  Wakefield.  Richard,  pars 
Jour  LondrL  à  brides  abattues,  donne  »'ordre  >  RicharQ  Kent 
comte  de  Warwick,  de  quitter  la  cité  et  de  me  rejoindre  dans  •««  dix 
ioTs?  avec  ses  soldats,!  Saint-AIbans.  Cepexidant,  dans  ce  chàtea„ 
de  Sandal,  je  rassemblerai  des  hommes  et  de  l'argent  pour  mettre 
mes  projets  à  exécution, 

"X   On  Ml  dans  \e  fo\io:  Entre  Gabrtel.  ,      ^  ,.        . 

Gabriel  ét^t  le  nom  de  l'acteur  chargé  du  rôle.  Il  est  mentionne 
par  Haywood,  dans  son  Apologie  des  acteurs  (16lâJ. 
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Attendez.  Quelles  nouvelles?  Pourquoi  viens-tu  si  précipi- 
tamment? 

Le  Messager. 
La  reine,  avec  tous  les  comtes  et  seigneurs  du  Nord  a 
l'intention  de  vous  assiéger  dans  votre  château.  Elle  est  à  la 
tête  de  vingt  mille  hommes.  Ainsi,  fortiflez-vous,  milord. 
York. 
Oui,   avec   mon   épée  !    T'imagines-tu    qu'ils    nous    fas- 
sent peur?  Edouard,  et  vous  Richard,  vous  resterez  avec 
moi.  Mon  frère  Montague  fera  diligence  à  Londres.  Qvk  le 
noble  Warwick,  Gobham  et  les  autres,  chargés  de  protéger  le 
roi,  se  renforcent  d'une  puissante  politique,  et  ne  se  fient  ni 
au  faible  Henry  ni  à  ses  serments. 
Montague. 
Frère,  je  pars.  Je  les  déciderai,  vous  n'avez  rien  à  crain- 
dre. Sur  ce,  je  prends  humblement  congé  de  vous. 

(//  sort). 
{Entrent  SIR  JOHN  et  SIR  HUGH  MORTIMER). 
York. 
Sir  John  et  Sir  Hugh  Mortimer,  mes  oncles,  vous  arrivez 
à  propos  à  Sandal.  L'armée  de   la  reine  a  l'intention  de 
nous  assiéger. 

Sir  John. 
Elle  n'en  aura  pas  besoin,  nous  la  rencontrerons  dans  la 
plaine. 

York.  , 

Avec  cinq  mille  hommes  ? 

Richard. 
Avec  cinq  cents  hommes,  s'il  le  faut,  mon   père.   Une 
femme  improvisée  général!  Que  pouvons-nous  redouter? 
[On  entend  une  marche  au  loin). 
Edouard. 
J'entends  leurs  tambours.  Rassemblons  nos  hommes,  fai- 
sons une  sortie  et  engageons  de  suite  la  bataille. 
York. 
Cinq  contre  vingt  M  Malgré  une  telle  disproportion,  mon 
oncle,  je  ne  doute  pas  du  succès.  Nous  nous  sommes  sou- 
vent battus  en  France,  contre  des  ennemis  dix  fois  plus  forts 
que  nous.  Pourquoi  ne  remporterions-nous  pas  le  même  suc- 
cès ? 

{Alarme.  Ils  sortent). 

i.  Dans  la  pièce  originale  : 

York. 
En  vérité,  nous  avons  gagné  bien  des  batailles,  en  Normandie,  où 
l'ennemi  se  baitait  dix  contxe  u».  Pourquoi  douterions-nous  d'un 
succès  pareil?  Ma  résolution  est  prise.  En  avant! 
Edouard. 
En  avant!  J'entends  leurs  tambours. 
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SCÈNE  III. 

Des  plaines  près  du  château  de  Sandal. 

Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entrent  RUTLAND 
ET  SON  GOUVERNEUR». 

RUTLAND. 

Où  fuir,  pour  échapper  de  leurs  mains  I  Ah  I  Gouverneur^ 
voyez,  voici  venir  le  sanguinaire  Glifford  I 
(Entrent  GLIFFORD  et  des  soldats). 
Glifford. 
Va-t'en,  chapelain!  Ta  qualité  de  prêtre  te  sauve  la  vie. 
Quant  au  marmot  de  ce  duc  maudit,  dont  le  père  a  tué  mon 
père,  il  va  mourir  ! 

Le  Gouverneur. 
Et  moi,  milord,  je  lui  tiendrai  compagnie. 

Glifford. 
Soldats,  emmenez-le! 

Le  Gouverneur. 
Ah  !  Glifford  !   N'assassinez  pas  cet  enfant  innocent,   de 
peur  d'être  maudit  de  Dieu  et  des  hommes  ! 

{Il  sort,  emmené  de  force  par  les  soldats) . 
Glifford. 
Eh  bien  !  Est-il  déjà  mort,  ou  est-ce  la  peur  qui  lui  fait 
fermer  les  yeux?  Il  les  ouvrira! 

RuTLAND. 

Ainsi  le  lion  affamé  regarde  sa  victime  qui  tremble  sous 
ses  griffes  avides  !  Il  se  promène  ainsi  insultant  sa  proie,  et 
c'est  ainsi  qu'il  s'avance  pour  lui  briser  les  membres.  Bon 
Glifford,  tue-moi  avec  ton  épée,  mais  pas  avec  des  regards 
si  menaçants  et  si  cruels  !  Gher  Glifford,  laisse-moi  parler 
avant  de  mourir.  Je  suis  une  trop  misérable  proie  pour  ta 
fureur.  Venge-toi  sur  des  hommes  et  laisse-moi  vivre. 
Glifford. 

G'est  en  vain  que  tu  supplies,  pauvre  enfant.  Le  sang  de 
mon  père  me  rend  sourd  à  tes  paroles. 
Rutland.  ' 

Alors  que  le  sang  de  mon  père  te  les  fasse  écouter.  C'est 
un  homme,  GHfford,  mesure-toi  avec  lui. 
Glifford. 

Si  tes  frères  étaient  ici,  leurs  vies  et  la  tienne  ne  me  ven- 

1.  Un  prêtre  appelé  Sir  Robert  Aspall. 
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géraient  pas  suffisamment.  Si  je  remuais  les  tombeaux  de 
tes  ancêtres,  si  je  suspendais  à  des  chaînes  leurs  cercueiF^ 
pourris,  cela  ne  calmerait  pas  ma  colère,  et  mon  cœur  ne 
serait  pas  satisfait  !  La  vue  d'un  membre  de  la  maison 
d'York  suffit  pour  mettre  mon  âme  en  fureur  I  Jusqu'à  ce 
que  j'aie  anéanti  leur  lignée  maudite,  mon  existence  sera  un 
enfer  ! 

{Levant  le  bras). 

Donc... 

Rdtland. 

Laisse-moi  prier  avant  de  mourir.  Je  t'en  supplie,  Clifford, 
aie  pitié  de  moi  ! 

Clifford. 

Je  n'ai  d'autre  pitié  que  celle  qui  est  à  la  pointe  de  mon  épée  I 

RUTLAND. 

Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal,  pourquoi  veux-tu  me  tuer? 

Clifford. 
Ton  père  m'en  a  fait. 

RUTLAND. 

C'était  avant  ma  naissance*.  Tu  as  un  fils,  aie  pitié  de 
moi  pour  son  salut,  de  peur  —  car  Dieu  est  juste  —  qu'il 
meure  aussi  misérablement  que  moi  1  Laisse-moi  vivre  en 
prison  jusqu'à  ma  mort,  et  si  je  te  fais  la  moindre  offense, 
alors  fais-moi  mourir.  A  cette  heure  tu  n'as  pas  de  raisons 
pour  me  tuer. 

Clifford. 
Pas  de  raisons?  Ton  père  a  tué  mon  père!  Meurs! 
[Clifford  lui  porte  un  coup  de  poignard). 

RUTLAND. 

DU  faciant,  laudis  summa  sit  ista  tuse-. 

(Il  meurt). 
Clifford. 
PlantagenetI  Je  viens  Plantagenet!  Le  sang  de  ton  fils, 
figé  sur  cette  lame,  rouillera  mon  épée,  jusqu'à  ce  que  ton 
sang  se  coagule  avec  le  sien,  et  que  je  les  essuie  tous  deux! 

{Il  sort). 


1.  Il  y  a  ici  une  erreur  historique.  La  bataille  de  Saint-Albans  où  le 
vieux  Clifford  fut  tué  eut  lieu  en  i455;  celle  de  Wakefield,  en  1460. 
Rutland  avait  à  cette  époque  plus  de  seize  ans. 

2.  Ce  vers  se  trouve  dans  Ovide.  {Lettre  de  Phillis  à  Démophon). 
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SCÈNE  IV. 

Au  même  endroit. 

Alarme.  Entre  YORK. 

York. 

L'armée  de  la  reine  tient  le  champ  de  bataille.  Mes  deux 
oncles  ont  ete  tués  en  venant  à  mon  secours,  mes  com- 
pagnons tournent  le  dos  à  l'ennemi  furieux  et  s'enfuient 
comme  des  vaisseaux  sous  le  vent  ou  des  agneaux  pour- 
suivis par  des  loups  affamés  I  Dieu  sait  ce  que  sont  devenus 
mes  fils;  mais  je  sais  que,  vivants  ou  morts,  ils  se  sont  con- 
duits comme  des  hommes  nés  pour  la  gloire  I  Trois  fois 
Richard  s'est  taillé  un  chemin  jusqu'à  moi  et  trois  fois  il  a 
crie  :  Courage,  père,  soutenez  le  combat!  Autant  de  fois 
Edouard  est  venu  à  mon  côté,  l'épée  empourprée  jusqu'à  la 
garde  du  sang  des  ennemis  qu'il  avait  combattus,  et  quand 
les  plus  hardis  guerriers  se  retiraient,  Richard  criait  • 
Chargez!  Ne  cédez  pas  un  pied  du  terrain  !  Ou  encore  •  Une 
couronne  ou  une  tombe  glorieuse!  Un  sceptre  ou  une  sépulcre 
dans  cette  terre!  Sur  ce,  nous  avons  chargé  de  nouveau 
Mais  de  nouveau  nous  avons  dû  reculer  encore.  II  me  sem- 
blait voir  un  cygne  tenter  d'inutiles  efforts  pour  remonter  un 
courant  et  user  ses  forces  en  luttant  contre  des  vagues  plus 
iortes  q.ue  lui.  o        f 

{Courte  alarme  au  dehors). 

Ecoutez!  L'ennemi  fatal  me  poursuit  encore!  Je  suis  sans 
force  et  dans  l'impossibilité  d'éviter  sa  colère.  Eussé-ie 
tous  mes  moyens  je  ne  lui  échapperais  pas!  Le  sable  est 
compte  qui  mesurait  ma  vie.  Il  faut  rester  ici:  c'est  ici 
que  ma  vie  doit  finir! 

{Entrent  la  reine  MARGUERITE,  CLIFFORD,  NOR- 
THUMBERLAND  et  des  soldats). 

Venez,  sanguinaire  Glifford,  inflexible  Northumberland!  Je 
défie  encore  votre  insatiable  furie;  je  suis  votre  cible  et 
j'attends  vos  coups  ! 

Northumberland. 
Rends-toi  à  notre  merci,  fier  Plantagenet. 

Glifford. 
A  une  merci  comme  celle  que  son  bras  sans  pitié  fit  à  mon 
père  en  réglant  son  compte!  Phaéton  est  tombé  de  son  char 
et  a  fait  la  nuit  au  moment  où  le  cadran  solaire  marquait 
midi. 
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York. 
Mes  cendres,  comme  celles  du  phénix,  peuvent  produire 
un  oiseau  qui  me  vengera  de  vous  tous.  C'est  dans  cette 
espérance  que  je  jette  un  regard  sur  le  ciel,  méprisant  tout 
le  mal  que  vous  pouvez  me  faire.  Pourquoi  n'avancez-vous 
pas  !  Quoi  !  Si  nombreux,  auriez-vous  peur  ? 
Clifford. 
Ainsi  combattent  les  couards,  quand  ils  ne  peuvent  plus 
s'enfuir  I  Ainsi  les  colombes  mordent  les  serres  du  faucon 
cruel  !  Ainsi  les  voleurs,  se  sentant  perdus,  désespérant  de 
leurs  vies,  invectivent  ceux  qui  les  arrêtent. 
York. 
0,  Clifford!  réfléchis  encore  et  souviens-toi  de  mon  passé. 
Si  tu  le  peux  sans  rougir,  regarde-moi  et  mords  ta  langue 
qui  me  calomnie    en  appelant   couard   l'homme   dont    un 
froncement  de  sourcil  te  faisait  reculer  et  fuir  ! 
Clifford. 
Je  ne  veux  pas  discuter  avec  des  paroles,  mais  rivaliser  de 
coups  et  t'en  rendre  quatre  pour  un  ! 

{Il  tire  Vépée). 
Marguerite. 
Arrête,  vaillant  Clifford.  Pour   un  millier   de  raisons  je 
désire  prolonger  la  vie  du  traître.   La  colère  le  rend  sourd. 
Parlez,  Northumberland. 

NORTHUMBERLAND. 

Arrête,  Clifford.  Ne  lui  fais  pas  cet  honneur  de  te  piquer 
le  doigt,  même  pour  atteindre  son  cœur.  Quand  un  chien 
grogne,  quelle  valeur  y  a-t-il  à  mettre  la  main  entre  ses  dents, 
alors  qu'on  peut  le  chasser  à  coups  de  pied?  C'est  le  droit 
de  la  guerre  de  profiter  de  son  avantage,  et  l'on  peut  être 
dix  contre  un  sans  rien  perdre  de  sa  renommée. 
{Ils  mettent  les  mains  sur  York  qui  se  débat). 
Clifford. 
Ainsi  se  débat  le  coq  de  bruyère  pris  au  trébuchet. 

Northumberland. 
Ainsi  le  lapin  dans  le  filet. 

York. 
Ainsi  triomphent  les  voleurs  du  butin  qu'ils  ont  conquis  ! 
Ainsi  l'honnête  homme  est  vaincu  par  des  coquins  ! 
Northumberland . 
Qu'est-ce  que  votre  Grâce  veut  en  faire  maintenant  ? 

Marguerite. 
Clifford  et  Northumberland,  mes  braves  guerriers,  mettez- 
le  debout  sur  cette  hauteur.  Jadis,  il  étendait  les  bras  pour 
prendre  des  montagnes  ;  il  n'en  a  saisi  que  l'ombre.  Quoi  ? 
c'est  vous  qui  vouliez  être  roi  d'Angleterre  ?  Qui,  prenant 
toutes  vos  aises  dans  notre  Parlement,  vantiez  votre  haute 
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descendance?  Où  sont  vos  fils  pour  vous  soutenir  maintenant? 
L'exubérant  Edouard  et  le  vigoureux  George?  Où,  ce  vail- 
lant bossu,  ce  prodige,  votre  Dick,  qui,  avec  sa  voix  gro- 
gnonne, excitait  son  papa  à  la  mutinerie  ?  Où,  votre  cher 
Rutland  ?  Regarde,  York,  je  teins  ce  mouchoir  du  sang  que, 
de  la  pointe  de  son  épée,  le  vaillant  Glifford  a  extrait  du 
sein  de  l'enfant,  et  si  tes  yeux  veulent  pleurer  sa  mort,  je 
te  le  donne  pour  essuyer  tes  joues  !  Hélas  I  Pauvre  York  ! 
Je  te  hais  mortellement,  sans  cela  je  déplorerais  ta  lamen- 
table situation.  Je  t'en  prie,  York,  plains-toi  pour  me  rendre 
heureuse.  Frappe  du  pied,  désespère-toi,  afflige-toi,  que  je 
puisse  chanter  et  danser.  La  rage  brûlante  de  ton  cœur 
aurait-elle  desséché  tes  entrailles  ?  Quoi  !  pas  une  larme 
pour  la  mort  de  Rutland?  Pourquoi  demeures-tu  calme?  Tu 
devrais  être  fou,  car  c'est  pour  te  rendre  fou  que  je  t'insulte 
de  la  sorte.  Je  le  vois,  pour  m'amuser  il  te  faut  un  salaire. 
York  ne  peui  parler  sans  porter  une  couronne.  Une  cou- 
ronne pour  York.  Milords,  saluez-le  très  bas.  {Plaçant  une 
couronne  de  papier  sur  sa  tête).  Tenez  ses  mains,  je  vais  le 
couronner.  Pardieu  !  il  ressemble  maintenant  à  un  roi  !  Voici 
l'homme  qui  a  occupé  le  trône  du  roi  Henry;  l'homme  qui 
a  été  adopté  pour  son  héritier  !  Comment  se  fait-il  que  le 
grand  Plantagenet  soit  couronné  si  tôt,  au  mépris  de  son 
serment  solennel  ?  Je  croyais  que  tu  ne  devais  pas  être  roi 
avant  que  notre  roi  Henry  eut  serré  les  mains  de  la  mort?  Et- 
tu  couronnes  ta  tête  de  la  gloire  de  Henry  ?  Et  tu  prives  son 
front  du  diadème,  tandis  qu'il  existe  encore?  Malgré  la  sain- 
teté de  ton  serment?  Crime  impardonnable  I  A  bas  la  cou- 
ronne, et  avec  la  couronne,  à  bas  ta  tête  !  Le  temps  de  res- 
pirer et  mettons-le  à  mort  t 

Glifford. 

Cela  me  regarde.  J'ai  mon  père  à  venger. 
Marguerite. 

Non,  Arrêtez.  Ecoutons  son  oraison. 
York. 

Louve  de  France,  pire  que  les  louves  de  France,  à  la 
langue  plus  empoisonnée  que  la  dent  de  la  vipère,  comme 
il  convient  mal  à  ton  sexe  de  triompher,  infâme  ama- 
zone, des  malheureux  que  la  fortune  enchaîne  !  Si  ta  face, 
que  les  mauvaises  actions  ont  rendue  impassible,  n'avait 
pas  l'immobilité  d'un  masque,  j'essaierais,  reine  orgueil- 
leuse, de  te  faire  rougir  en  te  rappelant  d'où  tu  viens, 
d'où  tu  sors,  et  mon  récit  t'accablerait!  Mais  tu  es  trop 
éhontée  !  Ton  père  s'intitule  roi  de  Naples,  des  Deux- 
Siciles,  de  Jérusalem,  et  il  n'a  pas  plus  de  terres  qu'un 
fermier  Anglais.  Est-ce  ce  pauvre  monarque  qui  t'a 
appris  à  insulter  les  gens?  Ta  vanité  est  inutile  et    n'en 
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impose  point,  reine  orgueilleuse,  à  moins  que  tu  veuilles 
confirmer  l'adage  :  les  mendiants  qui  montent  à  cheval 
galopent  à  faire  crever  leurs  chevaux.  C'est  de  leur  beauté 
que  les  femmes  sont  fières;  Dieu  sait  si  la  tienne  est  mé- 
diocre !  C'est  pour  leur  vertu  qu'on  les  admire  ;  tu  étonnes 
par  tes  vices  !  C'est  la  pudeur  qui  les  rend  divines  ;  tu  en 
manques  au  point  d'être  abominable!  Tu  es  l'opposé  de  tout 
ce  qui  est  bien,  comme  l'antipode  l'est  de  nous,  le  sud  du 
septentrion  !  0,  cœur  de  tigresse  dans  un  corps  de  femme  ! 
Comment  peux-tu  prendre  le  sang  d'un  enfant,  dire  à  son 
père  de  s'en  essuyer  les  yeux,  et  conserver  un  visage  de 
femme  ?  Les  femmes  sont  bonnes,  douces,  pitoyables,  sen- 
sibles ;  tu  es  mauvaise,  inflexible,  sans  pitié,  sans  remords. 
Tu  voulais  me  voir  en  colère  ;  te  voilà  satisfaite.  Tu  voulais 
me  voir  pleurer;  je  pleure  !  Les  vents  impétueux  charrient 
les  ondées  incessantes  ;  mais  quand  ils  s'apaisent,  la  pluie 
se  met  à  tomber.  Ces  pleurs  sont  les  obsèques  de  mon  doux 
Rutland,  et  chaque  larme  crie  vengeance  contre  toi,  cruel 
Clifford,  et  toi,  perfide  Française  ! 

NORTHUMBERLAND. 

Malheur  sur  moi  !  Sa  douleur  m'émeut  et  je  retiens  diffi- 
cilement mes  larmes  ! 

York. 

Des  cannibales  affamés  n'eussent  pas  touché  le  visage  de 
cet  enfant,  ne  l'eussent  pas  coloré  d'une  goutte  de  sang  ! 
Mais  vous  êtes  plus  inhumains,  plus  inexorables  —  oh  I  dix 
fois  plus!  —  que  les  tigres  de  l'Hyrcanie!  Repais-toi,  reine 
impitoyable,  des  larmes  d'un  père  désespéré  !  Ce  linge  que 
tu  as  trempé  dans  le  sang  de  mon  pauvre  enfant,  je  l'ai  lavé 
avec  mes  larmes,  prends-le  et  glorifie-t'en.  {Il  lui  rend  le 
mouchoir).  Si  tu  racontes  exactement  cette  triste  histoire, 
sur  mon  âme,  tes  auditeurs  pleureront.  Mes  ennemis  eux- 
mêmes  verseront  des  larmes  et  diront  :  Hélas  !  ce  fut  une 
bien  vilaine  action  I  Reprends  cette  couronne.  Avec  elle  je 
te  donne  ma  malédiction.  Puisses-tu,  dans  ton  malheur, 
trouver  autant  de  consolations  que  m'en  prodigue  à  cette 
heure  ta  main  trop  cruelle  !  Clifford,  au  cœur  implacable, 
fais-moi  disparaître  de  ce  monde.  Mon  âme  au  ciel,  mon 
sang  sur  vos  têtes  ! 

NORTHUMBERLAND. 

Eùt-il  été  le  bourreau  de  toute  ma  famille,  sur  ma  vie,  je 
ne  pourrais  m'erapêcher  de  pleurer  à  la  vue  du  profond 
chagrin  qui  lui  torture  l'âme  ! 

Marguerite. 

Quoi,  des  larmes,  railord  Northumberland  ?  Pensez  au 
mal  qu'il  nous  a  fait,  vos  pleurs  d'attendrissement  seront 
vite  séchés. 

IV.  —  37 


434  LA  TROISIEME  PARTIE  DE  HENRY  VI 

Clifford,  le  poignardant. 
Voilà  pour  accomplir  mon  serment.  Voilà  pour  la  mort  de 
mon  pèrei! 

Marguerite,  le  poignardant. 
Et  voilà  pour  venger  notre  bon  roi  ! 

York. 
Dieu  miséricordieux,  ouvre-moi  les  portes  de  la  grâce  ! 
Par  ces  blessures  mon  âme  s'échappe  et  s'envole  vers  loi  ! 

(Il  meurt). 
Marguerite. 
Coupez-lui  la  tête  et  placez-la  sur  les  portes  d'York.  Ainsi 
York  dominera  la  ville  d'York. 

[Ils  sortent). 


FIN   DU    PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

Une  plaine  près  la  Croix  de  Mortimer,  dans  le  Herefordshire. 

TiLMBOURS.  Entrent  EDOUARD  et  RICHARD 
avec  leurs  armées. 

Edouard. 

Je  me  demande  comment  notre  père  aura  pu  s'échap- 
per, ou  plutôt  s'il  aura  échappé  ou  non  à  la  poursuite 
de  Clifford  et  de  Norlhumberland.  S'il  avait  été  pris,  nous  le 
saurions.  S'il  avait  été  tué,  on  nous  l'aurait  dit.  S'il  s'était 
échappé,  il  me  semble  que  nous  aurions  reçu  l'heureuse 
nouvelle  de  sa  fuite...  Gomment  se  porte  mon  frère.  Pour- 
quoi cette  tristesse? 

■   Richard. 

Je  serai  triste  tant  que  j'ignorerai  ce  que  notre  vaillant 
père  est  devenu.  Je  l'ai  vu  sur  le  champ  de  bataille  ;  il  avait 
l'œil  à  tout.  J'ai  observé  comme  il  surveillait  Clifford.  Il  se 
démenait*,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  comme  un  lion  dans 
un  troupeau  de  bœufs,  ou  comme  un  ours  environné  de 
chiens  et  qui,  après  les  avoir  mordus,  les  avoir  fait  hurler, 
voit  les  autres  se  tenir  à  distance  et  aboyer  après  lui.  Ainsi 
se  comportait  notre  père  au  milieu  des  ennemis,  ainsi  les 
ennemis  se  sauvaient  devant  son  ardeur  belliqueuse.  Nous 
avons  le  droit  de  nous  enorgueillir  d'être  ses  fils.  Voyez 
comme  l'aurore  entr'ouvre  ses  portes  d'or  et  dit  adieu  au 
glorieux  soleil  -.  On  dirait  un  gouverneur  étincelant  de  jeu- 
nesse qui  se  pavane  devant  sa  maîtresse. 


1.  Methought,  he  bore  htm,...  C'est-à-dire  he  demeaned  hlmsetf. 
[Note  de  Malone). 
Nous  retrouverons  la  même  expressiondansAfesMrej90Mr»iesa>'e. 
How  I  may  formally  in  person  bear  me. 

â. ...  and  takcs  her  farewell  ofthe  çjlorious  svn  .'...  L'aurore  dit 
pour  un  temps  adieu  au  soleil,  quand  elle  le  renvoie  à  sa  course 
diurne.  [Note  de  Joluison). 
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Edouard. 
Si  mes  yeux  ne  sont  pas  éblouis,  je  vois  trois  soleils  *. 

Richard. 
Trois  glorieux  soleils,  tous  trois  distincts;  non  séparés  par 
des  nuages  en  fuite,  mais  espacés  dans  un  ciel  pâle  et  clair. 
Voyez,  voyez  !  Ils  se  rejoignent,   se  confondent,  semblent 
s'embrasser,  se  jurer  un  inviolable  accord.  Maintenant,  ils 
ne  forment  plus  qu'une  lumière,  une  clarté,  un  soleil.  C'est 
un  phénomène;  le  ciel  annonce  quelque  événement. 
Edouard. 
Un   prodige  étonnant  et  nouveau  !  Je  crois,  frère,  qu'il 
nous  invite  à  nous  remettre  en  campagne.  Par  ce  signe, 
nous,  les  fils  de  Plantagenet,  qui  avons  chacun  l'éclat  de 
nos  mérites,    devons  confondre   ces  éclats    et  briller   sur 
terre,  comme  ce  soleil  brille  sur  le  monde.  Quelle  que  soit 
la  signification  de  l'augure,  je  porterai,  dorénavant,  sur 
mon  écu,  trois  soleils  resplendissants. 
Richard. 
Mettez-y  plutôt  trois  lunes,  car,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  vous  aimez  mieux  les  femelles  que  les  mâles. 
{Entre  un  MESSAGER). 
Qui   es-tu,   loi  dont  les  regards  affligés  laissent  deviner 
quelque  terrible  histoire   suspendue  à  ta  langue  ? 
Le  Messager. 
Un  triste  témoin  de  la  mort  du  noble  duc  d'York,  votre 
père  et  mon  bien-aimé  seigneur. 
Edouard. 
Ne  parle  plus  !  J'en  ai  trop  entendu  ! 

Richard. 
Gomment  est-il  mort  ?  Je  veux  tout  savoir. 

Le  Messager. 
Environné  de  nombreux  ennemis  il  a  lutté  contre  eux 
comme  le  héros,  l'espoir  de  Troie,  contre  les  Grecs  qui  vou- 
laient en  forcer  les  portes.  Mais  Hercule  lui-même  eût  cédé 
devant  le  nombre.  A  force  de  coups,  même  donnés  par 
une  petite  hache,  le  chêne  le  plus  fort  chancelle  et  tombe. 
Votre  père  a  été  dompté  par  de  nombreuses  mains,  mais  il 
n'a  été  assassiné  que  par  le  bras  furieux  de  l'inexorable 
Glifford  et  celui  de  la  reine.  Elle  a  posé  sur  la  tête  du  gracieux 
duc  une  couronne  dérisoire,  l'a  insulté  en  face,  et  comme 

1.  Cette  circonstance  est  mentionnée  par  Hall  et  Holinshed.*  ...En 
ce  temps,  le  soleil,  ainsi  que  le  racontent  plusieurs  personnes,  appa- 
rut an  comte  de  March,  comme  trois  soleils  ensemble  qui  se  rejoi- 
gnirent bientôt  pour  n'en  plus  former  qu'un  seul.  A  ce  signe,  il 
reprit  un  tel  courage  que  s'étant  précipité  sur  ses  ennemis,  il  les 
mit  en  fuite  ».  (Holinshed). 
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il  succombait  au  chagrin,  elle  lui  a  cruellement  présenté, 
pour  qu'il  en  essuyât  ses  joues,  un  mouchoir  trempé  dans  le 
sang  du  jeune  Rutland,  tué  par  l'impitoyable  Glifford.  Enfin 
après  maints  outrages,  maints  aiîronts,  ils  lui  ont  coupé  la 
tête  pour  l'exposer  sur  les  portes  de  York.  Elle  y  est  encore. 
C'est  le  plus  triste  spectacle  auquel  j'aie  jamais  assisté  ! 
Edouard. 

Cher  duc  d'York,  tu  étais  notre  soutien  et  nous  demeu- 
rons sans  appui  l  0  Clitrord,  implacable  Glifford,  tu  as  dé- 
truit la  fleur  de  la  chevalerie  d'Europe  !  C'est  par  trahison 
que  tu  l'as  vaincu  ;  dans  un  combat  singulier,  c'est  lui  qui 
t'aurait  terrassé  !  Maintenant  le  palais  de  mon  âme  en  est 
devenu  la  prison  !  Si  elle  pouvait  s'en  échapper!  Simon 
corps  pouvait  reposer  en  repos  !  Plus  jamais  je  connaîtrai 
la  joie;  elle  est  à  jamais  perdue  pour  moi! 
Richard. 

Je  ne  peux  pas  pleurer!  Toutes  les  larmes  de  mon  corps 
ne  sauraient  éteindre  la  fournaise  de  mon  cœur  !  Ma  langue 
est  incapable  d'alléger  le  cœur  du  fardeau  qui  l'écrase  !  Le 
souffle  de  mes  paroles  attiserait  les  charbons  qui  me  brûlent 
la  poitrine,  activerait  des  flammes  que  mes  larmes  vou- 
draient éteindre  !  Pleurer,  c'est  rendre  le  chagrin  moins 
profond.  Laissons  donc  les  larmes  aux  enfants.  A  moi  les 
coups  de  la  vengeance  !  Richard,  je  porte  ton  nom,  je  ven- 
gerai ta  mort  ou  je  mourrai  avec  la  gloire  de  l'avoir  tenté  ! 
Edouard. 

Ce  vaillant  duc  t'a  laissé  son  nom;  il  me  laisse  à  moi  son 
duché  et  son  siège. 

Richard. 

Si  tu  es  vraiment  l'aiglon  de  cet  aigle,  prouve  ta  des- 
cendance en  regardant  le  soleil  en  face  ^.  Ce  n'est  pas  son 
siège  et  son  duché  qu'il  faut  dire,  mais  son  trône  et  son 
royaume.  Ou  ils  t'appartiennent,  ou  tu  n'es  pas  son  fils. 

[Marche.  Entrent  WARWICK  et  MONTAGUE,  avec  des 
forces). 

Warwick. 

Eh  bien,  mes  beaux  seigneurs?  Où  allez-vous?  Quelles 
nouvelles  du  dehors? 

Richard. 

Grand  lord  de  Warwick,  s'il  fallait  vous  répéter  les  tristes 
nouvelles  que  nous  avons  apprises,  et  à  chaque  mot  nous 


i.  La  même  expression  se  trouve  dans  YHymyie  à  la  beauté  du 
ciel,  de  spencer  : 

...  lihc  the  native  brood  of  eagle^s  Mnd, 
In  that  bright  sun  of  glory  flx  thine  eyes. 
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porter  un  coup  de  poignard,  jusqu'à  ce  que  tout  fut  dit,  les 
mots  nous  causeraient  plus  d'angoisses  que  les  blessures. 
Vaillant  lord,  le  duc  d'York  a  été  assassiné  ! 
Edouard, 

0  Worwick  !  Warwick  !  Le  Plantagenet  qui  t'aimait  comme 
la  rédemption  de  son  âme  a  été  tué  par  le  cruel  lord  Clifîord  ! 
Warwick. 

11  y  a  dix  jours,  j'aurais  noyé  la  nouvelle  dans  les  larmes; 
aujourd'hui,  il  me  faut  vous  apprendre  des  choses  qui  se 
sont  passées  depuis,  et  vont  combler  la  mesure  de  vos  cha- 
j:rins.  Après  la  sanglante  bataille  de  Wakefield,  où  votre 
vaillant  père  a  rendu  le  dernier  soupir,  j'ai  reçu,  au  galop 
d'un  courrier,  la  nouvelle  de  votre  perte  et  de  sa  mort. 
J'étais  alors  à  Londres,  tenant  le  roi  sous  ma  garde.  J'ai 
lùîssemblé  mes  soldats,  réuni  des  amis,  et,  bien  soutenu  (je 
le  croyais  du  moins),  marché  sur  Saint-Albans  pour  ni'op- 
]  oser  à  la  fuite  de  la  reine,  qui  emmenait  le  roi,  afin  de 
conserver  plus  d'autorité  ;  car  mes  éclaireurs  m'avaient  averti 
qu'elle  venait  avec  la  ferme  intention  de  révoquer  le  dernier 
décret  du  Parlement,  relatif  au  serment  du  roi  Henry  et  à 
\otre  succession.  Pour  abréger,  nous  nous  sommes  rencon- 
trés à  Saint-Albans,  nos  armées  en  sont  venues  aux  prises  et 
des  deux  côtés  l'on  s'est  bravement  battu.  L'attitude  du  roi, 
jetant  des  regards  complaisants  sur  sa  femme  guerrière 
a-t-elle  influencé  le  courage  de  mes  soldats?  La  nouvelle  du 
succès  de  la  reine  leur  en  a-t-elle  imposé?  Faut-il  s'en  pren- 
dre à  la  peur  que  causaient  les  rigueurs  de  GlifTord,  ne  par- 
lant à  ses  prisonniers  que  de  sang  et  de  mort?  Je  ne  sais. 
La  vérité  est  que  leurs  armes  brillaient  en  tout  sens,  pareil- 
les à  l'éclair;  tandis  que  celles  de  nos  soldats  rappelaient  le 
vol  paresseux  des  hiboux  nocturnes,  ou  l'indolent  fléau  du 
batteur  s'abattant  mollement,  comme  sur  des  amis.  Je  cher- 
chai à  les  ranimer  en  vantant  la  justice  de  notre  cause,  en 
leur  promettant  une  haute  paye,  de  grandes  récompenses, 
ce  fut  en  vain  ;  ils  n'avaient  pas  le  cœur  à  combattre,  et  nous 
désespérant  de  la  victoire,  nous  avons  fui  :  le  roi  pour  re- 
trouver la  reine,  lord  George  votre  frère,  Norfolk  et  moi 
pour  vous  rejoindre.  Nous  savions  que  vous  étiez  ici,  dans 
les  Marches,  rassemblant  d'autres  troupes  pour  recommencer 
le  combat. 

Edouard. 

Où  est  le   duc   de  Norfolk,   gentil  Warwick?  Et   quand 
George  est-il  revenu  de  Bourgogne  en  Angleterre? 
Warwick. 

Le  duc  est  avec  ses  soldats,  à  peu  près  à  six  milles  d'ici  ; 
quant  à  votre  frère,  la  duchesse  de  Bourgogne,  votre  tante. 
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ra  envoyé  avec  un  renfort  de  soldats  qui  sera  nécessaire 
dans  cette  guerre*. 

Richard. 
Il  a  fallu  des   circonstances  extraordinaires  pour  que   le 
vaillant  Warwick  prit  la  fuite.  J'ai  souvent  entendu  van- 
[er  son  courage  à  poursuivre  l'ennemi,  mais  jusqu  a  présent, 
e  n'ava's  jamais  entendu  dire  qu'il  battit  en  retraite. 
Warwick. 
Ft  ce  n'est  pas  auiourd'hui  qu'on  le  dira,  car  tu  verras 
que  cette  robuste  main  droite  est  capable  d'enlever  le  dia- 
dème de  la  tête  du  dévot  Henry  et  de  lui  arracher  son  scep- 
tre  fùt-il  aussi  fameux  pour  son  héroïsme  qu'il  l'est  par  sa 
douceur,  son  esprit  pacifique  et  sa  dévotion. 
Richard. 
J'en  suis  sûr,  lord  Warwick.  Ne  m'en  veuille  pas.  C'est  le 
souci  de  ta  glo  re  qui  me  fait  parler.  Mais  en  ces  temps  de 
trouble   quel  parti  prendre  ?  Allons-nous   eter  nos  armures 
d'acier,' rlvêtiî  nos  corps  de  robes  de  deuil  et  égrener  des 
Ave  Maria  sur  nos  chapelets?  Ou  sur  les  cimiers  de  nos  en- 
nemis, dirons-nous  nos  dévotions  avec  des  armes  vengeres- 
ses? Si  vous  êtes  de  ce  dernier  avis,  parlez,  et  en  a%ant,  m.- 

lords  ! 

Warwick. 

C'est  dans  ce  but  que  Warwick  est  venu  vous  chercher; 
dans  ce  but  que  vient  mon  frère  M^^ague  Suivez-moi  mi- 
lords  L'orgueilleuse  reine  aux  paroles  insultantes,  Cliiloid, 
le  hautain  Northumberland,  nombre  d'autres  oiseaux  fiers 
de  leurs  plumes,  ont  pétri  comme  cire  le  roi  plein  de  mol- 
lesse. Par  serment,  il  avait  consenti  à  ce  que  vous  fussiez  son 
successeur  et  ce  serment  a  été  enregistré  au  Parlement, 
rujourd'hui,  toute  la  bande  est  à  Londres  Pour  annuler  e 
serment  et  tenter  l'impossible  pour  la  "fson  de  Lancas- 
tre.  Leurs  forces,  je  crois,  se  composent  de  trente  mille 

A   Tmitp  rette  scène  est  remplie  d'erreurs  historiques.  Le  second 

fii.l  soS  troisième  llls,  également  » '^?''?V,hl  î,  en  uIpRirtard 

'''f,t",:î\?îj!ll  de°'warw5Mttt°eïiemeot  erroné.  Clarenee  et 

frère  Edouard  eût  pris  possession  de  la  couronne. 
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hommes.  Eh  bien  !  si  le  secours  qu'amène  Norfolk,  le 
mien,  tous  les  partisans  que  vous  pourrez  réunir,  vous 
brave  comte  de  March,  parmi  les  Welches  qui  nous  sont 
dévoués,  montent  seulement  à  vingt-cinq  mille,  Via  I  Nous 
pourrons  marcher  en  toute  sécurité  sur  Londres,  enfour- 
cher une  fois  de  plus  nos  destriers  écumants,  et  crier  en- 
core :  Chargeons  l'ennemi  I  sans  plus  jamais  tourner  le  dos 
et  fuir! 

RiGElARD. 

Je  reconnais  le  grand  Warwick  !  Que  celui  qui  donnera  le 
signal  de  la  retraite,  quand  Warwick  dira  de  tenir  bon, 
soit  à  jamais  privé  de  la  vue  du  soleil  ! 
Edouard. 
Lord  Warwick,  je  m'appuierai  sur  ton  épaule.  Si  tu  tom- 
bes (puisse  Dieu  ne  jamais  sonner  cette  heure!),  Edouard 
tombera  aussi,  malheur  dont  le  ciel  me  préserve  ! 
Warwick. 
Tu  n'es  plus  comte  de  March,  mais  duc  d'York.  Ton  pro- 
chain titre  sera  celui  de  roi  d'Angleterre,  car  tu  seras  pro- 
clamé roi  d'Angleterre,  dans  chaque  bourg  que  nous  tra- 
verserons, et  celui  qui,  de  joie,  ne  jettera  pas  son  chapeau 
en  l'air,  paiera  cette  faute  de  sa  tête.  Roi  Edouard,  vaillant 
Richard,  Montague,  ne  restons  pas  plus  longtemps  à  rêver 
de  gloire,  que  les  trompettes  sonnent  et  à  la  besogne  ! 
Richard. 
Clifford,  ton  cœur  serait-il    aussi  dur  que  l'acier  (comme 
on  pourrait  le  croire  d'après  ta  façon  d'cigir),  ou  je  le  trans- 
percerai, ou  tu  auras  le  mien  ! 

Edouard. 
Battez,  tambours  !  Dieu  et  Saint-George  soient  avec  nous  ! 
(E-nfre  UN  MESSAGER). 

Warwick. 
Eh  bien  ?  Quelles  nouvelles  ? 

Le  Messager. 
Le  duc  de   Norfolk  m'envoie    vous    dire  que   la    reine 
s'avance  avec  de  puissants  renforts;  il  réclcune  votre  présence 
pour  réunir  précipitamment  un  Conseil. 

WAlfwiCK. 

Les  choses  sont  ce  qu'elles  devaient  être.  Braves  guerriers, 
en  avant  I 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  II. 

Devant  York. 

Entrent  LE  ROI  HENRY,  LA  REINE  MARGUERITE,  LE 
PRINCE  DE  GALLES,  CLIFFORD  etNORTHUMBERLAND, 
avec  des  forces. 

Marguerite. 

Soyez  le  bienvenu,  milord,  dans  cette  brave  ville  d'York. 
Là-bas  est  la  tête  de  cet  ennemi  acharné  qui  espérait  cein- 
dre votre  couronne.  N'est-ce  pas  là  une  chose  à  réjouir  le 
cœur,  milord  1 

Le  Roi  Henry. 

Comme  la  vue  d'un  rocher  réjouit  ceux  qui  redoutent  un 
naufrage  !  A  ce  spectacle,  mon  âme  soufîre.  Dieu,  suspens 
ta  vengeance!  C'est  malgré  moi  que  j'ai  violé  mon  serment  ! 
Clifford. 

Gracieux  souverain,  tant  de  faiblesse,  tant  de  pitié,  doi- 
vent être  laissées  de  côté  !  A  qui  le  lion  jette-t-il  de  doux 
regards  ?  Est-ce  à  l'animal  qui  voulait  occuper  son  antre  ? 
Quelle  main  lèche  l'ourse  des  forêts  ?  Est-ce  celle  qui,  sous 
ses  yeux,  voulait  lui  voler  ses  petits  ?  Qui  échappe  à  la  pi- 
qûre mortelle  du  serpent  en  embuscade  ?  Est-ce  celui  qui 
lui  marche  sur  le  dos?  Le  plus  petit  serpent  se  dresse  quand 
on  l'écrase.  Les  colombes  elles-mêmes  donnent  des  coups 
de  bec  pour  sauvegarder  leurs  couvées.  L'ambitieux  York 
voulait  te  prendre  la  couronne  et  tu  lui  souriais  quand  il 
fronçait  les  sourcils.  Lui,  qui  n'était  que  duc,  voulait  faire  un 
roi  de  son  fils  et,  par  amour  paternel,  élever  sa  race;  et  toi, 
toi  qui  es  roi,  béni  dans  ton  excellent  fils,  tu  as  consenti  à 
le  déshériter,  quitte  à  passer  pour  le  plus  dénaturé  des 
pères!  Les  oiseaux  privés  de  raison  nourrissent  leurs  petits. 
Si  peur  qu'ils  aient  de  l'homme,  qui  ne  les  a  pas  vus 
combattre  ceux  qui  grimpent  jusqu'à  leurs  nids,  avec  ces 
ailes  même  qu'ils  emploient  pour  fuir,  et  risquer  leur  vie 
pour  défendre  leur  progéniture  ?  Par  pudeur,  mon  suzerain, 
inspire-toi  de  leur  exemple.  Ce  serait  pitié  que  ton  fils  per- 
dit ses  droits  de  naissance  par  la  faute  de  son  père,  et  que 
plus  tard  il  dise  à  son  fils  :  Ce  que  possédait  mon  grand-père 
et  mon  aïeul,  la  négligence  de  mon  père  l'a  tout  à  fait  gaspillé. 
Quelle  honte  1  Regarde  cet  enfant,  que  sa  figure  d'homme, 
présage  d'une  heureuse  fortune,  acière  ton  cœur  débile  et 
te  détermine  à  défendre  ton  bien  pour  le  lui  laisser  ! 
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Le  Roi  Henry. 
Clifîord  a  bien  joué  le  rôle  d'orateur  et  s'est  servi  d'ar- 
gumenls  persuasifs.  Mais,  Clifford,  n'as-lu  jamais  entendu 
dire  que  les  choses  mal  acquises  profitent  rarement  ? 
De  quel  bonheur  peut  jouir  un  enfant  dont  le  père  s'est 
damné  pour  avoir  thésaurisé  ?  Je  laisserai  à  mon  fils  mes 
bonnes  actions,  et  regrette  que  mon  père  m'ait  laissé  autre 
chose.  Tout  le  reste  est  payé  trop  cher  ;  on  a  mille  fois 
plus  de  mal  à  le  conserver  qu'on  n'éprouve  de  satisfaction  à 
en  être  possesseur.  Ah,  cousin  York  !  Si  tes  meilleurs  amis 
pouvaient  connaître  le  chagrin  que  j'éprouve  à  la  vue  de  ta 
tête  sanglante  ! 

Marguerite. 
Milord,  réveillez  vos  esprits.  Nos  ennemis  sont  proches  et 
la  mollesse  de  votre  courage  enlèverait  du  courage  à  vos 
partisans.  Vous  avez  promis  la  chevalerie  à  notre  fils  pré- 
coce ;  (irez  votre  épée  du  fourreau  et  donnez-lui  l'accolade. 
A  genoux,  Edouard. 

Le  Roi  Henry. 
Edouard  Planlagenet,  relève-toi  chevalier  et  écoute  ma 
recommandation  :  Tire  l'épée  pour  le  droit. 
Le  Prince. 
Mon  gracieux  père,  avec  votre  royale  permission,  je  la 
tirerai  comme  héritier  présomptif  de  la  couronne  et  dans 
cette  querelle  je  m'en  servirai  jusqu'à  la  mort. 
Clifford. 
Voilà  qui  est  parler  en  prince  ! 
(Entre  UN  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Chefs  royaux,  tenez-vous  prêts.  Avec  une  bande  de  trente 
mille  hommes,  s'avance  Warwick,  appuyant  le  duc  d'York. 
Dans  les  villes  qu'ils  traversent,  on  le  proclame  roi  et  nom- 
bre d'habitants  se  joignent  à  lui.  Disposez  la  bataille,  car 
ils  sont  près. 

Clifford. 
Je  voudrais  que  Votre  Grandeur  n'assistât  pas  à  la  ba- 
taille. La  reine  réussit  mieux  quand  vous  êtes  absent. 
Marguerite. 
Oui,  mon  bon  seigneur,  abandonnez-vous  à  notre  sort. 

Le  Roi  Henry. 
Votre  sort  est  le  mien.  Je  resterai. 

Northumberland. 
Alors,  soyez  résolu  à  combattre. 

Le  Prince.  « 

Mon  royal  père,  encouragez  les  nobles  lords  et  donnez  du 
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cœur  à  ceux  qui  vont  combattre  pour  vous  défendre.  Tirez 
l'épée,  bon  père  et  criez  :  Saint-George  ! 

{Marche.  Entrent    EDOUARD,    GEORGE,  RICHARD, 
WARWIGK,  NORFOLK,  MONTAGUE  et  des  soldats). 
Edouard. 
Maintenant,  parjure  Henry,    veux-tu  t'agenouiller   pour 
obtenir  ta  grâce  et  poser  ton  diadème  sur  ma  tête,  ou  préfè- 
res-tu t'en  rapporter  au  hasard  des  armes  ? 
Marguerite. 
Donne  tes  ordres  à  tes  mignons,  orgueilleux  et  insolent 
enfant  !  Te  convient-ii  de  t'exprimer  en  termes  aussi  hau- 
tains, devant  trois  souverains  et  ton  roi  légitime  ? 
Edouard. 
Je  suis  son  roi  et  il  pliera  le  genou.  J'ai  été  fait  son  héritier 
par  son  consentement  ;   depuis  il  a  violé  son  serment,  car 
j'apprends  que  vous  —  qui  êtes  roi,  bien  qu'il  porte  la  cou- 
ronne —  avez,  dans  un   nouvel  acte  du  Parlement,  effacé 
mon  nom  pour  mettre  celui  de  son  fils  à  ma  place. 
Clifford. 
Et  c'est  avec  raison.  Qui  doit  succéder  au  père,  sinon  le  fils? 

Richard. 
Vous  êtes  là,  boucher?  Oh  !  Les  paroles  me  manquent! 

Clifford. 
Bossu,  je  suis  là  pour  te  répondre,  à  toi  et  à  tous  les 
insolents  de  ta  sorte  ! 

Richard. 
C'est  vous  qui  avez  tué  le  jeune  Rutland,  n'est-ce  pas? 

Clifford. 
Le  vieux  York  aussi,  et  je  ne  suis  pas  encore  satisfait. 

Richard. 
Pour  lamour  de  Dieu,  milords,  donnez  le  signal  du  combat. 

Warwick. 
Que  dis-tu,  Henry?  Veux-tu  céder  ta  couronne? 

Marguerite. 
Warwick,  vous  avez  la  langue  bien  longue  1  La  dernière 
fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés  à  Saint-Albans,  vos 
jambes  faisaient  un  meilleur  service  que  vos  bras. 
Warwick. 
C'était  mon  tour  de  fuir  ;  le  tien  est  venu. 

Clifford. 
Vous  en  disiez  autant  auparavant,  mais   avez  fui  quand 
même. 

Warwick. 
Ce  n'est  pas  votre  valeur,  Clifford,  qui  m'a  fait  reculer. 

Northumberland. 
Ni  la  vôtre  qui  vous  a  fait  tenir  ferme. 
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Richard. 
Northumberland,  j'ai    du    respect  pour    toi.    Finissons- 
en  avec  les  pourparlers.  C'est  à  peine  si  je  peux  contenir 
mon  coeur  gonflé,  en  face  de  Clifford,  ce  cruel  tueur  d'enfants  ! 
Clifford. 
J'ai  tué  ton  père.  Etait-ce  un  enfant? 

Richard, 
Tu  l'as  tué  comme  un  lâche,  par  trahison,  comme  tu  as 
assassiné  notre  tendre  frère  Rutland.  Avant  le  coucher  du 
soleil,  tu  maudiras  ton  crime. 

Le  Roi  Henry. 
Assez  de  paroles,  milords,  écoutez-moi. 

Marguerite. 
Défie-les  ou  n'ouvre  pas  la  bouche  ! 

Le  Roi  Henry. 
Je  t'en  prie,  n'arrête  pas  ma  langue.  Je  suis  roi  et  j'ai  le 
droit  de  parler. 

Clifford. 
Mon  suzerain,  la  blessure  qui  a  motivé  cette  rencontre  ne 
peut  pas  se  guérir  par  des  paroles. 
Richard. 
Tire-donc  ton  épée,  bourreau!   Par  le  Créateur,  je  suis 
convaincu  que  la  valeur  de  Clifford  réside  dans  la  langue! 
Edouard. 
Réponds,  Henry.  Suis-jedans  mon  droit  ou  non?  Des  mil- 
liers d'hommes  ont  déjeuné  aujourd'hui  qui  ne  dîneront 
plus  jamais  si  tu  refuses  de  déposer  la  couronne. 
Warwick. 
Si  tu  refuses,  que  leur  sang  retombe  sur  ta  tête  !  C'est 
pour  la  justice  qu'York  revêt  son  armure. 
Le  Prince. 
Si  ce  que  Warwick  appelle  la  justice  est  la  justice,  alors 
il  n'y  a  plus  d'injustice,  car  toute  chose  est  juste. 
Richard. 
Quel  que  soit  celui   qui  t'a  engendré,  c'est  bien  ta  mère 
qui  est  làl  Tu  as  sa  langue  ! 

Marguerite. 

Toi,  tu  ne  tiens  ni  de  ton  père,  ni  de  ta  mère.  Comme  un 

monstre  stigmatisé  ^  tu  es  marqué  par  les  destins  pour  êtie 

évité  comme  le  crapaud  venimeux  et  le  lézard  au  dard  mortel  ! 

Richard. 

Fer  de  Naples,  dissimulé  sous  du  doublé  anglais,  toi  dont 


^  ...  mishapen  stigmatick.  «  Un  stigmatique,  dit  M.  J.  Bullokar 
dans  son  Englisch  Expositor  (161C),  est  un  coupable  qui  a  été  brûlé 
au  fer  chaud.  » 
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le  père  porte  le  titre  de  roi  (comme  si  un  canal  pouvait  être 

comparé  à  la  mer*),  n'as-tu  pas  honte,   connaissant  ton 

extraction,  de  laisser  ta  langue  trahir  la  bassesse  de  ton  cœur  ! 

Edouard. 

Une  poignée  de  verges  -  contre  mille  couronnes,  pour 
apprendre  à  cette  caillette  ce  qu'elle  est  !  Hélène  de  Grèce 
valait  mieux  que  toi,  bien  que  ton  époux  puisse  être  un 
Ménélas!  Jamais  le  frère  d'Agamemnon  n'a  été  outragé  par 
son  hypocrite  de  femme  comme  ce  roi  par  toi!  Son  père 
triompha  au  cœur  de  la  France  ;  il  en  dompta  le  roi,  fit  s'in- 
cliner le  Dauphin  ;  et  lui,  s'il  s'était  marié  conformément  à 
sa  situation,  aurait  pu  conserver  cette  gloire  jusqu'à  ce  jour. 
Mais  en  mettant  une  mendiante  dans  son  lit,  en  honorant  ton 
pauvre  père  de  son  alliance,  il  a  attiré  sur  sa  tête  un  orage 
qui,  en  France,  a  noyé  les  trophées  de  son  père,  a  fomenté 
chez  lui  la  révolte  contre  sa  couronne  !  Qui  a  été  la  cause  de 
ces  rébellions,  sinon  ton  orgueil?  Si  tu  avais  montré  de  la 
douceur,  nos  revendications  sommeilleraient  encore,  et  par 
pitié  pour  le  roi,  nous  aurions  attendu  pour  faire  valoir  nos 
droits. 

George. 

Mais,  quand  nous  avons  vu  que  tu  faisais  ton  printemps 
de  notre  soleil  et  que  nous  ne  profitions  pas  de  ton  été, 
nous  avons  mis  la  hache  à  ta  racine.  Son  tranchant  nous 
a  blessé,  mais  ayant  commencé  de  frapper,  nous  ne  cesse- 
rons qu'après  l'avoir  abattue  ou  quand  nous  aurons  arrosé 
ta  grandeur  croissante  de  notre  sang  brûlant! 
Edouard. 

Je  te  défie  donc,  refusant  tous  pourparlers,  puisque  tu 
empêches  le  gentil  roi  de  répondre!  Sonnez,  trompettes! 
Que  nos  couleurs  sanguinaires  volent  au  vent  1  La  victoire 
ou  la  mort! 

Marguerite. 

Demeure,  Edouard. 

Edouard . 

Non,  femme  batailleuse!  Nous  ne  tarderons  pas  plus  long- 
temps. Ces  paroles  coûteront  aujourd'hui  dix  mille  vies  ! 

(Ils  sortent). 


1.  A  channel,  au  temps  de  Shakespeare,  signifiait  un  canal.  Dans 
la  Chronique  de  Stowes  (1605),  on  lit:  «Une  telle  pluie  tomba  à 
Londres,  que  les  channels  de  la  Cité  débordèrent  soudainement  ». 
Nous  avons  vu  le  même  mot,  employé  dans  le  même  sens,  dans  le 
RoiHent^y  IV.  «  ...  quoit  hitu  into  thc  channel  ». 

2.  A  wisp  of  straw.  Instrument  de  correction  employé  au  temps 
de  Stiakespcare. 

IV,  —  38 
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SCÈNE  III. 

Un  champ  de  bataille  entre  Towton  et  Saxton,  dans  le  Yorkshire*. 

Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entre  WARWICK. 

Warwick. 
Harassé  de  fatigue  comme  un  coureur  après  la  course,  je 
vais  m'asseoir  pour  respirer  un  peu.  Les  horions  reçus  et  les 
coups  rendus  ont  privé  mes  muscles  de  leurs  forces  et,  en 
dépit  de  mon  dépit,  je  sens  le  besoin  de  me  reposer  quelque 
temps. 

{Entre  EDOUARD,  en  courant). 
Edouard. 
Souris,  gentil  ciel  I  ou  frappe  méchante  morti  car  ce  monde 
est  triste  et  le  soleil  d'Edouard  est  couvert  de  nuages. 
Warwick. 
Eh  bien,  milord?  Que  se  passe-t-il  ?  Qu'espère-t-on  de  bon? 
{Eîitre  GEORGE). 

George. 
Notre  sort  est  le  désastre,  notre  espérance   un  sombre 
désespoir.  Nos  rangs  sont  forcés  et  la  ruine  nous  suit.  Quel 
conseil  donnez-vous?  Où  fuir? 

Edouard. 
Il  est  inutile  de  fuir,  ils  nous  suivent  avec  des  ailes.  Faibles 
comme  nous  le  sommes,  nous  ne  saurions  leur  échapper^. 
{Entre  RICHARD). 

Richard. 
Ah  !  Warwick,  pourquoi  t'es-tu  éloigné,  toi  aussi  !  La 
terre  altérée  a  bu  le  sang  de  ton  frère  qu'a  fait  couler  la 
pointe  acérée  de  la  lame  de  Clifford.  Dans  les  convulsions 
de  la  mort  il  criait  d'une  voix  lugubre  semblant  venir  de  loin  : 
Warwick,  venge-moi  I  Frère^  venge  ma  mortl  Et  sous  le  ven- 


1.  L'auteur,  intentionnellement  sans  doute,  à  fondu  ici  trois  actions 
en  une  seule.  Le  roi  Edouard  a  fait  un  récit  de  cette  bataille,  et  pu- 
blié la  liste  des  nobles  et  des  chevaliers  qui  y  trouvèrent  la  mort.  Ce 
récit  se  trouve  dans  la  collection  de  John  Fenn,  intitulé  :  The  Paston 
Letters.  (Vol.  I.,  p,  216,  etc.). 

2.  Dans  le  quarto  : 

Edouard. 
Souris,  gentil  ciel,  ou  frappe  méchante  mort.  Il  faut  mourir  ou  vain- 
cre. Quelle  mauvaise  étoile  brille  au  ciel  sur  la  lignée  légitime  d'York  ? 
{Entre  George). 
V^enez  frère,  venez,  retournons  au  champ  de  bataille,  car  il  y  a  en- 
core espoir  de  vaincre.  Retournons  ranimer  nos  troupes,  si  elles  bat- 
tent eu  retraite  la  bataille  est  perdue. 
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tre  des  coursiers  qui  trempaient  leurs  fanons  dans  son  sang 
fumant,  ce  noble  gentilhomme  a  rendu  l'âme  '. 
Warwick. 

Que  la  terre  se  grise  de  notre  sangl  Je  vais  tuer  mon  che- 
val pour  ne  pas  fuir!  Pourquoi  demeurez-vous  ici  à  gémir 
sur  vos  pertes  comme  des  femmes  craintives,  à  regarder 
comme  s'il  s'agissait  d'une  tragédie  jouée  par  des  comédiens, 
tandis  que  l'ennemi  fait  rage?  Ici,  à  genoux,  j(!  jure  devant 
Dieu  de  ne  jamais  m'arréter,  de  ne  jamais  demeurer  en  repos, 
tant  que  la  mort  ne  m'aura  pas  fermé  les  yeux,  ou  tant  que 
la  fortune  ne  m'aura  pas  fourni  l'occasion  d'une  revanche  ! 
Edouard. 

0  Warwick,  je  m'agenouille  également,  et  dans  ce  vœu 
j'enchaîne  mon  âme  à  la  tienne.  Avant  que  mes  genoux  se 
détachent  de  la  froide  terre,  j'élève  mes  mains,  mes  yeux, 
mon  cœur,  vers  celui  qui  fait  et  défait  les  rois,  et  je  le 
supplie,  s'il  veut  que  ce  corps  devienne  la  proie  des  ennemis, 
d'ouvrir  les  portes  de  bronze  du  ciel  et  de  laisser  charitable- 
ment passer  mon  âme  pécheresse  I  Maintenant,  lords, 
disons-nous  adieu,  jusqu'à  ce  que  nous  nous  rencontrions 
de  nouveau  sur  terre  ou  dans  le  ciel  ! 

RiGBARD. 

Frère,  donne-moi  ta  main.  Gentil  Warwick  laisse-moi  te 
presser  dans  mes  bras  fatigués.  Moi  qui  n'ai  jamais  pleuré, 
je  cède  au  chagrin  de  voir  l'hiver  interrompre  si  vite  notre 
printemps! 

Warwick. 

Partons.  Encore  une  fois,  chers  lords,  adieu  ! 
George. 

Allons  rejoindre  nos  troupes  et  donnons  la  liberté  de  s'en 
aller  à  qui  ne  voudrait  pas  rester.  Ceux  qui  consentiront  à 
demeurer  seront  nos  véritables  piliers,  et  si  nous  triomphons, 
nous  leur  donnerons  des  récompenses  dignes  de  celles  que 
portait  le  vainqueur  aux  jeux  olympiques.  Cela  pourra  raf- 
fermir le  courage  dans  leurs  cœurs  défaillants,  car  il  y  a  en- 
core espoir  de  vivre  et  de  vaincre.  Ne  nous  attardons  pas 
plus  longtemps.  En  avant  ! 

{Ils  sortent). 


i.  Dans  lancienne  pièce  le  récit  de  Richard  a  trait  à  la  mort  de 
Salisbury,  ce  qui  est  une  erreur  historique,  Salisbury  ayant  été  fait 
prisonnier  à  la  bataille  de  Wakefield,  puis  décapité  à  Po'mfret. 
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SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Mouvements  de  Troupes.  Entrent  RICHARD  et  CLIFFORD. 

Richard. 
GlifTord,  enfin  nous  voilà   seuls.   Suppose    que   ce   bras 
soit  pour  le  duc  d'York,  et  celui-ci  pour  Rutland,  tous  deux 
sont  prêts  à  les  venger  quand  tu  serais  entouré  d'un  mur  de 
bronze  M 

Clifford. 
Oui,  Richard,  nae  voilà  seul  avec  toi.  Voilà  la  main  qui 
a  poignardé  York,  ton  pèrei  voici  celle  qui  a  tué  Rutland, 
ton  frère.  Voici  le  cœur  qui  s'est  réjoui  de  leur  mort  et  qui 
encourage  ces  mains,  qui  ont  tué  ton  frère  et  ton  père,  à  te 
tuer  également!  Sur  ce,  je  suis  à  toi  ! 

{Ils  se  battent.  Wanvick  paraît.  Clifford  se  sauve) . 
Richard. 
Warwick,  choisis  un  autre  gibier.  Je  veux  chasser  moi- 
même  ce  loup  à  mort  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  V, 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarme.  Entre  le  Roi  HENRY. 

Le  Roi  Henry. 
Cette  bataille  rappelle  le  combat  du  matin  lorsque  la 
nuit  mourante  lutte  avec  la  lumière  qui  naît,  à  ce  moment 
que  le  berger,  soufflant  dans  ses  doigts,  ne  peut  appeler  ni 
le  jour  ni  la  nuit.  Tantôt  elle  va  d'un  côté,  ainsi  qu'une 
mer  imposante  forcée  par  la  marée  de  combattre  le  vent  ; 
tantôt  d'un  autre,  comme  cette  même  mer  obligée  de  lui 
céder.  Quelquefois,  le  flot  l'emporte,  quelquefois  le  vent. 


i.  Dans  le  quarto: 

«  Clifford,  pour  la  mort  d'York  et  du  jeune  Rutland,  cette  épéea.s- 
soiffée,  à  qui  il  tarde  de  boire  ton  sang,  va  élaguer  tes  membres  et 
percer  ton  cœur  maudit  »  ! 
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Parfois  l'un  est  le  plus  fort,  parfois  l'autre.  Tous  deux  se 
disputent  à  qui  l'emportera,  poitrine  contre  poitrine,  et 
il  n'y  a  ni  vainqueur,  ni  vaincu,  à  tel  point  s'équilibrent 
les  chances  dans  cette  guerre  féroce  !  Je  vais  m'asseoir  sur 
cette  hauteur.  Que  la  victoire  appartienne  à  qui  Dieu  vou- 
drai Marguerite  et  Clifford  m'ont  écarté  du  champ  de 
bataille,  affirmant  tous  deux  qu'ils  ne  triomphaient  que 
lorsque  j'étais  loin.  Je  voudrais  mourir,  si  telle  était  la 
volonté  de  Dieu;  il  n'y  a  dans  le  monde  que  chagrin  et 
malheur!  0  Dieu!  Que  la  vie  serait  heureuse  si  j'étais 
simple  berger  !  Assis  comme  maintenant  sur  une  col- 
line, je  façonnerais  un  cadran,  et,  point  par  point,  re- 
garderais s'enfuir  les  minutes;  supputant  combien  il  en 
faut  pour  compléter  une  heure,  combien  d'heures  font 
un  jour,  combien  de  jours  une  année,  combien  d'années  la 
vie  d'un  homme.  Cela  connu,  je  diviserais  le  temps:  tant 
d'heures  pour  veiller  sur  mon  troupeau;  tant  pour  me  repo- 
ser; tant  pour  réfléchir;  tant  pour  me  distraire;  tant  de 
jours  que  mes  brebis  sont  pleines;  tant  de  semaines  avant 
que  les  pauvres  petites  mettent  bas;  tant  d'années  avant 
que  je  les  tonde.  Ainsi  les  minutes,  les  heures,  les  jours,  les 
semaines,  les  mois,  les  années,  employés  comme  ils  doi- 
vent l'être,  conduiraient  mes  cheveux  blancs  à  la  tranquil- 
lité du  tombeau.  Quelle  vie  ce  serait!  Combien  douce  et 
belle  !  Le  buisson  d'aubépine  ne  donne-t-il  pas  une  ombre 
plus  douce  aux  bergers  considérant  leurs  innocents  trou- 
peaux que  le  riche  dais  couvert  de  broderies  aux  rois  qui 
craignent  la  trahison  de  leurs  sujets?  Ohl  si!  mille  fois  plus 
douce!  Pour  conclure,  le  simple  laitage  des  bergers,  le 
breuvage  froid  qui  coule  de  sa  bouteille  de  cuir,  son  tran- 
quille sommeil  sous  la  fraîcheur  des  arbres,  toutes  les  cho- 
ses dont  il  jouit  dans  la  sécurité  et  le  repos  valent  mieux 
que  les  raffinements  d'un  prince,  ses  repas  dans  des  assiettes 
d'or  resplendissantes,  son  corps  couché  sur  un  lit  rare, 
quand  le  souci,  la  méfiance  et  la  trahison  le  guettent  K 

{Alarme.  Entre  UN  FILS  qui  a  tué  son  père,  traînant 
son  cadavre). 


1.  Au  lieu  de  cette  tirade,  on  lit  dans  le  quarto  : 

«  0  gracieux  seigneur  du  ciel,  jette  un  regard  sur  nous,  et  mets  fin 
à  ces  incessants  griefs.  Comme  un  vaisseau  démâté  sur  la  mer,  cette 
sanglante  bataille  continue,  tantôt  cherchant  sa  direction,  tantôt 
remis  sur  son  chemin,  sans  que  personne  puisse  dire  comment  finira 
la  journée.  Oh!  si  ma  mort  pouvait  mettre  un  terme  à  ces  discordes 
civiles!  Je  voudrais  n'avoir  jamais  régné,  n'avoir  jamais  été  roi. 
Marguerite  et  Clifford  m'ont  éloigné  du  champ  de  bataille,  affirmant 
que  le  succès  était  plus  certain  quand  j'étais  loin.  Si  Dieu  voulait 
que  je  mourusse,  tout  irait  bien  !  Et  si  ma  couronne  leur  suffit,  je 
serais  heureux  de  la  leur  donner  et  de  vivre  comme  un  particulier  »  ! 
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Le  Fils. 

Mauvais  est  le  vent  qui  ne  profite  à  personne.  Cet  homme 
que  j'ai  tué  dans  un  combat  singulier  est  peut-être  en  pos- 
session de  quelques  couronnes  ;  et  moi,  assez  heureux  pour 
pouvoir  les  lui  prendre,  peut-être,  avant  la  nuit,  devrai-je 
les  céder  en  même  temps  que  ma  vie  à  un  autre  homme, 
comme  cet  homme  me  les  a  cédées.  Qu'est-ce  cela?  0 
Dieu  !  La  figure  de  mon  père,  de  mon  père  que  dans  ce  con- 
flit j'ai  tué  sans  m'en  douter!  0  temps  douloureux  qui 
engendrent  de  tels  événements  !  J'ai  été  envoyé  de  Londres 
par  le  roi.  Mon  père,  au  service  du  comte  de  Warwick, 
pressé  par  lui,  a  pris  parti  pour  York,  et  moi,  moi  qui 
lui  dois  la  vie,  de  mes  propres  mains  j'ai  dérobé  la 
sienne!  Pardonne-moi.  Je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais! 
Pardonne-moi,  père,  j'ignorais  que  ce  fût  toi.  Mes  larmes 
laveront  tes  marques  sanglantes  !  Plus  un  mot,  jusqu'à  ce 
qu'elles  aient  entièrement  coulé? 

Le  Roi  Henry. 

Spectacle  pitoyable!  Epoque  sanglante!  Quand  les  lions  se 
battent  pour  leurs  antres,  les  pauvres  agneaux  sans  défense 
souffrent  de  leur  inimitié.  Pleure,  malheureux,  je  t'aiderai 
en  versant  larme  pour  larme.  Comme  la  guerre  civile,  que 
nos  cœurs  soient  brisés  par  l'excès  du  chagrin,  et  nos  yeux 
aveuglés  par  celui  des  larmes  ! 

{Entre  UN  PERE  qui  a  tué  son  fils  qu'il  porte  dans 
ses  bras). 

Le  Père. 

Toi  qui  m'as  vigoureusement  résisté,  donne-moi  ton  or,  si 
tu  en  as!  Je  l'ai  acheté  au  prix  de  cent  blessures.  Mais  je 
veux  voir...  Est-ce  la  figure  d'un  ennemi?  Non,  non  1  C'est 
mon  fils  unique!  Ah!  mon  enfant!  Si  je  ne  t'ai  pas  pris 
toute  ta  vie,  ouvre  les  yeux  !  Vois  quelle  pluie  de  larmes  je 
verse  sous  le  vent  de  tempête  de  mon  cœur  pour  arroser 
les  blessures  qui  tuent  mes  yeux  et  mon  cœur!  Dieu  ait 
pitié  de  cet  âge  misérable  !  Que  de  crimes  horribles,  san- 
glants, erronés,  séditieux,  contre  nature,  l'épouvantable 
guerre  fait  journellement  commettre!  0  enfant!  Ton  père  t'a 
donné  trop  tôt  la  vie,  autrement  tu  n'aurais  pas  été  engagé 
dans  cette  querelle  ! 

Le  Roi  Henry. 

Malheur  sur  malheur!  Chagrins  extraordinaires!  Oh  !  que 
ma  mort  mette  un  terme  à  ces  actes  épouvantables  I  0  pitié, 
pitié,  ciel,  pitié  !  Je  vois  sur  sa  figure  la  rose  rouge  et  la 
rose  blanche,  les  fatales  couleurs  de  nos  maisons  rivales. 
Son  sang  rappelle  l'une  ;  ses  joues  pâles  représentent 
l'autre.  Que  l'une  s'effeuille  et  que  l'autre  fleurisse!  Si  vous 
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luttez  encore,  ce  sont  des  milliers  de  vies  qui  se  flétriront'. 
Le  Fils. 
Comme  ma  mère  va  m'en  vouloir  de  la  mort  de  mon  père  ! 
Jamais  elle  ne  s'en  consolera  t 

Le  Père. 
Que  de  flots  de  larmes  ma  femme  inconsolable  versera 
sur  la  mort  de  mon  fils  ! 

Le  Roi  Henry. 
Comme  ce  pays  va  en  vouloir  à  son  roi  de  ces  horribles 
malheurs,  sans  jamais  les  lui  pardonner  ! 
Le  Fils. 
Jamais  fils  fùt-il  si  désolé  de  la  mort  de  son  père? 

Le  Père. 
Jamais  père  fùt-il  si  désolé  de  la  mort  de  son  fils  ? 

Le  Roi  Henry. 
Jamais  roi  fùt-il  si  malheureux  du  désespoir  de  ses  sujets? 

Le    Fils. 
Je  vais  l'emporter  d'ici,  dans  un  endroit  où  je  pourrai  verser 
toutes  mes  larmes! 

{Il  so7-t  avec  le  cadavre) . 
Le  Père. 
Mes  bras  seront  ton  linceuil  et  mon  cœur,  cher  enfant,  ton 
sépulcre!  Jamais  ton  image  ne  quittera  mon  cœur!  Les 
gémissements  de  ma  poitrine  te  serviront  de  glas  funèbre  et 
ton  père  sera  aussi  triste  de  ta  mort,  mon  unique  enfant, 
que  le  fut  Priam  de  la  perte  de  tous  ses  vaillants  fils  !  Je 
t'emporte  d'ici.  Combatte  qui  voudra,  j'ai  assassiné  celui 
que  je  ne  devais  pas  tuer! 

{Il  sort  avec  le  cadavre). 
Le  Roi  Henry. 
Hommes  aux  cœurs  navrés  par  l'accablement  du  chagrin, 
ici  demeure  un  roi  plus  malheureux  que  vous  ! 

{Alarme.  Mouvemeiit  de  troupes.  Entrent  LA  REINE 

MARGUERITE,  LE  PRINCE  DE  GALLES  et  EXETER. 

Le  Prince. 

Fuyez,  mon  père,  fuyez  !  Tous   nos   amis  se  sauvent  et 

Warwick   est  en  fureur   comme   un   taureau  pourchassé  ! 

Fuyez!  C'est  la  mort  qui  vous  poursuit  ! 


1.  Dans  le  quarto,  le  roi  Henry  ne  prend  la  parole  qu'après  les 
tirades  du  Fils  qui  a  tué  son  père  et  du  Père  qui  a  tué  son  fils.  Et  il 
dit  : 

«  Malheur  sur  malheur:  Chagrins  extraordinaires!  Quand  les  lions 
se  battent  pour  leurs  antres,  les  pauvres  agneaux  souffrent  de  leur 
courroux.  La  rose  blanche  et  la  rose  rouge  sont,  sur  sa  figure,  les 
fatales  couleurs  de  nos  maisons  rivales.  Qu'une  rose  s'effeuille  et 
que  l'autre  fleurisse  :  car  si  vous  combattez  encore,  dix  mille  vies 
périront  ». 
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Marguerite. 
Montez  à  cheval,  milord,  et  hâtez-vous  jusqu'à  Berwick. 
Edouard  et  Richard,  comme  un  couple  de  lévriers  à  la  vue 
du  lièvre  peureux  qui  fuit,  les  yeux  brillants,  étincelants 
de  courroux,  agitent  l'acier  sanguinaire  dans  leurs  mains 
irritées,  et  suivent  nos  traces  !  Sauvons-nous  I 

EXETER. 

En  avant  !  La  vengeance  galope  avec  eux  !  Ne  perdons  pas 
de  temps  à  nous  plaindre,  mais  faisons  hâte  !  Vous  tardez? 
Je  pars  en  avant  ! 

Le  Roi  Henry. 
Prends-moi  avec  toi,  bon  Exeter.  Non  que  je  craigne  de 
rester,  mais  j'aime  à  aller  où  le  désire  la  reine.  En  avant  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Au  même  endroit. 

Alarme.  Entre  GLIFFORD,  blessé  *. 

Glifford. 
Le  flambeau  va  s'éteindre,  qui  jadis  éclairait  le  roi  Henry... 
0  Lancastre  I  Je  redoute  ta  chute,  plus  que  la  séparation  de 
mon  corps  et  de  mon  âme  !  L'amour  et  la  peur  que  j'inspi- 
rais t'attachaient  bien  des  amis;  maintenant  que  je  suc- 
combe, tes  partisans  recrutés  de  tous  côtés  vont  se  désunir. 
Abandonnant  Henry,  renforçant  l'orgueilleux  York,  le  peuple 
s'assemble  comme  en  été  les  mouches  et  les  moucherons 
vont  toujours  au  soleil.  Or,  qui  brille  à  cette  heure,  sinon 
les  ennemis  de  Henry?  0  Phébus!  si  tu  n'avais  pas  laissé 
Phaéton  conduire  tes  ardents  coursiers,  jamais  ton  char 
étincelant  n'aurait  brûlé  la  terre  !  0  Henry,  si  tu  avais  gou- 
verné en  roi,  comme  ton  père  et  ton  grand-père,  si  tu 
n'avais  pas  abandonné  de  terrain  à  la  maison  d'York,  ni  moi, 
ni  dix  mille  autres  de  ce  malheureux  royaume  ne  laisse- 
rions de  veuves  pleurant  nos  morts,  et  aujourd'hui  tu 
régnerais  paisiblement  !  Qui  fait  prospérer  les  mauvaises 
herbes,  si  ce  n'est  la  clémence  de  l'atmosphère?  Qui  enhardit 


i.  Dans  le  quarto,  Clifford  entre  avec  une  flèche  dans  le  cou.  Pour 
parodier  le  fait,  Beaumont  et  Fletcher,  dans  une  pièce  intitulée  :  The 
Knight  of  Buming  Pestle,  ont  introduit  un  certain  Ralph,  apprenti 
épicier,  qui  traverse  la  scène  avec  une  flèche  plantée  dans  la  tête. 
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les  voleurs,  sinon  l'exagération  de  la  bonté?  Inutiles  sont 
nos  plaintes  et  incurables  nos  blessures!  Pas  d'asile  où  fuir, 
pas  de  forces  pour  aider  ma  fuite!  L'ennemi  sans  merci  ne 
s'apitoiera  pas;  je  n'ai  pas  mérité  sa  pitié  !  L'air  a  pénétré 
dans  mes  blessures  mortelles  ;  l'hémorragie  me  rend  de  plus 
en  plus  faible!  Venez,  York,  Richard,  Warwick  et  les  autres! 
J'ai  poignardé  vos  pères,  déchirez  ma  poitrine  ! 

(//  s'évanouit). 
[Alarme   et  retraite.    Entrent   EDOUARD,    GEORGE, 
RICHARD,  MONTAGUE,  WARWICK  et  des  soldats). 
Edouard. 
Maintenant,  lords,  nous  pouvons  respirer.  Une  heureuse 
fortune  nous  permet  le  repos  et  le  rude  visage  de  la  guerre 
commence  à  nous  sourire.  Des  troupes  sont  à  la  poursuite 
de  cette  reine  sanguinaire  qui  conduisait  le  doux  Henry, 
tant  qu'il  fut  roi,  comme  une  voile  enflée  par  un  vent  irrité 
conduit  une  galère  au  milieu  des  vagues.  Croyez-vous  que 
Cliiïord  se  soit  enfui  avec  eux'  ? 

Warwick. 
Il  est  impossible  qu'il  ait  pu  s'échapper.  Votre  frère  Ri- 
chard, devant  qui  je  parle,  l'a  marqué  pour  le  tombeau  ;  où 
qu'il  soit,  sûrement  il  est  mort. 

{Cli ff or d  pousse  un  gémissement  et  meurt). 
Edouard. 
A  qui  appartenait  l'âme  qui  prend  un  si  triste  congé  ? 

Richard. 
C'est  un  lugubre  gémissement,  indiquant  que  la  mort  l'em- 
porte sur  la  vie  ! 

Edouard. 
Voyez  qui  c'est,  et  maintenant  que  les  hostilités  ont  cessé, 
ami  ou  ennemi,  traitez-le  bien. 

Richard. 
Pas  de   merci  !  C'est  Cliiïord  qui,  non  content   d'avoir 
coupé  la  jeune  branche  dans  Rutland,  a  tué  à  coups  de  cou- 


1.  Dans  le  quarto: 

«  Grâce  à  notre  bonne  fortune,  inutile  d'aller  plus  loin;  nous  avons 
la  chance  d'être  victorieux.  Quelques  troupes  poursuivent  la  reine 
à  l'esprit  sanguinaire  qui  s'enfuit  à  cette  heure  du  côte  de  Berwick. 
Croyez-vous  que  Cliiïord  se  soit  enfui  avec  eux  »? 

Cette  bataille,  dans  laquelle  la  maison  d'Yorlc  fut  victorieuse,  eut 
lieu  dans  une  plaine  entre  Towton  et  Saxton,  le  29  mars  1461.  L'ar- 
mëe  royale  comprenait,  suivant  Hall,  environ  quarante  mille  hommes, 
et  les  forces  du  jeune  duc  d'Yorlc  étaient  de  quarante-huit  mille  sept 
cent  soixante  hommes.  Dans  ce  combat,  qui  dura  quatorze  heures, 
et  dans  les  divers  engagements  qui  eurent  lieu  les  deux  jours  suivants, 
trente  six  mille  sept  cent  soixante-six  hommes  furent  tués. 
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teau  la  racine  qui  l'avait  fait  naître,  je  veux  dire  notre  prin- 
cier père,  le  duc  d'York*. 

Warwick. 
Faites  enlever  des  portes  d'York  la  tête  de  votre   père 
que  ClifTord.y  avait  placée,  et  que  celle-ci  la  remplace  I   II 
<aut  répondre  à  un  procédé  par  un  autre. 
Edouard. 
Qu'on  apporte  ce  hibou  de  mauvais  augure  qui  ne  savait 
que  chanter  notre  mort  et  celle  des  nôtres.  La  mort  a  mis 
lin  à  ses  cris  lugubres  et  sa  voix  de  malheur  ne  se  fera  plus 
entendre  ! 

{Les  Gens  de  la  suite  apportent  le  corps). 
Warwick. 
Je  crois  qu'il  n'entendra  plus.  Parle,  Clifîord.  Reconnais- 
tu  qui  te  parle  ?  La  sombre  mort  a  éteint  les  rayons  de  sa 
vie;  il  ne  voit  plus,  n'entend  plus  ce  que  nous  disons. 
Richard. 
Je  le  regrette  I  Peut-être  en  est-il  autrement.  Il  est  homme 
à  feindre,  afin  d'éviter  les  brocards  dont  il  a  abreuvé  notre 
pèie  mourant. 

George. 
Si  tu  le  supposes,  accable-le  de  paroles  méchantes. 

Richard. 
Clifford,  demande  merci,  tu  n'obtiendras  pas  de  grâce. 

Edouard. 
Clifford,  repens-toi  en  faisant  une  pénitence  inutile. 

Warwick. 
Clifford,  invente  des  excuses  pour  tes  fautes. 

George. 
Tandis  que  pour  elles  nous  inventerons  d'horribles  tortures. 

Richard. 
Tu  aimais  York,  je  suis  son  lils. 
Edouard. 
Tu  as  eu  pitié  de  Rutland,  j'aurai  pitié  de  toi. 

George. 
Où  est  le  capitaine  Marguerite  pour  vous  défendre  ? 

Warwick. 
Ils  se  moquent  de  toi,  Clifford  !  Jure  comme  d'habitude. 

Richard. 
Quoi,  pas  un  juron?  Le  monde  ne  va'  pas  [quand  Clifford 
ne  peut  pas    lancer  une  imprécation  à  ses  amis.  Décidé- 
ment, je  le  vois,  il  est  bien  mort.  Par  mon  âme,  si  ma  main 
droite  pouvait  lui  acheter  deux  heures  de  vie   durant  les- 


1.  D'après  ce  passade  et  beaucoup  d'autres  il  est  évident  que  l'au- 
teur de  l'ancienne  pièce  s'imaginait  Rutland  plus  jeune  que  George 
et  Richard.  11  était  plus  âgé  qu'eux. 
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quelles  je  l'accablerais  de  mes  railleries,  ma  main  gauche 
la  couperait  !  Et  avec  le  sang  de  la  blessure  j'étoufferais  le 
misérable  qui  n'a  pas  pu  étancher  sa  soif  avec  York  et  le 
jeune  Rutland  I 

Warwick. 

Il  est  mort.  Coupez  la  tête  du  traître  et  mettez-la  à  la  place 
de  celle  de  votre  père.  (A  Edouard).  Maintenant,  allons 
triomphalement  à  Londres  où  nous  vous  couronnerons  roi 
d'Angleterre.  De  là,  Warwick  prendra  la  mer  jusqu'en 
France  et  demandera  madame  Bonne  pour  en  faire  une  reine. 
Ainsi  tu  uniras  les  deux  pays  et,  quand  tu  auras  la  France 
pour  alliée,  tu  ne  redouteras  plus  tes  ennemis  dispersés  qui 
espèrent  se  relever  encore.  Tu  n'as  plus  à  craindre  leurs 
piqûres,  mais  leurs  bourdonnements  pourraient  offenser  tes 
oreilles.  Avant  tout  je  veux  te  voir  couronner,  ensuite  je 
m'embarquerai  pour  la  Bretagne  afin  d'accomplir  ce  ma- 
riage, s'il  plaît  à  mon  seigneur. 

Edouard. 

Que  la  volonté  soit  faite,  cher  Warwick.  Je  me  repose  sur 
toi.  Je  ne  veux  tenter  g.ucune  entreprise  sans  ton  avis  et  ton 
consentement.  Richard,  je  te  nomme  duc  de  Glocester  ; 
George,  duc  de  Clarence.  Warwick,  tu  seras  un  autre  moi- 
même,  faisant  et  défaisant  à  ta  guise. 
Richard. 

Que  je  sois  plutôt  duc  de  Clarence  et  George  duc  de  Glo- 
cester. Le  duché  de  Glocester  porte  malheur  ^ 
Warwick. 

C'est  une  observation  sans  poids.  Richard  sera  duc  de 
Glocester.  Maintenant,  à  Londres,  pour  prendre  possession 
de  ces  honneurs. 

{Ils  sortent). 


i.  L'auteur  de  l'ancienne  pièce,  où  ce  passage  existe,  a  dû  s'inspirer 
de  la  Chronique  de  Hall  où  il  est  dit  :  «  11  semblait  à  beaucoup  de 
gens  que  le  nom  et  le  titre  de  Glocester  portaient  malheur  à  ceux 
qui  en  étaient  revêtus  :  tels  Hugh  Spencer;  Thomas  de  Woodstocke, 
fils  du  roi  Edouard  III,  le  duc  Humphrey,  etc.,  etc.  ». 


FIN   DU   DEUXIEME  ACTE. 


ACTE  III 


SCENE   PREMIERE. 

Une  chasse  dans  le  nord  de  l'Angleterre. 

Entrent  DEUX  GARDES*  tenant  des  arbalètes. 

Premier  Gardk. 
Cachons-nous  dans  cette  ronceraie,  les  daims  traverseront 
probablement  la  clairière.  En  nous  mettant  ainsi  à  l'abri 
nous  pourrons  tuer  le  plus  beau. 

Deuxième  Garde. 
Je  vais  aller  au  haut  de  la  colline,  nous  pourrons  tirer 
tous  les  deux. 

Premier  Garde. 
Impossible  !   Le  bruit  de  ton   arbalète  effaroucherait  le 
troupeau  et  mon  coup  serait  perdu.  Tenons-nous  ensemble 
ici  et  visons  la  plus  belle  pièce.  Le  temps  ne  nous  semblera 
pas  long  ;  je  vais  te  raconter  ce  qui   m'est  arrivé,  à  cette 
même  place  où  nous  voulons  nous  mettre  à  l'afFùt. 
Deuxième  Garde. 
Voici  venir  quelqu'un.  Attendons  qu'il  soit  passé  ! 

{Entre  LE  PiOI  HENRY  déguisé.  Il  tient  un  livre  de 
prières).  ■ 

Le  Roi  Henry. 
Je  me  suis  échappé  d'Ecosse,  par  pur  amour,  pour  saluer 
d'un  regard  mon  cher  pays  natal.  Non,  Henry,  ce  n'est  plus 
ton  pays.  Ta  place  est  prise,  ton  sceptre  t'a  été  arraché  des 
mains,  on  a  effacé  le  baume  dont  tu  étais  oint  I  Nul  ne  s'a- 
genouillera maintenant  devant  toi  en  t'appelant  César  !  Plus 
d'humbles  solliciteurs  pour  réclamer  leurs  droits  ;plusd'hora- 
mes  venant  demanderjustice.  De  quel  secours  puis-je  être, 
dans  l'impossibilité  oîi  je  suis  de  me  secourir  moi-même? 
Premier  Garde. 
Voici  un  daim  dont  la  peau  est  de  prix  pour  un  garde. 
C'est  le  quondam  roi  ^.  Emparons-nous  de  lui. 


1.  Au  lieu  de  deux  Gardes,  le  folio  porte  les  noms  de  Sinklo  et  de 
Huraphrey,  qui  étaient  les  deux  acteurs  chargés  des  rôles.  On  peut 
en  tirer  cette  conséquence  que  le  folio  de  1C23  a  été  composé  sur  un 
manuscrit  de  théâtre.  Le  fait  est  intéressant. 

2.  This  is  tlie  qiwndam  king.  Au  temps  de   Shakespeare  le    mot 
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Le  Roi  Henry. 

Acceptons  cette  cruelle  adversité,  les   sages  disent  que 
c'est  le  meilleur  parti. 

Deuxième  Garde. 

Pourquoi  hésitons-nous  ?  Mettons  la  main  sur  lui. 
Premier  Garde. 

Attends  un  peu.  Nous  en  entendrons  davantage. 
Le  Roi  Henry. 

Ma  reine  et  son  fils  sont  allés  chercher  du  secours  en 
France.  On  dit  que  le  grand  commandant  Warwick  y  est 
allé  également,  afin  de  demander  pour  Edouard  la  main  de 
la  sœur  du  roi  de  France.  Si  ces  nouvelles  sont  vraies,  pau- 
vre reine  et  pauvre  fils,  vos  peines  seront  inutiles.  Warwick 
est  un  adroit  orateur,  et  Louis  un  prince  que  l'on  a  bien  vite 
gagné  par  la  persuasion.  A  ce  compte,  Marguerite  pourrait 
le  gagner  aussi  ;  c'est  une  femme  à  inspirer  la  pitié.  Ses 
soupirs  feront  une  brèche  dans  la  poitrine  du  roi,  car  ses 
larmes  toucheraient  un  cœur  de  marbre.  Un  tigre  se  laisse- 
rait attendrir  par  son  chagrin.  Néron  lui-même  aurait  des 
remords  à  la  vue  de  ses  larmes,  à  l'audition  de  ses 
plaintes.  Oui,  mais  elle  vient  en  France  pour  mendier,  et 
Warwick  pour  donner.  Elle  réclamera  des  secours  pour 
Henry  ;  l'autre  demandera  une  femme  pour  Edouard.  Elle 
pleurera  en  disant  que  son  Henry  est  dépossédé  ;  il  sourira 
en  disant  que  son  Edouard  occupe  le  trône.  La  douleur 
empêchera  de  parler  la  pauvre  femme,  pendant  que  War- 
wick vantera  les  titres  de  son  maître,  excusera  ses  torts, 
trouvera  des  arguments  de  poids,  finalement  l'emportera 
sur  elle  auprès  du  roi  qui  promettra  sa  sœur  et  ce  qu'il  fau- 
dra pour  alfermir  Edouard  sur  son  trône.  0  Marguerite,  voilà 
ce  qui  se  passera  I  Et,  pauvre  amie,  tu  reviendras  aussi 
délaissée  que  lorsque  tu  étais  partie  ! 
Deuxième  Garde. 

Qui  es-tu,  toi  qui  parles  de  rois  et  de  reines  ? 
Le  Roi  Henry. 

Plus  que  l'on  dirait  et  moins  que  je  devrais  être.   Un 
homme  enfin,   car  je   ne  puis  moins  être.   Les   hommes 
peuvent  parler  des  rois;  pourquoi  n'en  parlerais-je  pas? 
Deuxième  Garde. 

Tu  parles  comme  si  tu  étais  un  roi. 
Le  Roi  Henry. 

Je  le  suis  en  imagination,  c'est  assez. 


quondam  n'avait  pas  toujours  un  sens  ironique  :  «  Make  them  quon- 
dams,  dit  Latimer  dans  un  de  ses  sermons,  out  with  them,  crast 
thcw,  out  of  their  office  ». 

IV.  —  39 
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Deuxième  Garde. 
Si  tu  es  roi,  où  est  ta  couronne  ? 

Le  Roî  Henry. 
Ma  couronne  est  dans  mon  cœur,  non  sur  ma  tête.  Elle 
n'est  pas  ornée  de  diamants,  ni  de  pierres  indiennes  pour 
qu'on  l'admire.  Ma  couronne  s'appelle  le  contentement.  Une 
couronne  dont  jouissent  rarement  les  rois. 
Deuxième  Garde. 
Si  vous  êtes  un  roi  couronné  de  contentement,  votre  cou- 
ronne de  contentement  et  vous  serez  contents  de  venir  avec 
nous.  Sauf  erreur,  vous  êtes  le  roi  que  le  roi  Edouard  a 
dépossédé.  Nous,  ses  sujets,  qui  lui  avons  juré  obéissance, 
nous  nous  emparons  de  vous  comme  de  quelqu'un  qui  est 
son  ennemi. 

Le  Roi  Henry. 
Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  faire  un  serment  et  de  le 
violer  ? 

Deuxième  Garde. 
Jamais  !  Et  je  ne  commencerai  pas  aujourd'hui. 

Le  Roi  Henry. 
Où  habitiez-vous  quand  j'étais  roi  d'Angleterre? 

Deuxième  Garde. 
Ici,  dans  ce  pays,  où  nous  sommes  maintenant. 

Le  Roi  Henry. 
J'ai  été  couronné  roi  à  neuf  mois.  Mon  père  et  mon  grand- 
père  furent  rois  et  vous  m'avez  juré  fidélité.  Eh  bien,  répon- 
dez maintenant.  N'avez-vous  pas  violé  votre  serment? 
Le  Premier  Garde. 
Nous  n'étions  sujets  que  parce  que  vous  étiez  roi. 

Le  Roi  Henry. 
Suis-je  donc  mort?  Est-ce  que  je  ne  respire  pas  comme  un 
homme?  Ah!  natures  simples,  qui  ne  savez  pas  ce  que 
vous  jurez  !  Voyez  cette  plume.  Je  souffle  dessus,  elle  s'éloigne 
et  l'air  me  la  renvoie.  Elle  obéit  tantôt  à  un  souffle,  tantôt  à 
un  autre,  cédant  toujours  au  plus  fort.  Ainsi  est  la  légèreté 
du  peuple.  Mais  ne  violez  pas  vos  serments  ;  ce  serait  un 
péché  et  je  ne  vous  encouragerai  pas  à  le  commettre  Allez 
où  bon  vous  semblera,  le  roi  vous  suivra.  Vous  êtes  les  rois; 
commandez,  j'obéirai. 

Premier  Garde. 
Nous  sommes  les  fidèles  sujets  du  roi  Edouard. 

Le  Roi  Henry. 
Vo-us"  seriez  ceux  du  roi  Henry  s'il  occupait  la  place  du  roi 
Edouard. 
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Premier  Garde. 
Nous  vous  sommons,  au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  de  nous 
suivre  devant  la  justice. 

Le  Roi  Henry. 
Au  nom  de  Dieu,  conduisez-moi.  Le  nom  de  votre  roi  sera 
obéi.  Ce  que  veut  Dieu,  que  votre  roi  l'accomplisse.  Ce  que 
voudra  votre  roi,  j'y  souscrirai  avec  humilité. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Londres.  Dans  le  Palais. 

Entrent  le  roi  EDOUARD,    GLOCESTER,  CLARENCE 
ET  LADY  GREY. 

Le  Roi  Edouard. 
Frère  Glocester,  sir  John  Grey^,  l'époux  de  cette  dame,  a 
été  tué  à  la  bataille  de  Saint-Albans.  Ses  terres  furent  alors 
saisies  par  le  vainqueur.  Sa  veuve  vient  demander  aujourd'hui 
à  rentrer  en  possession  de  ses  biens,  ce  qu'en  bonne  jus- 
tice on  ne  saurait  lui  refuser,  puisque  c'est  en  combattant 
pour  la  maison  d'York  que  le  digne  gentilhomme  a  perdu 
la  vie  -. 

Glocester. 
Votre  Grandeur  aura  raison  de  faire  droit  à  sa  requête  ; 
ce  serait  un  déshonneur  d'agir  autrement. 
Le  Roi  Edouard. 
J'en  conviens.  Pourtant  je  demande  à  réfléchir. 

Glocester,  à  part  à  Clarence. 
Ah!  Il  en  est  ainsi?  Je  crois  qu'il  faudra  que  la  dame  lui 
accorde  quelque  chose,  avant  que  le  roi  satisfasse  son  hum- 
ble réclamation. 

Clarence,  605  à  Glocester. 
Il  connaît  le  jeu  I  Gomme  il  prend  bien  le  vent  l 

Glocester. 
Silence  ! 

Le  Roi  Edouard. 
Veuve,  nous  examinerons  votre  réclamation.  Revenez  plus 
tard  chercher  votre  réponse. 

1.  Sir  John  Grey  fut  tué  à  la  seconde  bataille  de  Saint-AIbans  en 
combattant  à  côté  du  roi  Henry. 

2.  Shakespeare  a  suivi  ici,  sauf  certaines  altérations  de  mince  impor- 
tance, le  texte  de  la  pièce  primitive,  sans  rectifier  l'erreur  historique. 
Mais  quelques  années  après,  en  écrivant  Richard  III,  il  consulta  les 
chroniques  et  rétablit  la  vérité.  Voilà  une  preuve  indubitable  que 
jamais  il  n'a  été  l'initiateur  des  trois  parties  du  roi  Henry  VI. 
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Lady  Grey. 
Très  gracieux  lord,  je  ne  puis  accepter  de  délai.  Je  supplie 
votre  Grandeur  de  me  renseigner  de  suite. 
Glocester,  à  part. 
Veuve,  je  vous  garantis  la  restitution  de  toutes  vos  terres 
si  ce  qui  lui  plaira  vous  plaît  aussi.  Tenez-vous  plus  ferme, 
ou,  sur  ma  foi,  vous  attraperez  un  horion, 
Clarence,  à  part. 
Je  ne  crains  pas  cela,  à  moins  qu'elle  fasse  un  faux  pas. 

Glocester,  à  part. 
Dieu  l'en  garde  1  II  en  proflterait  I 

Le  Roi  Edouard. 
Combien  d'enfants  as-tu,  veuve?  Dis-le  moi. 

Clarence,  à  part. 
Il  a  l'air  de  Ja  supplier  de  se  laisser  faire  un  enfant. 

Glocester,  à  part. 
Fouettez-moi,  s'il  ne  lui  en  ferait  pas  plutôt  deux  I 

Lady  Grey. 
Trois,  mon  très  gracieux  Seigneur, 

Glocester,  à  part. 
Vous  en  aurez  quatre,  si  vous  voulez  l'écouter. 

Le  Roi  Edouard, 
Ce  serait  pitié  qu'ils  perdissent  les  terres  de  leur  père  I 

Lady  Grey. 
Soyez  pitoyable,  redoutable  seigneur,  et  rendez-les  leur  ! 

Le  Roi  Edouard. 
Lords,  vous  pouvez  partir.  Je  vais  mettre  à  l'épreuve  les 
sentiments  de  cette  femme, 

GlocesteR: 
Vous  avez  toute  liberté,  puisque  vous  voulez  en  prendre. 
Jouissez-en  dans  votre  jeunesse,  jusqu'à  ce  que  cette  jeu- 
nesse vous  donne  des  béquilles. 

{Glocester  et  Clarence  se  mettent  à  V écart). 
Le  Roi  Edouard. 
Alaintenant  dites-moi,  madame,  si  vous  aimez  vos  enfants. 

Lady  Grey. 
Autant  que  moi-même. 

Le  Roi  Edouard. 
Ne  feriez-vous  pas  beaucoup  pour  qu'ils  fussent  heureux? 

Lady  Grey. 
Pour  qu'ils  fussent  heureux,  je  supporterais  tout. 

Le  Roi  Edouard. 
Cherchez  donc  à  regagner  les  terres  de  votre  mari,  pour 
qu'ils  soient  heureux. 

Lady  Grey. 
C'est  dans  ce  but  que  je  viens  trouver  votre  Majesté  ! 
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Le  Roi  Edouard. 
Je  vous  dirai  comment  rentrer  en  possession  de  ces  terres. 

Lady  Grey. 
Et  cela  m'attachera  au  service  de  votre  Grandeur. 

Le  Roi  Edouard. 
Quel  service  me  rendrais-tu,  si  je  te  les  donnais? 

Lady  Grey. 
Celui  que  vous  voudrez,  s'il  est  en  mon  pouvoir. 

Le  Rot  Edouard. 
Vous  allez  en  excepter  ma  proposition. 

Lady  Grey. 
Non,  gracieux  lord,  à  moins  que  je  ne  puisse  la  satisfaire. 

Le  Roi  Edouard. 
Ce  que  j'ai  l'intention  de  te  demander  est  chose  possible. 

Lady  Grey. 
Alors,  j'obéirai  à  votre  Grâce. 

Glogester,  à  part. 
Il  l'apprivoise.  La  pluie  finit  par  user  le  marbre. 

Clarence,  à  part. 
Il  est  rouge  comme  braise,  il  va  faire  fondre  cette  cire. 

Lady  Grey. 
Pourquoi  ne  parlez-vous  plus,  milord?  Ne  puis-je  appren- 
dre ce  que  j'ai  à  faire? 

Le  Roi  Edouard. 
Une  chose  facile.  Aimer  un  roi. 

Lady  Grey. 
D'autant  plus  facile  que  je  suis  votre  sujette. 

Le  Roi  Edouard. 
Je  te  rends  donc  les  terres  de  ton  mari. 

Lady  Grey. 
Je  prends  mon  congé,  avec  beaucoup  de  remerciements. 

Glogester,  bas  à  Clarence. 
Le  marché  est  conclu.  Elle  le  scelle  d'une  révérence. 

Le  Roi  Edouard. 
Arrête,  ce  sont  des  preuves  d'amour  que  je  demande. 

Lady  Grey. 
Ce  sont  des  preuves  d'amour  que  j'entends  donner,  mon 
aimé  suzerain. 

Le  Roi  Edouard. 
Oui,   mais,  je  le  crains,   nous  ne   nous    entendons  pas. 
Quelle  sorte  d'amour  crois-tu  que  j'aie  envie  d'obtenir? 
Lady  Grey. 
Un  amour  jusqu'à  la  mort,  mes  humbles  remerciements 
et  mes  prières.   L'amour  que  réclame   la  vertu   et  que  la 
vertu  accorde. 
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Le  Roi  Edouard. 
Non,  par  ma  foi,   ce  n'est   pas  de  cet  amour-là  que  j'ai 
voulu  parler. 

Lady  Grey. 
Alors,  je  ne  vous  ai  pas  compris. 

Le  Roi  Edouard. 
Maintenant  vous  pouvez  comprendre  ? 

Lady  Grey, 
Si  sa  Grandeur  s'exprime  bien,  et   si  je  la  comprends, 
jamais  je  ne  consentirai  à  ce  que  vous  me  demandez. 
Le  Roi  Edouard. 
A  parler  clairement,  je  voudrais  coucher  avec  toi. 

Lady  Grey. 
A  parler  clairement,  j'aimerais  mieux  coucher  en  prison. 

Le  Roi  Edouard. 
Alors  tu  n'auras  pas  les  terres  de  ton  mari, 

Lady  Grey. 
Il  me  restera  mon  honnêteté  pour  douaire,  car  je  ne  les 
rachèterai  pas  à  si  grande  perte. 

Le  Roi  Edouard. 
Tu  fais  du  tort  à  tes  enfants. 

Lady  Grey. 
Vous  leur  en  feriez  davantage  et  à  moi  aussi    Puissant 
seigneur,  la  plaisanterie  est  déplacée  vu  la  gravité  de  ma 
requête.  Veuillez  me  renvoyer  avec  un  oui  ou  un  non. 
Le  Roi  Edouard. 
Ce  sera  oui,  si  tu  réponds  oui  à  ma  requête  ;  non,  si  tu 
dis  non  à  ma  demande. 

Lady  Grey. 
Alors,  c'est  non,  milord.    Ma  démarche  n'a  plus  raison 
d'être. 

Glogester,  à  part. 
La  veuve  ne  l'aime  pas.  Elle  fronce  les  sourcils. 

Clarenge,  à  part. 
C'est  le  galant  le  plus  maladroit  de  la  chrétienté  i 

Le  Roi  Edouard,  à  part. 
Son  regard  est  rempli  de  modestie  ;  ses  paroles  témoi- 
gnent d'un  esprit  incomparable,  toutes  ses  perfections 
réclament  la  souveraineté.  D'une  manière  ou  de  l'autre, 
elle  est  faite  pour  un  roi.  Elle  sera  ma  maîtresse  ou  ma 
femme.  (A  Ladij  Grey).  Que  dirais-tu  si  le  roi  Edouard  te 
prenait  pour  épouse  ? 

Lady  Grey. 
C'est  plus  vite  dit  que  fait,  mon  gracieux  seigneur.  Je 
suis  une  sujette  faite  pour  subir  les   plaisanteries  de  son 
maître,  mais  impropre  à  devenir  reine. 
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Le  Roi  Edouard. 
Chère  veuve,  par  ma  couronne,  je  te  jure  que  chacune  de 
mes  paroles  est  sincère.  Je  te  suppHe  d'être  ma  maîtresse. 
Lady  Grey. 
C'est  plus  que  je  ne  puis  promettre.  Trop  humble  pour 
être  votre  femme,  je  suis  trop  fière  pour  devenir  votre  con- 
cubine *. 

Le  Roi  Edouard. 
Veuve,  vous  cherchez  querelle.  J'entends   faire  de  vous 
ma  femme. 

Lady  Grey. 
Votre   Grâce  s'habituerait  mal  à  entendre  mes    enfants 
l'appeler  leur  père. 

Le  Roi  Edouard. 

Pas  plus  qu'à  entendre  mes  filles  t'appeler  leur  mère.  Tu 

es  veuve  et  tu  as  des  enfants;  par  la  mère  de  Dieu,  moi  qui 

suis  célibataire,  j'en  ai  aussi.  C'est  une  chose  heureuse  d'être 

le  père  de  nombreux  fils.  Plus  un  mot,  tu  seras  ma  femme. 

Glocester,  à  part. 

Le  saint  père  a  terminé  sa  confession. 

Clarence,  à  part. 
Il  ne  s'est  improvisé  confesseur  que  par  malice. 

Le  Roi  Edouard. 
Frères,  vous  vous  demandez   ce  que  nous  nous  sommes 
chuchotes  à  l'oreille  ? 

Glocester,  à  part. 
La  veuve  n'est  pas  satisfaite,  elle  a  l'air  triste. 

Le  Roi  Edouard. 
Seriez-vous  surpris  si  je  la  mariais? 

Clarence. 
Avec  qui,  milord  ? 

Le  Roi  Edouard. 
Avec  moi,  Clarence. 

Glocester. 
Cela  me  procurerait  un  étonnemént  de  dix  jours. 

Clarence. 
Un  jour  de  plus  que  d'ordinaire  '. 

Glocester. 
La  surprise  serait  tellement  grande  ! 
Le  Roi  Edouard. 
Plaisantez,  frères.  Je  puis  vous  dire  que  j'ai  accueilli,  sa 
supplique  relativement  aux  biens  de  son  mari. 
{Entre  un  GENTILHOMME). 

1.  Trop  pour  la  concubine  et  trop  peu  pour  l'épouse. 

(Victor  Hugo). 

2.  Allusion  au  proverbe  :  A  wonder  lasts  but  nine  days.  Une  mer- 
veille ne  dure  que  neuf  jours. 
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Le  Gentilhomme. 

Mon  gracieux  lord,  Henry  votre  ennemi  est  pris  et  amené 
prisonnier  à  la  porte  de  votre  palais. 
Le  Roi  Edouard. 

Veillez  à  ce  qu'il  soit  conduit  à  la  Tour.  Mes  frères,  allons 
trouver  l'homme  qui  l'a  fait  prisonnier  et  questionnons-le 
relativement  à  cette  capture.  Veuve,  vous  pouvez  sortir. 
Messieurs,  usez-en  honorablement  à  son  égard. 

[Le  Roi  Edouard,  Lady  Grey,  Clareiice  et  le  Gentil- 
homme sortent). 

Glocester. 

Edouard  en  use  honorablement  avec  les  femmes.  Je 
voudrais  qu'il  fût  épuisé  jusqu'aux  os,  jusqu'à  la  moelle, 
alin  que  ne  puisse  sortir  de  ses  reins  nulle  florissante 
lignée  capable  de  troubler  l'âge  d'or  auquel  j'aspire. 
Pourtant,  entre  le  désir  de  raon  âme  et  moi  (une  fois 
les  titres  de  l'impudique  Edouard  enterrés),  il  y  a  encore 
Clarence,  Henry,  son  jeune  fils  Edouard,  toute  leur  descen- 
dance à  venir,  pour  prendre  position  avant  que  j'occupe  la 
place.  Réflexion  qui  refroidit  mon  ambition!  Pourquoi  rêver 
toujours  de  la  souveraineté?  Je  suis  semblable  à  un  homme 
placé  sur  un  promontoire,  regardant  au  loin  la  plage  qu'il 
voudrait  atteindre,  souhaitant  que  ses  pieds  puissent  suivre 
ses  yeux  et  qui,  maudissant  la  mer  qui  l'en  sépare,  jurerait 
de  la  dessécher  pour  s'y  frayer  un  chemin  !  Ainsi  j'aspire  à 
la  couronne  dont  je  suis  éloigné;  je  maudis  les  obstacles 
qui  m'en  séparent;  je  jure  de  les  supprimer,  et  je  me 
flatte  d'une  impossibilité.  Ma  vue  est  trop  perçante,  mon 
cœur  trop  présomptueux,  si  ma  main  et  ma  résolution  sont 
trop  faibles.  Sans  royauté,  quel  plaisir  le  monde  peut-il 
offrir  à  Richard?  Mettrai-je  ma  joie  à  sommeiller  sur  le  gi- 
ron d'une  femme  et  à  revêtir  mon  corps  de  beaux  orne- 
ments? 0  misérables  pensées!  11  me  serait  plus  facile  de 
conquérir  vingt  diadèmes  d'or!  L'amour  m'a  répudié  dans  le 
ventre  de  ma  mère*  et,  de  peur  que  je  sois  soumis  à  ses 
douces  lois,  a  estropié  ma  frêle  nature,  desséchant  mon 
bras  comme  un  arbrisseau  mort,  mettant  sur  mon  dos 
une  difformité  qui  me  rend  ridicule,  donnant  à  mes  jambes 
une  longueur  inégale,  me  disproportionnant  partout,  comme 
un  chaos,  un  ours  mal  léché  qui  ne  rappelle  en  rien  sa 
mère".  Dans  ces  conditions  puis-je  me  faire  aimer?  Ce  se- 

\.  ...  love  forswore  me  in  my  mother's  womb. 

Ce  vers  se  trouve  dans  une  pièce  intitulée:  Wily  Beguiled,  qui  fut 
jouée  vers  1590.  (Note  de  Malone). 

2.  ...unlich'd  bear-wfielp.  C'était  une  opinion  fiénêrale  que  l'ourse 
mettait  bas  un  morceau  de  chair  informe  qu'elle  façonnait  à  son 
image,  à  force  de  le  lécher. 
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rait  une  monstrueuse  erreur  de  caresser  pareille  pensée  ! 
Puisque  la  terre  ne  me  réserve  aucune  joie,  sauf  celle  de  com- 
mander, de  dominer  ceux  que  la  nature  a  mieux  favorisés, 
ma  joie  consistera  à  rêver  à  la  couronne.  Toute  ma  vie  ce 
monde  sera  pour  moi  un  enfer,  tant  que  cette  tête  que  sup- 
porte un  tronc  difforme  ne  sera  pas  cerclée  d'une  couronne 
glorieuse.  Et  cette  couronne,  j'ignore  comment  l'obtenir, 
nombre  d'existences  s'interposant  entre  elle  et  moi.  Pareil 
à  un  homme  perdu  dans  un  bois  épineux,  qui  arrache  les 
épines  et  que  les  épines  arrachent,  qui  cherche  un  chemin, 
s'en  éloigne,  ne  sait  où  trouver  une  éclaircie,  désespère 
de  l'atteindre,  je  me  tourmenterai  sans  relâche  pour 
mettre  la  main  sur  la  couronne  d'Angleterre,  dussé-je, 
h  la  fin,  m'affranchir  de  ce  tourment,  en  me  taillant  un 
chemin  avec  une  hache  sanglante  !  Je  possède  le  secret  de 
sourire  et  de  tuer  en  souriant,  de  paraître  content  de  ce  qui 
blesse  mon  coeur,  d'humecter  mes  joues  de  larmes  feintes, 
de  me  composer  une  figure  suivant  l'occasion.  Je  noierai 
plus  de  marins  que  la  sirène,  jetterai  plus  de  regards  que  le 
basilic,  jouerai  l'orateur  aussi  bien  que  Nestor,  tromperai 
aussi aisémentqu'Ulysse  et,commeSinon,jeprendrai  uneau- 
tre  Troie.  J'ai  plus  de  couleurs  que  le  caméléon,  plus  de 
formes  que  Protée,  et,  à  côté  de  moi,  le  meurtrier  Machiavel 
n'est  qu'un  écolier  ^  Telle  est  ma  supériorité  et  je  ne  pour- 
rais pas  conquérir  une  couronne?  Allons  donc  !  Fût-elle  plus 
loin,  je  l'atteindrai! 

{,11  sort) 


SCENE  III 

En  France.  Un  palais. 

Sonnerie  de  trompette.  Entrent  LOUIS,  roi  de  France, 
BONNE,  et  leur  suite.  Le  Roi  monte  sur  son  trône.  En- 
trent alors  LA  REINE  MARGUERITE, LE  PRINCE  EDOUARD, 

son  FILS,  ET  LE  COMTE  d'OXFORD. 

Le  Roi  Louis,  se  levant. 
Belle  reine  d'Angleterre,  digne  Marguerite,  il  ne  convient 


1.  11  y  a  ici,  comme  on  s  en  est  aperçu,  un  anachronisme.  Le  quarto 
porte  : 

And  set  the  aspirine/  Catiline  to  scholl. 
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pas  à  ta  dignité  et  à  ta  naissance  de  rester  debout  quand  le 
roi  de  France  est  assis* 

Marguerite. 
Non,  puissant  roi  de  France,  maintenant  Marguerite  doit 
Jbaisser  pavillon  et  apprendre  à  servir  où  les  rois  comman- 
dent. J'ai  été,  je  l'avoue,  reine  de  la  Grande  Albion  dans  des 
jours  dorés,  mais  la  mauvaise  fortune  m'a  dépossédée,  mise 
à  terre,  et  je  dois  prendre  une  place  conforme  à  mon  hum- 
ble situation^. 

Le  Roi  Louis. 
Dis-moi,  belle  reine,  l'origine  de  ce  profond  désespoir. 

Marguerite. 
Il  vient   d'une  cause  qui  remplit  mes  yeux  de  larmes, 
étouffe  ma  voix,  et  noie  mon  cœur  dans  les  chagrins. 
Le  Roi  Louis. 
Quels  que  soient  tes  revers,  redeviens  toi-même  et  assieds- 
toi  à  mon  côté.  {Elle  s'assied  près  de  lui).  Ne  courbe  pas  le 
front  sous  le  joug  du  mauvais  sort,  mais  triomphe  encore 
de  tes  malheurs.  Dis-moi  sincèrement  le  motif  de  ton  cha- 
grin, si  c'est  possible,  la  France  le  soulagera. 
Marguerite. 
Ces  paroles  aimables  ravissent  mes  faibles  esprits  et  dé- 
lient ma  langue  que  la  douleur  empêchait  de  parler.  Sache 
donc,  noble   Louis,   que  Henry,  seul    possesseur  de    mon 
amour,  de  roi  qu'il  était,  est  devenu  un  banni,  obligé  de  vi- 
vre seul  en  Ecosse,  tandis  que  l'ambitieux  Edouard,   duc 
d'York,  usurpe  le  titre  et  le  trône  du  véritable  roi  de  l'An- 
gleterre. Voici  pourquoi,  moi,  la  pauvre  Marguerite,  je  suis 
venue  avec  mon  fils,  le  prince  Edouard,  héritier  de  Henry, 
alin  d'invoquer  ton  généreux  secours.  Si  tu  nous  abandon- 
nes, tout  espoir  est  perdu.  L'Ecosse  voulait  nous  donner 
son  appui,  elle  n'en  a  pas  les  moyens.  Notre  peuple  et  nos 
pairs  ont  été  égarés,  notre  trésor  confisqué,  nos  soldats  sont 
en  fuite  et,  comme  tu  le  vois,  nous  sommes  réduits  à  une 
condition  déplorable. 

Le  Roi  Louis. 
Illustre  reine,  calmez  l'orage  à  force  de  patience;  cepen- 
dant nous  chercherons  un  moyen  de  le  dissiper. 


1.  Dans  le  quarto  : 

«  Sois  la  bienvenue,  reine  Marguerite,  à  la  Cour  de  France.  Il  ne 
sied  pas  que  Louis  s  asseoie  quand  tu  es  debout.  Assieds-toi  à  mon 
côté.  Je  te  jureque  tu  auras  aide  pour  reconquérir  tes  droits,  chasser 
le  fier  Edouard  de  ton  trône  usurpé  et  rendre  au  roi  Henry  son  an- 
cienne autorité. 

2.  Dans  le  quarto  : 

«  Je  remercie  humblement  votre  Majesté,  et  prie  le  Dieu  du  ci«l  de 
bénir  lesEtats  dugrand  roi  de  France  qui  s'émeut  ainsi  de  nosmalheurs. 
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Marguerite. 
Plus  nous  attendrons,  plus  l'ennemi  deviendra  fort. 

Le  Roi  Louis. 
Plus  j'attendrai,  plus  les  secours  dont  je  pourrai  disposer 
seront  puissants. 

Marguerite. 
L'impatience  accompagne  le  véritable  chagrin.  Regarde, 
voici  venir  l'initiateur  de  mes  maux. 
{Entrent  WARWICK  et  sa  suite). 
Le  Roi  Louis. 
Qui  vient  si  hardiment  en  notre  présence? 

Marguerite. 
Le  Comte  de  Warwick,  le  plus  grand  ami  d'Edouard. 

Le  Roi  Louis. 
Soyez  le  bienvenu,  brave  Warwick.  Qui  t'amène  en  France? 
(Le  roi  descend  de  son  trône,  Marguerite  se  lève) . 
Marguerite. 
Une  seconde  tempête  va  se  lever,  car  c'est  lui  qui  fait  le 
vent  et  les  marées. 

Warwick. 
Porteur  de  témoignages  d'affection  et  de  sincère  amour, 
je  viens  de  la  part  du  grand  Edouard,  roi  d'Albion,  mon 
seigneur  et  souverain  et  ton  ami  juré,  d'abord  pour  te  pré- 
senter   les  compliments  de    sa  royale  personne,    ensuite 
pour  te  demander  une  alliance  d'amitié,  enfin  pour  confir- 
mer cette  amitié  par  un  nœud  nuptial,  si  tu  consens  à  ce 
que    la    vertueuse    dame    Bonne,  ta  jolie  sœur,  devienne 
l'épouse  légitime  du  roi  d'Afigleterre. 
Marguerite. 
Si  cela  a  lieu,  Henry  n'a  plus  d'espérance  ! 

Warwick,  à  Bonne. 
Gracieuse  dame,  au  nom  de  notre  roi  je  suis  chargé,  avec 
votre  permission,  de  vous  baiser  humblement  la  main  et  de 
vous  exprimer  la  passion  qui  a  envahi  le  cœur  de  notre  sou- 
verain, où  la  renommée,  passant  par  son  oreille  attentive, 
a  évoqué  votre  beauté  et  votre  vertu. 
Marguerite. 
Roi  Louis,  et  vous,  dame  Bonne,  écoutez-moi,  avant  de 
répondre  à  Warwick.  Ce  n'est  pas  un  amour  honnête  et 
loyal  qui  a  dicté  cette^  demande  à  Edouard,  mais  une  ruse 
provenant  de  la  nécessité.  Comment,  en  effet,  des  tyrans 
gouverneraient-ils  en  sûreté,  s'ils  ne  s'appuyaient  pas  à 
l'extérieur  sur  de  puissantes  alliances  ?  Pour  démontrer  sa 
tyrannie,  un  exemple  suffit  :  Henry  vit  encore  et,  serait- 
il  mort,  le  prince  Edouard  que  voilà,  demeurerait  son  fils. 
Veille  donc,  Louis,  par  cette  alliance  et  ce  mariage,  à 
ne  pas  attirer  sur  toi  le  danger  et  le  déshonneur.  Les  usur- 
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pateurs  peuvent  faire  un  moment  la  loi,   mais  le  ciel  est 
juste  et  le  temps  vient  à  bout  de  l'iniquité  < 
Warwick. 
Injurieuse  Marguerite  I 

Le  Prince. 
Pourquoi  ne  l'appelez-vous  pas  reine  r 

Warwick. 
Parce  que  ton  père  était  un  usurpateur  et  que  tu  n'es  pas 
plus  prince  qu'elle  est  reine. 

Oxford, 
Alors  Warwick  annule  le  grand  Jean  de  Gand  qui  a  sou- 
mis la  plus  belle  partie  de  l'Espagne?  Après  Jean   de  Gand, 
Henry  le  quatrième,  dont  la  sagesse  servait   de   miroir  aux 
plus    sages  ?  Après   ce  remarquable    prince,  Henry  le  cin- 
quième qui,  par  sa  vaillance,  a  conquis  la  France  CTitière  ï 
C'est  d'eux  que  descend  directement  Henry. 
Warwick. 
Oxford,  comment  se  fait-il  que,  dans  ce  mielleux  discours, 
vous  oubliiez  de  dire  la  façon  dont  Henry  le  sixième  a  perdu 
tout  ce  qu'avait  gagné  Henry  le  cinquième?  Peut-être  les 
pairs  de  France  souriraient-ils  à  vous  entendre?  Mais  passons. 
Vous  racontez  une  généalogie   de  soixante-deux  ans ,  c'est 
bien  peu  pour  établir  la  prescription  d'une  royauté- 
Oxford. 
Eh  quoi,  Warwick,  peux-tu  parler   contre  un  souverain, 
dont  tu  as  été  le  sujet  obéissant  pendant  trente-six  années, 
sans  qu'une  rougeur  dénonce  ta  trahison! 
Warw'ick. 
Oxford,  qui   a  toujours  combattu  pour  le  bon  droit,  se 
retrancherait- il  aujourd'hui  derrière  une  fausse  généalogie? 
Par  pudeur,  laisse  Henr)-  et  appelle  Edouard  du  nom  de  roi. 
Oxford. 
L'appeler  roi  !  Lui  qui  a  injustement  mis  à  mort  mon 
frère  aîné,  lord  Aubrey  Vere  ?  Bien  plus,   qui  a  fait  périr 
mon  père  au  déclin  de  ses  vieux  jours,  quand  la  nature  le 
mettait  aux  portes  de  la  mort?  Non,  Warwick,  non.  Tant 
que  ce  bras  sera  vivant,  il  défendra  la  maison  de  Lancastre. 
Warwick- 
Et  moi  la  maison  d'York. 

Le  Roi  Louis. 
Reine  Marguerite,  prince  Edouard  et  vous,  Oxford,  veuil- 
lez, sur  notre  requête,  vous  tenir  à  l'écart,  pendant  que  je 
conférerai  plus  longuement  avec  Warwick. 
Marguerite. 
Veuille  le  ciel  que  les  paroles  de  Warwick  ne  l'ensorcèlent 
pas  I 

{Elle  se  retire  avec  le  Prince  et  Oxford), 
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Le  Roi  Louis. 
Maintenant,  Warwick,  dis-moi,  en   toute  conscience,   si 
Edouard  est  votre  roi  légitime  ?  Car  il  me  répugnerait  de 
m'allier  avec  un  homme  qui  n'aurait  pas  été  définitivement 
choisi. 

Warwick. 
Sur  mon  crédit  et  mon  honneur,  c'est  notre  roi  légitime. 

Le  Roi  Louis. 
Est-il  aimé  de  son  peuple? 

Warwick. 
D'autant  plus  que  Henry  n'a  pas  été  heureux. 

Le  Roi  Louis. 
Autre  chose.  Toute  dissimulation  à  part,  dis-moi  sincère- 
ment la  mesure  de  son  amour  pour  notre  soeur,  dame  Bonne. 
Warwick. 
Il  ressent  pour  elle  ce  que  peut  ressentir  un  monarque 
comme   lui.   Je  l'ai  souvent  entendu  dire  et  jurer  que  son 
amour  était  une  plante  qui  ne  mourrait  pas',  dont  la  racine 
était  fixée  sur  le   terrain   de  la  vertu,  dont  les  feuilles  et 
les  fruits  se  multiplieraient  au  soleil  de  la  beauté  ;  enfin  un 
amour  exempt    de    ressentiment,   mais   qui  souffrirait  du 
dédain,  si  dame  Bonne  ne  le  payait  pas  de  retour. 
Le  Roi  Louis. 
Maintenant,  sœur,  dites-nous  votre  ferme  résolution. 

Bonne. 
Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  (A  Wai-wick).  Encore,  dois- 
je  confesser  que  bien  des  fois  avant  ce  jour,  en  entendant 
vanter  les  mérites  de  votre  roi,  mon  oreille  a  fait  pencher 
la  raison  vers  la  sympathie. 

Le  Roi  Louis. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  Warwick,  notre  sœur  sera  la  femme 
d'Edouard,  et,  dès  maintenant,  seront  rédigés  les  articles 
concernant  le  douaire  que  votre  roi  doit  constituer,  lequel 
sera  compensé  par  la  dot  de  ma  sœur.  Approchez,  reine 
Marguerite,  et  soyez  témoin  que  Bonne  est  fiancée  au  roi 
d'Angleterre. 

Le  Prince. 
A  Edouard,  mais  pas  au  roi  d'Angleterre. 

Marguerite. 
Astucieux  Warwick!  C'était  ton  but  de  mettre  obstacle  à 
mes  sollicitations  par  cette  alliance.  Avant  que  tu  vinsses, 
Louis  était  l'ami  de  Henry. 

Le  Roi  Louis. 
Je  demeure  l'ami  de  Henry  et  de  Marguerite.  Mais  si  vos 

i.  A7i  étcrnal  plant.  Du  temps  de  Shakespeare,  nne  plante  éternal 
était  une  plante  iîerenmaJ,  c'est-à-dire  perpétuellement  vivace. 

IV.  —  40 
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titres  à  la  couronne  sont  de  peu  de  valeur  (le  succès 
d'Edouard  en  est  une  preuve),  il  est  juste  que  je  sois  dis- 
pensé de  vous  accorder  les  secours  promis.  Néanmoins, 
vous  trouverez  près  de  moi  tous  les  égards  que  réclame 
votre  situation  et  dont  je  suis  capable. 
Warwick. 
A  cette  heure,  Henry  vit  en  Ecosse,  en  pleine  liberté. 
N'ayant  rien,  il  ne  peut  rien  perdre.  Quant  à  vous,  notre 
quondam  reine,  vous  avez  un  père  à  même  de  vous  aider,  et 
il  serait  plus  équitable  que  vous  fussiez  à  sa  charge  qu'à 
celle  de  la  France, 

Marguerite. 
Silence,  impudent  Warwick!  Orgueilleux  faiseur  et  défai- 
seur de  rois  !  Je  ne  partirai  pas  d'ici  avant  que  la  sincérité 
de  mes  discours  et  de  mes  larmes  ait  mis  le  roi  Louis  au 
courant  de  tes  manœuvres  et  du  faux  amour  de  ton  maître. 
Car  vous  êtes  tous  deux  des  oiseaux  parés  des  mêmes  plumes  I 
{Son  de  cor,  au  dehors). 

Le  Roi  Louis. 
Warwick,  ce  doit  être  quelque  message  pour  toi  ou  pour 
moi. 

{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Milord  ambassadeur,  cette  lettre  est  pour  vous,  envoyée 
par  votre  frère,  le  marquis  de  Montague.  Celle-ci  de  notre 
roi,  pour  Sa  Majesté.  [A  Marguerite).   Celle-ci  pour  vous, 
^ladame,  j'ignore  de  quelle  part. 
{Tous  lisent  leurs  lettres). 

Oxford. 
Je  constate  avec  satisfaction  que  notre  reine  et  maîtresse 
sourit  aux  nouvelles  qu'on  lui  apporte,  tandis  que  le  front 
de  Warwick  se  rembrunit  à  la  lecture  des  siennes. 
Le  Prince. 
Regardez.  Louis  frappe  du  pied  comme  s'il  était  piqué  au 
vif.  J'espère  que  tout  est  pour  le  mieux. 
Le  Roi  Louis. 
Warwick,  quelles  nouvelles  as-tu  reçues?  Quelles  sont  les 
vôtres,  belle  reine? 

Marguerite. 
Les  miennes  sont  de  nature  à  remplir  mon  cœur  d'une 
Joie  inespérée  ! 

Warwick. 
Les  miennes  comblent  mon  cœur  de  chagrin  et  de  mécon- 
tentement ! 

Le  Roi  Louis. 
Quoi!  Votre  roi  a  épousé  lady  Grey?  Et  pour  pallier  sa 
fourberie  et  la  vôtre,  il  ose  m'envoyer  une  lettre  me  conseil- 
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lant  la  patience  I  Est-ce  ainsi  qif  il  compte  s'allier  avec  la 
France?  A-t-il  la  présomption  de  supposer  qu'il  nous  inju- 
riera de  cette  manière? 

Marguerite. 

Que  disais-je  à  Votre  Majesté?  Voilà  une  preuve  del'amour 
d'Edouard  et  de  l'honnêteté  de  Warwick. 
Warwick. 

Roi  Louis,  je  jure  à  la  face  du  ciel,  par  mon  espoir  en  la 
bonté  céleste,  n'être  pour  rien  dans  la  vilaine  action 
d'Edouard.  Puisqu'il  me  déshonore  ainsi,  il  cesse  d'être  mon 
roi.  Il  se  trouverait  plus  déshonoré  que  moi  s'il  pouvait  se 
rendre  compte  de  son  infamie!  J'avais  oublié  que,  par  la 
maison  d'York,  mon  père  fût  mis  prématurément  à  mort, 
l'outrage  fait  à  ma  nièce*;  j'avais  privé  Henry  de  ses 
droits,  et  j'en  suis  honteusement  récompensé  !  Honte 
sur  lui-même,  car  j'ai  toujours  droit  à  l'honneur!  Pour 
réparer  cet  honneur  outragé  par  lui,  je  le  récuse  et 
retourne  à  Henry.  Ma  noble  reine,  oublie  tes  rancunes 
passées  et  je  deviens  ton  dévoué  serviteur.  Je  jure  de  ven- 
ger l'affront  fait  à  dame  Bonne  et  de  restaurer  Henry 
dans  son  ancien  pouvoir. 

Marguerite. 

Warwick,   tes   paroles   vont   transformer   ma   haine    en 
amour!   J'oublie,  je  pardonne  les  anciennes  fautes  et  me 
réjouis  de  te  voir  l'ami  du  roi  Henry. 
Warwick. 

Et  son  ami  sincère.  A  tel  point  que  si  le  roi  Louis  consent 
à  mettre  à  notre  disposition  quelques  compagnies  de  soldats 
d'élite,  je  m'engage  à  les  débarquer  sur  nos  côtes  et,  con- 
fiant dans  la  bataille,  à  renverser  le  tyran  de  son  trône.  Ce 
n'est  pas  sa  nouvelle  épouse  qui  pourra  le  secourir.  Quant 
à  Clarence,  d'après  les  lettres  que  je  reçois,  il  est  sur  le 
point  de  l'abandonner,  après  ce  mariage  encouragé  par  la 
débauche,  en  dépit  de  l'honneur,  de  la  puissance  et  de  la 
sécurité  de  notre  patrie  ! 

Bonne. 

Cher  frère,  le  seul  moyen  de  venger  Bonne  est  de  prêter 
secours  à  cette  malheureuse  reine. 
Marguerite. 

Prince  renommé,  comment  vivra  Henry  si  tu  l'abandonnes 
dans  son  désespoir? 

Bonne. 

Macause  et  celle  de  la  reine  d'Angleterre  ne  font  plus  qu'une. 


4.  Le  roi  Edouard,  dans  la  maison  du  comte  de  Warwick,  tenta  de 
deshonorer  sa  nièce.  D'autres  disent  sa  fille. 
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Warwick. 
Et  la  mienne,  jolie  dame  Bonne,  se    confond  avec    la 
vôtre. 

Le  Roi  Louis. 
Et  la  mienne  avec  toutes  les  vôtres.  Je  suis  donc  résolu  à 
vous  prêter  secours. 

Marguerite. 
Laissez-moi  vous  remercier  humblement. 

Le  Roi  Louis. 
Messager  d'Angleterre,  retourne  et  dis  au  faux  Edouard, 
ton  roi  supposé,  que  Louis  de  France  lui  enverra  des 
masques  pour  danser  avec  lui  et  sa  nouvelle  épouse.  Tu  as 
vu  ce  qui  s'était  passé,  va  faire  trembler  ton  roi  en  le  lui 
racontant. 

Bonne. 
^  Dis-lui  que  dans  l'espoir  où  je  suis  qu'il  deviendra  bien- 
tôt veuf,  je  porterai  une  guirlande  de  saule  à  son  intention. 
Marguerite. 
Dis-lui  aussi  que  je  quitte  mes  habits  de  deuil  et  suis  prête 
à  revêtir  l'armure. 

Warwick. 
Ajoute  que  pour  l'outrage   qu'il  m'a  infligé,  je  le  détrô- 
nerai avant  qu'il  soit  longtemps. Voici  ta  récompense  ^  .Va-t'en . 

{Le  messager  sort). 
Le  Roi  Louis. 
Toi,  Warwick,  et  Oxford,  vous  traverserez  la  mer  avec  cinq 
mille  hommes  pour  livrer  bataille  au  fourbe  Edouard.  Quand 
l'occasion  s'en  présentera,  cette  noble  reine  et  le  prince 
vous  suivront  avec  des  troupes  fraîches.  Avant  de  partir, 
dissipe  un  doute:  quelle  garantie  nous  donnes-tu  de  ton 
entière  loyauté  ? 

Warwick. 
Celle-ci  :  si  notre  reine  et  son  jeune  prince  y  consentent, 
j'unirai  avec  lui  ma  fille  aînée,  ma  joie,  par  les  liens  sacrés 
du  mariage^. 


1.  Il  est  à  supposer  que  Warwick  fait  un  présent  au  messager. 
C'était  l'ancienne  coutume,  en  effet,  d'offrir  un  cadeau  aux  messa- 

fers,quelles  que  fussent  les  nouvelles  qu'ils  apportassent.  On  lit  dans 
histoire  en  vers  de  la  bataille  de  Flodden  : 

Then  gave  he  to  the  heraîd's  hand, 
Besides,  with  it,  a  rich  reward  ; 
Who  hastened  to  his  native  land 
To  see  hoiu  with  his  King  is  far'd. 

(Note  de  Steevens). 

2.  C'est  une  erreur  historique.  Edouard,  prince  de  Galles,  épousa 
Anne,  seconde  fille  de  Warwick. 

Nous  y  trouvons  une  nouvelle  preuve  que  Shakespeare  n'est  pas 
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Marguerite. 
J'y    consens   et    vous   remercie    de  la   proposition.  Fils 
Edouard,  elle  est  belle  et  vertueuse,  donc,  pas  d'hésitation. 
Donne  la  main  à  Warwick,  et  avec  ta  main  l'assurance  ir- 
révocable que  sa  fille   sera  ta  femme. 
Le  Prince. 
Je  l'accepte,  car  elle  en  est  digne.  En  garantie  de  mes 
engagements,  je  vous  donne  la  raam. 

{Il  donne  la  main  à  Warwick) . 
Le  Roi  Louis. 
Qu'attendons-nous   maintenant?   Les   soldats    vont  être 
levés,  et  toi,  seigneur  Bourbon,  notre  grand  amiral,  tu  les 
transporteras  sur  notre  royale  flotte.  Il  me  tarde  de  voir 
Edouard  succomber  à  une  défaite  pour  avoir  entamé  les 
pourparlers  d'un  mariage  dérisoire  avec  une  dame  de  France  ! 
{Tous  sortent,  excepté  Warwick). 
Warwick. 
Je  suis  venu  en  qualité  d'ambassadeur  d'Edouard,  je  re- 
tourne comme  son  ennemi  juré  et  mortel.  Il  m'a  chargé  de 
conclure  un  mariage,  une  redoutable  guerre  est  la  réponse 
à  sa  demande.  Ne  pouvait-il  en  choisir  un  autre  pour  l'ac- 
complissement d'une  pareille  plaisanterie?  De  cette  plaisan- 
terie, je  ferai  une  douleur.  Je  l'avais  élevé  jusqu'au  trône,  je 
l'en  renverserai  !  Non  par  pitié  pour  la  misère  de  Henry, 
mais  pour  me  venger  de  l'insulte  d'Edouard. 

{Il  sort). 

l'auteur  original  de  cette  pièce.  Ici,  il  a  suivi  le  vieux  drame,  mais 
plus  tard,  en  écrivant  Richard  III,  il  aura  soin  de  consulter  les  histo- 
riens et  de  représenter  Lady  Anne,  veuve  d'Edouard,  prince  de  Gal- 
les, comme  \a.  plus  jeune  fille  du  comte  de  Warwick. 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIÈRE. 

Londres.  Un  Palais. 

Entrent  GLOCESTER,  CLARENCE,  SOxMERSET, 
MONTAGUE  et  autres. 

Glocester. 
Maintenant,  frère  Clarence,  dis-moi  ce  que  tu  penses  de 
ce  nouveau  mariage  avec  lady  Grey?  Notre  frère  n'a-t-il  pas 
fait  un  bon  choix? 

Clarence. 
Hélas  !  vous  le  savez,  il  y  a  loin  d'ici  en  France.  Com- 
ment eùl-il  pu  attendre  le  retour  de  Warwick  ? 
Somerset. 
Milords,  cessez  cette  conversation.  Voici  le  roi  *. 

{Fanfare.  Entrent  LE  ROI  EDOUARD  et  sa  suite;  LADY 
GREY,  la  reine;  PEMBROKE,  STAFFORD,  HAS- 
TINGS  et  autres"). 

Glocester. 
Avec  le  digne  objet  de  son  chois! 

Clarence. 
Mon  intention  est  de  lui  dire  franchement  mon  avis. 


1.  Dans  la  pièce  ancienne  le  roi  entre  avec  ses  frères  et  commence 
ainsi  : 

Edouard. 
Frères  Clarence  et  Glocester,  que  pensez-vous  de  notre  union  avec 
lady  Grey? 

Glocester. 
Milord,  nous  pensons  comme  Warwick  et  Louis,  qui  ont  assez  peu 
de  jugement  pour  ne  pas  s'offenser  de  ce  soudain  mariage. 
Edouard. 
Qu'ils  s'en  offensent!    Ils  ne   sont  que  Louis  et  Warwick,  moi  je 
suis  votre  roi,  celui  de  Warwick,  et  je  veux  être  obéi  ! 
Glocester. 
Nous  obéirons   parce   que  vous  êtes  le  roi.  Mais  encore  une  fois, 
il  est  rare  qu'un  mariage  improvisé  de  la  sorte  ne  tourne  pas  mal. 
Edouard. 
Et  vous,  frère  Richard,  êtes-vous  aussi  contre  nous? 

2.  La  mise  en  «cène,  dans  le  folio,  porte  que  cinq  personnages  se 
groupent  d'un  côté  et  quatre  de  l'autre.  Ce  «jui  prouve  que  la  pièce  a 
été  imprimée  d'après  un  manuscrit  de  théâtre. 
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Le  Roi  Edouard. 
Eh  bien,  frère  de  Clarence,  que  pensez-vous  de    notre 
choix?  Vous  demeurez  pensif  comme  si  vous  n'étiez  qu'à 
moitié  content. 

Clarence. 
Je  suis  content  comme  Louis  de  France  et  le  comte  de 
Warwick,  qui  ont  assez  peu  de  courage  et  de  jugement  pour 
ne  pas  s'offenser  de  l'affront. 

Le  Roi  Edouard. 
Supposons  qu'ils  s'en  offensent.  Ils  ne  sont  que  Louis  et 
Warwick  !  Je  suis  Edouard,  votre  roi,  celui  de  Warwick,  et 
j'entends  agir  à  ma  volonté  ! 

Glocester. 
Et  votre  volonté  sera  faite,  parce  que  vous  êtes  notre  roi. 
Rarement  les  mariages  improvisés  réussissent  bien. 
Le  Roi  Edouard. 
Et  vous,  frère  Richard,  seriez-vous  aussi  offensé  ? 

Glocester. 
Lieu  me  garde  de  vouloir  séparer  ceux  que  Dieu  a  joints! 
Ce  serait  pitié  de  désunir  des  époux  aussi  bien  assortis  I 
Le  Roi  Edouard. 
Veuillez  nous  épargner  vos  sarcasmes,  vos  aversions,  et 
dire  pour  quelle  raison  lady  Grey  ne  serait  pas  devenue  ma 
femme  et  la  reine  de  l'Angleterre.  Vous  aussi,  Somerset,  et 
vous,  Montague,  exprimez  franchement  votre  pensée! 
Clarence. 
Mon  opinion  est  que  le  roi  Louis  deviendra  notre  ennemi, 
pour  avoir  été  bafoué  dans  la  personnalité  de  dame  Bonne. 
Glocester. 
Et  que  Warwick,  ayant  accompli  sa  mission,  est  désho- 
noré par  ce  nouveau  mariage. 

Le  Roi  Edouard. 
Et  si  je  calmais  Louis  et  Warwick  par  quelque  expédient 
de  mon  choix  ! 

Montague. 
11  n'en  demeurerait  pas    moins   certain   qu'une    pareille 
alliance  avec  la  France  aurait  donné  plus  de  force  à  l'Etat 
contre  l'invasion  étrangère,  qu'un  mariage  intestin. 
Hastings. 
Montague  ne  comprendrait-il  pas  que  l'Angleterre  peut 
braver  tout  danger  si  elle  demeure  fidèle  à  elle-même  '. 


1.  Dans  l'ancienne  pièce: 

«  Que  l'Angleterre  soit  fidèle  à  elle-même.  Nous  nous  passerons 
de  la  France  et  de  son  alliance  ». 

11  est  à  remarquer  que  levers:  «  Let  England  be  true  within 
itself  »  se  trouve  déjà  dans  le  Roi  Jean  (1591). 
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MONTAGUE. 

Oui,  mais  elle  se  consoliderait  en  s'appuyant  sur  la  France. 

Hastings. 
Mieux  vaut  se  servir  de  la  France  que  se  fier  à  elle.  Con- 
fions-nous à  Dieu,  et  à  la  mer  qu'il  nous  a  donnée  comme  une 
imprenable  forteresse.  C'est  sur  eux  et  nous-mêmes  que 
repose  notre  sécurité. 

Clarence. 
Par  ces  paroles,  lord  Hastings  a  bien  mérité  d'avoir  l'hé- 
ritière de  lord  Hungerford. 

Le  Roi  Edouard. 
Et  puis  ?  C'est  par  ma  volonté  qu'il  en  a  été  ainsi  ;  pour 
cette  fois,  ma  volonté  fera  loi. 

Glocester. 
Il  me  semble,  néanmoins,  que  votre  Grâce  a  eu  tort  de 
donner  l'héritière  et  la  fille  de  lord  Scales  au  frère  de  votre 
bien-aimée  femme.  Elle  m'aurait  mieux  convenu  à  moi  ou 
à  Clarence.  Mais  en  vous  mariant  vous  avez  enterré  toute 
fraternité  ! 

Clarence. 
Autrement  vous  n'auriez  pas  accordé  l'héritière  '■  de  lord 
Bonville  au  flls  de  votre  nouvelle  femme  et  laissé  vos  frères 
chercher  fortune  ailleurs. 

Le  Roi  Edouard. 
Hélas,  pauvre  Clarence  !  C'est  pour  une  épouse  que  tu  es 
mécontent  I  Je  t'en  trouverai  une. 
Clarence. 
Le  choix  que  vous  avez  fait  pour  vous-même  montre  votre 
discernement.  Il  est  trop  mince  pour  que  vous  vous  per- 
mettiez de  jouer  dorénavant  le  rôle  de  courtier  dans  mes 
propres  affaires.  C'est  à  cette  fin  que  mon  intention  est 
de  prendre  au  plus  vite  congé  de  vous. 
Le  Roi  Edouard. 
Prends  congé  ou  reste.  Edouard  veut  être  roi  et  ne  sera 
pas  lié  par  la  volonté  de  ses  frères. 
Elisabeth. 
Milords,  avant  qu'il  plût  à  sa  Majesté  de  m'élever  au  titre 
de  reine,   vous  conviendrez  que  je  n'étais  pas  d'une  basse 
extraction^.  De  plus  modestes  ont  eu  pareille  fortune.  Mais 
si  ce  titre  honore  moi  et  les  miens,  vous  me  témoignez  une 


•1.  11  faut  rappeler  que  jusqu'à  la  Restauration  les  héritières  de 
grands  biens  furent  sous  la  tutelle  du  roi  qui  les  mariait  à  ses  favoris. 

2.  Son  père  était  sir  Richard  Widwille,  chevalier,  plus  tard,  comte 
de  Rivers  ;  sa  mère,  Jacqueline,  duchesse  douairière  de  Bedford, 

3 ni  était  fille  de  Pierre  de  Luxembourg,  comte  de  Saint-Paal,  et  veuve 
e  Jean,  duc  de  Bedford,  frère  de  Henry  V. 
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telle  aversion,  vous  à  qui  j'aurais  tant  voulu  plaire,  que  la 
crainte  et  le  chagrin  mettent  des  nuages  sur  ma  joie. 
Le  Roi  Edouard. 
Mon  amour,  garde-toi  de  flatter  leur  hostilité.  Quels  dan- 
gers, quels  chagrins  peuvent  te  menacer,,  tant  qu'Edouard 
demeurera  ton  ami  fidèle  et  le  véritable  souverain  auquel 
ils  doivent  obéir  ?  Ils  obéiront  et  t'aimeront,  à  moins  qu'ils 
veuillent  encourir  ma  haine.  Si  tel  est  leur  but,  je  saurai  te 
protéger  et  leur  faire  sentir  la  vengeance  de  ma  colère. 
Glocester,  à  part. 
N'en  parlons  plus,  mais  pensons-y. 
{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Ro[  Edouard. 
Quelles    lettres,    messager,   et    quelles    nouvelles    nous 
apportes-tu  de  France  ? 

Le  Messager. 
Je  n'apporte  pas  de  lettres,  mon  souverain  ;   seulement 
des  mots  que  je  répéterai  si  vous  vous  engagez  à  me  les  par- 
donner. 

Le  Roi  Edouard. 
Parle,   nous  te  pardonnons.  Sois  bref,  et   dis-moi  leur 
réponse    aussi  textuellement   que   possible.  Quelle   est  la 
réponse  du  roi  Louis  à  nos  lettres  ? 
Le  Messager. 
Quand  il  m'a  congédié,  voici  quelles  ont  été  ses  paroles  : 
Va  dire  au  faux  Edouard,  ton  roi  supposé,  que  Louis  lui 
enverra  des  masques  pour  danser  avec  lui  et  sa  nouvelle  épouse. 
Le  Roi  Edouard. 
Louis  est-il  donc  si  brave  ?  Il  me  confond  avec  Henry.  Qu'a 
dit  dame  Bonne  de  mon  mariage  ? 
Le  Messager, 
Voici  quelles  ont  été  ses  paroles  exprimées  avec  dédain  : 
Dis-lui  que  dans  Vespoir  où  je  suis  qu'il  deviendra  bientôt 
veuf,  je  porterai  une  guirlande  de  saule  à  son  intention. 
Le  Roi  Edouard. 
Je  ne  l'oublierai  pas,  elle  ne  pouvait  dire  moins.  C'est  elle 
qui  a  été  offensée.  Qu'a  dit  la  femme  de  Henry?  Car  il 
paraît  qu'elle  assistait  à  l'entrevue. 

Le  Messager.    , 
Dis-lui,  a-t-elle  ajouté,  que  je  quitte  mes  habits  de  deuil  et 
suis  prête  à  revêtir  l'armure. 

Le  Roi    Edouard. 
Elle  aime  à  jouer  les  amazones!   Et  qu'a  dit  Warwick 
devant  l'affront  ? 

Le  Messager. 
Plus  furieux  contre  votre  Majesté  que  tous  les  autres,  il 
m'a  chargé  de  vous  répéter  ces  mots  :  Ajoute  que  pour  fou- 
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traçie  qu'il  m'a  infligé  je  le  détrônerai  avant  qu'il  soit  long- 
temps. 

Le    Roi  Edouard. 

Le  traître  a  osé  prononcer  de  pareilles  paroles?  Bien.  Je 
prendrai  mes  précautions,  puisque  je  suis  averti.  Ils  auront 
la  guerre  et  me  paieront  leurs  insolences.  Mais,  dis-moi,  War- 
wick  serait-il  bien  avec  Marguerite? 
Le  Messager. 

Oui,  gracieux  souverain.  Ils  sont  tellement  unis  d'amitié 
que  le  jeune  prince  Edouard  épouse  la  lîUe  de  Warwick. 
Clarence. 

Probablement  l'aînée.  Clarence  aura  la  plus  jeune.  Sur 
ce,  mon  frère  le  roi,  je  vous  dis  adieu.  Tenez-vous  sur  vos 
gardes,  je  vais  immédiatement  demander  l'autre  fille  de 
Warwick.  Je  ne  dispose  pas  d'un  trône,  mais  comme  mari 
je  puis  vous  égaler.  Que  ceux  qui  m'aiment  et  qui  aiment 
Warwick  me  suivent  ! 

{Clarence  sort  et  Somerset  le  suit). 
Glocester,  à  part. 

Je  reste.  Mes  pensées  vont  plus  loin.  Ce  n'est  pas  mon 
amour  pour  Edouard  qui  me  retient,  mais  celui  que  je  res- 
sens pour  la  couronne. 

Le  Roi   Edouard. 

Clarence  et  Somerset  passent  à  Warwick  !  Je  suis  capable 
de  tenir  tête  à  de  pires  événements  ;  mais  il  faut  se  hâter 
dans  ce  cas  désespéré.  Pembrocke  et  Stafîord,  allez  lever  des 
hommes  et  vous  préparer  pour  la  guerre.  Ils  vont  débarquer 
sans  délai,  si  ce  n'est  déjà  fait.  Je  vais  vous  rejoindre  immé- 
diatement en  personne.  [Pembrocke  et  Stafford  sortent). 
Avant  que  je  parte,  Hastings,  et  vous  Montagne,  tirez-moi 
d'un  doute.  Vous  deux,  entre  tous  les  autres,  tenez  de  près 
à  Warwick,  et  par  le  sang  et  par  alliance.  Dites-moi  si  vous 
aimez  plus  Warwick  que  moi  ;  s'il  en  était  ainsi,  vous  iriez 
le  rejoindre.  J'aimerais  mieux  vous  voir  adversaires  que 
traîtres.  Si  donc  votre  intention  est  de  me  prêter  loyale- 
ment obéissance,  conflrmez-le  par  un  serment,  afin  que 
tout  soupçon  soit  écarté. 

MONTAGUE. 

Dieu  est  témoin  de  la  fidélité  de  Montague. 

Hastings. 
Et  que  Hastings  est  dévoué  à  la  cause  d'Edouard. 

Le  Roi  Edouard. 
Maintenant,  frère  Richard ,  voulez-vous  demeurer  avec  nous  ? 

Glocester. 
Oui,  en  dépit  de  tous  ceux  qui  se  prononceront  contre  vous. 

Le  Roi  Edouard. 
Me  voilà  sûr  de  la  victoire.  Partons,  ne  perdons  pas  une 
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heure  avant  d'avoir  rencontré  Warwick  et  les  forces  étrangères. 

[Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  plaine  dans  le  Warwickshire. 

Entrent  WARWICK  et  OXFORD  avec  des  troupes 
françaises  et  autres. 

Warwick. 

Croyez-moi,  milord,  tout  va  bien.  Le  peuple,  en  nombre, 
se  rallie  à  nous. 

{Entrent  CLARENCE  et  SOMERSET). 

Regardez,  voici  Somerset  et  Clarence.  Parlez,  milords, 
sommes-nous  amis? 

Clarence. 

Sûrement,  milord. 

Warwick. 

Alors,  gentil  Clarence,  sois  le  bienvenu  auprès  de  Warwick. 
Le  bienvenu  aussi,  Somerset.  Ce  serait  lâcheté  de  demeurer 
méfiants  quand  de  nobles  cœurs  ont  pris  des  engagements 
d'amitié.  Autrement,  je  croirais  que  Clarence  en  qualité  de 
frère  d'Edouard,  ne  dispose  que  d'un  dévouement  dissimulé. 
Encore  le  bienvenu,  Clarence,  ma  fille  t'appartiendra.  Main- 
tenant, il  faut  profiter  de  la  nuit.  Ton  frère  est  imprudem- 
ment campé,  ses  soldats  errent  aux  environs  de  la  ville, 
il  n'a  qu'une  simple  garde  pour  escorte.  Nous  pouvons  le 
surprendre  et  le  faire  prisonnier  à  l'aise.  Nos  éclaireurs  sont 
d'avis  que  le  coup  serait  facile.  Comme  Ulysse  et  le  brave 
Diomède  pénétrèrent  avec  adresse  et  audace  dans  les  tentes 
de  Rhésus  pour  dérober  les  coursiers  fatidiques  de  Thrace, 
ainsi,  dissimulés  sous  le  manteau  de  la  nuit,  nous  fondrons 
à  l'improviste  sur  la  garde  imprévoyante  d'Edouard  et  nous 
emparerons  de  lui.  Je  ne  dis  pas  que  nous  le  tuerons  ;  je 
veux  seulement  le  faire  prisonnier.  Que  ceux  qui  veulent 
m'aider  dans  cette  entreprise  acclament  avec  votre  général 
le  nom  de  Henry. 

{Tous  crient  :  Henry  f) 

Marchons  en  silence.  Pour  Warwick  et  ses  amis,  Dieu  et 
Saint-George^  ! 

{Ils  sortent). 

1.  Après  ces  vers  qui  terminent  la  scène,  lesquels,  dans  l'ancienne 
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SCÈNE  III. 

Le  camp  d'Edouard,  près  Warwick. 

Entrent  des  SENTINELLES  pour  garder  la  tente  du  uoi. 

Première  Sentinelle. 
Venez,   mes   maîtres,  que    chaque   homme    occupe   son 
poste.  Le  roi  est  près  d'ici,  il  est  étendu  et  dort. 
Deuxième  Sentinelle. 
Ne  se  couchera-t-il  pas? 

Première  Sentinelle. 
Non.  Il  a  fait  le  vœu  solennel  de  ne  jamais  se  coucher,  de  ne 
prendre  aucun  repos,  tant  que  lui  ou  Warwick  seront  en  vie. 
Deuxième  Sentinelle. 
Demain,  peut-être,  sera  le  jour  décisif,  si  Warwick  est 
aussi  près  qu'on  le  rapporte. 

Troisième  Sentinelle. 
Dites-moi,  je  vous  prie,   quel  est  le    gentilhomme    qui 
demeure  avec  le  roi  sous  sa  tente? 

Première  Sentinelle. 
Lord  Hastings,  son  meilleur  ami. 

Troisième  Sentinelle. 
Pourquoi  le  roi  veut-il  que  les  principaux  officiers  logent 
dans  les  villes  environnantes,  tandis  qu'il  campe  sur  une 
plaine  gelée? 

Deuxième  Sentinelle. 
Il  mesure  l'honneur  au  danger. 

Troisième  Sentinelle. 
Un  honneur   de   tout  repos  me  conviendrait  mieux  qu'un 
dangereux  honneur*.  Si  Warwick  savait  dans  quelles  con- 
ditions dort  le  roi,  sans  aucun  doute  il  viendrait  le  réveiller. 
Première  Sentinelle. 
A  moins  que  nos  hallebardes  lui  ferment  le  passage. 

pièce,  ne  sont  pas  dits  par  Wanvick  mais  par  Clarence,  se  trouve 
le  passage  suivant  que  l'auteur  a  utilisé  plus  loin  : 
Warwick. 
Voici  sa  tente.  Regardez  où  se  tient  sa  garde.  Courage,  soldats! 
Maintenant  ou  jamais!  Suivez-moi  et  Edouard  sera  votre  prisonnier. 
Tous. 
Warwick!  Warwick! 

1.  L'opinion  de  la  sentinelle  coïncide  avec  celle  de  Falstaff.  Voyez 
La  première  partie  de  Henry  IV.  (Acte  V.  Scène  1). 
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Deuxième  Sentinelle. 
Pourquoi  gardons-nous    la   tente  royale,   sinon  pour  la 
défendre  contre  des  ennemis  nocturnes? 

{Entrent     WARWICK ,     CLARENCE  ,     OXFORD  , 
SOMERSET  et  des  forces). 
Wapwick. 
Voici  sa  lente.  Voyez  oîi  se  tient  sa  garde.  Courage,  mes 
maîtres.  L'honneur  est  pour  maintenant  ou  jamais!   Suivez- 
moi  et  Edouard  nous  appartient  ! 

Première  Sentinelle. 
Qui  va  là? 

Deuxième  Sentinelle. 
Un  pas  de  plus,  tu  es  mort! 

(WARWICK  et  les  autres  crient  :  «  Warwick  !    War- 
wick  I  »  et  se  précipitent  sur  la  garde,   qui  se  sauve 
■    en  criant  :  «  Aux  armes!    Aux  armes!  »    Warwick 
et  les  autres  la  suivent.  Le  tambour  bat,  les  trom- 
pettes sonnent.    Rentrent  WARWICK    et  sa   suite, 
amenant  le  roi  en  robe  de  nuit,  assis  dans  un  fau- 
teuil. Glocester  et  Hastings  s'enfuient) . 
Somerset. 
Quels  sont  ceux  qui  prennent  la  fuite? 

Warwick. 
Richard  et  Hastings.  Laissons-les  aller.  Voici  le  duc. 

Le  Roi  Edouard. 
Le  duc!  La  dernière  fois  que  nous-  nous  sommes  vus  ne 
m'appelais-tu  pas  roi,  Warwick? 

Warwick. 
La  situation  n'est  plus  la  même.  Le  jour  où  vous  m'avez 
disgracié  dans  mon  ambassade,  je  vous  ai  dépouillé  de  votre 
qualité  de  roi.  Aujourd'hui  je  veux  refaire  de  vous  un  duc 
d'York.  Comment,  en  effet,  pourriez-vous  gouverner  un 
royaume,  vous  qui  ne  savez  pas  respecter  vos  ambassadeurs, 
ni  vous  contenter  d'une  seule  épouse,  ni  traiter  fraternelle- 
ment des  frères,  ni  travailler  au  bien-être  du  peuple,  ni  vous 
garantir  contre  vos  ennemis? 

Le  Roi  Edouard. 
Frère  Clarence,  es-tu  aussi  dans  ces  lieux?  Alors,  je  le  vois, 
Edouard  doit  succomber.  Cependant,  .Warwick,  en  dépit  de 
tous  ses  malheurs,  en  dépit  de  toi-même  et  de  tes  com- 
plices, Edouard  se  comportera  en  roi  !  La  malice  de  la  for- 
tune peut  renverser  mon  pouvoir,  mon  âme  dépassera  le 
cercle  de  sa  roue  ! 

Warwick,  lui  enlevant  la  couronne. 
Alors  qu'Edouard  règne  avec  son  âme.  Derechef  Henry 
portera  la  couronne  d'Angleterre.  11  sera  le  véritable  roi,  tu 
n'en  seras  que  l'ombre.  Milord  de  Somerset,  à  ma  requête, 

iv.  —  41 
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veillez  à  ce  que  le  duc  Edouard  soit  immédiatement  mené  chez 
mon  frère,  l'archevêque  d'York.  Quand  je  me  serai  battu 
avec  Pembroke  et  ses  compagnons  je  vous  retrouverai  et 
ferai  connaître  à  Edouard  la  réponse  que  lui  envoient  Louis 
et  dame  Bonne.  Jusque-là,  portez-vous  bien,  bon  duc  d'York. 
Le  Roi  Edouard. 
Ce  que  les  destins  imposent,  les  hommes  sont  obligés  de 
le  supporter.  On  ne  saurait  lutter  contre  vent  et  marée  ! 

(On  emmène  le  roi  Edouard.  Somerset  V accompagné) . 
Oxford. 
Maintenant  que  faire,  sinon  marcher  sur  Londres  avec  nos 
soldats  ? 

Warwick. 
C'est  le  plus  pressé.  Délivrons  le  roi  Henry  de  sa  prison 
et  asseyons-le  sur  le  trône  ^ 

[Ils  sortent). 


SCÈNE  IV. 

Londres.  Un  Palais. 

Entrent  la  reine  ELISABETH  et  RIVERS. 

Hivers. 

Madame,  quel  est  donc  le  motif  d'un  changement  aussi 
soudain? 

Elisabeth. 
Eh  quoi,  frère  Hivers,  en  êtes-vous  à  apprendre  le  der- 
nier malheur  arrivé  au  roi  Edouard? 
Hivers. 
Il  a  perdu  quelque  bataille  rangée  contre  Warwick? 

Elisabeth. 
Il  a  perdu  sa  royale  personne. 
Hivers. 
Mon  souverain  est  tué  ? 


1.  Au  lieu  de  la  réplique  d'Oxford.  «  Maintenant  que  faire  »,  etc., 
jusqu'à  la  Un  de  la  scène,  on  lit  dans  le  quarto  : 

Clabence.  ^  • 

Que  faire  maintenant?  Tout  a  bien  été.  11  nous  faut  dépêcher  quel- 
ques lettres  en  France  pour  annoncer  nos  succès  à  la  reine  et  lui 
dire  devenir  nous  rejoindre  au  plus  tôt. 
Warwick. 

C'est,  en  effet,  le  plus  pressé.  Il  nous  faut  aussi  délivrer  Henry  de 
sa  prison  et  l'asseoir  sur  le  trône.  En  avant!  Ces  soins  remplis,  j'irai 
en  hâte  retrouver  York,  et  verrai  ce  qu'il  en  est  d'Edouard. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V  483 

Elisabeth. 
A  peu  près,  étant  prisonnier,  après  avoir  été  trahi  par  sa 
garde  et  surpris  par  l'ennemi.  Comme  j'ai  cru  le  compren- 
dre tout  à  l'heure,  on  l'a  confié  à  l'archevêque  d'York,  le 
frère  de  Warwick  et  conséquerament  notre  ennemi. 

RiVERS. 

Les  nouvelles,  j'en  conviens,  sont  désolantes.  Supportez- 
les  le  mieux  possible,  gracieuse  dame.  Warwick  peut  per- 
dre ce  qu'il  a  gagné  en  un  jour. 

Elisabeth. 

Jusque-là,  je  n'aurai  plus  que  l'espérance  comme  sou- 
tien! Aussi  bien  dois-je  lutter  contre  tout  découragement 
pour  l'amour  de  l'enfant  d'Edouard  que  je  porte  dans  mon 
sein.  C'est  lui  qui  contiendra  ma  colère,  me  fera  patiem- 
ment porter  la  croix  de  mon  infortune.  Je  sécherai  mes  lar- 
mes, je  refoulerai  les  soupirs  qui  me  dessèchent  le  sang,  de 
peur  que  ces  soupirs  et  ces  larmes  flétrissent  ou  noient  le 
fruit  du  roi  Edouard,  légitime  héritier  de  la  couronne  d'An- 
gleterre. 

RiVERS. 

Qu'est  devenu  Warwick? 

Elisabeth. 

On  m'informe  qu'il  s'avance  vers  Londres  pour  replacer  la 
couronne  sur  la  tête  de  Henry.  Tu  devines  le  reste.  Les  amis 
d'Edouard  doivent  céder.  Moi,  pour  prévenir  la  violence  du 
tyran  (comment  se  fier  à  qui  a  déjà  violé  son  serment?),  je 
vais  immédiatement  me  réfugier  dans  un  sanctuaire  et  sau- 
ver l'héritier  d'Edouard.  Là  je  serai,  du  moins,  à  l'abri  de 
la  force  et  de  la  fraude.  Fuyons  donc  pendant  qu'il  en  est 
temps.  Si  Warwick  met  la  main  sur  nous,  c'est  inévitable- 
ment la  mort  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  V/ 

Un  parc  près  du  château  de  Middiehara,  dans  le  Yorkshire'. 
Entrent  GLOCESTER,  HASTINGS,  SIR  WILLIAM  STANLEY 

ET  d'autres. 

Glocester. 
Maintenant,  milord  Hastings  et  sir  William  Stanley,  ne 

i.  En  retouchant  la  pièce,  non  seulement  l'auteur  a  changé  des 
passages,  mais  transposé  des  scènes.  C'est  ainsi  que  dans  la  pièce 
originale,  cette  scène  V  précède  la  scène  IV  de  l'acte. 

i.  L'auteur  s'est  inspiré  ici  de  l'autorité  d'Holinslied,  mais  Holiu- 
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vous  étonnez  pas  si  je  vous  ai  conduits  ici,  dans  le  fourré  le 
plus  épais  du  parc.  Voici  la  situation.  Vous  savez  que  notre 
roi,  mon  frère,  est  prisonnier  de  l'archevêque,  où  il  est  bien 
traité  et  jouit  de  la  plus  entière  liberté.  Souvent,  accompa- 
gné d'une  faible  escorte,  il  vient  chasser  aux  environs,  afin 
de  se  distraire.  Je  l'ai  secrètement  averti  que  si,  à  cette 
heure,  il  voulait  se  promener,  sous  prétexte  de  chasser 
comme  à  l'ordinaire,  il  y  trouverait,  avec  des  chevaux  et  des 
hommes,  des  amis  prêts  à  lui  rendre  la  liberté. 

{Entrent  le  ROI  EDOUARD  et  UN  CHASSEUR). 
Le  Chasseur. 
Prenons  par  ici,  railord.  C'est  par  ici  que  se  trouve  le  gi- 
bier. 

Le  Roi  Edouard. 
Non,  c'est  par  ici.  Regardez  où  se  tiennent  les  chasseurs. 
Eh  bien,  frère  Glocester,  lord  Hastings  et  vous  autres,  vien- 
driez-vous  pour  dérober  le  gibier  de  l'évêque? 
Glocester. 
Frère,  le  temps  et  la  circonstance  commandent  la  hâte. 
Votre  cheval  vous  attend  au  coin  du  parc. 
Le  Roi  Edouard. 
Où  irons-nous  ? 

Hastings. 
A  Lynn,  milord.  De  là,  nous  ferons  route  pour  les  Flandres. 

Glocester. 
Ce  qui  est  bien  imaginé,  croyez-moi.  C'était  mon  intention. 

Le  Roi  Edouard. 
Stanley,  je  récompenserai  ton  dévouement. 

Glocester. 
Pourquoi  tarder?  L'heure  n'est  pas  aux  paroles. 

Le  Roi  Edouard. 
Qu'en  dis-tu,  chasseur?  Veux-tu  partir? 

Le  Chasseur. 
Cela  vaudra  mieux  que  rester  pour  être  j)endu. 

Glocester. 
Alors,  parions  et  plus  de  mots  inutiles. 

Le  Roi  Edouard. 
Adieu,  l'évêque.  Méfie-toi  du  ressentiment  de  Warwick, 
et  prie  Dieu  que  je  puisse  rentrer  en  possession  de  la  cou- 
ronne ! 

{Ils  sortent). 

shed  a  trompé  l'auteur,  comme  lui-même  l'a  d'ailleurs  été  par  Hall. 
Jamais  Edouard  ne  fut  le  prisonnier  de  Warwick. 
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SCÈNE  VI. 

Dans  la  Tour. 

Entrent  le  ROI  HENRY,  CLARENCE,  WARWICK, 

SOMERSET,  LE  JEUNE  RICHMOND,  OXFORD, 

MONTAGUE,  le  LIEUTENANT  de  la  tour, 

et  des  gens  de  la  suite. 

Le  Roi  Henry. 

Maître  lieutenant,  maintenant  que  Dieu  et  mes  amis  ont 
chassé  Edouard  du  trône,  et  converti  ma  captivité  en  liberté, 
mes  craintes  se  changent  en  espérances,  et  mes  chagrins 
en  joies.  Quand  je  serai  élargi  que  te  devrai-je? 
Le  Lieutenant. 

Des  sujets  ne  peuvent  rien  réclamer  de  leurs  souverains. 
Cependant,  si  je  puis  vous  adresser  une  humble  prière,  j'im- 
plorerai le  pardon  de  votre  Majesté. 
Le  Roi  Henry. 

Pourquoi,  lieutenant?  Pour  en  avoir  bien  usé  avec  moi?  Je 
récompenserai  ta  sollicitude,  elle  a  fait  de  ma  captivité  un 
plaisir  :  celui  que  doivent  ressentir  les  oiseaux  en  cage, 
quand  après  de  longs  chagrins,  ils  oublient  la  perte  de  leur 
liberté,  aux  sons  d'une  musique  intime.  C'est  d'abord  à  Dieu, 
ensuite  à  toi,  Warwick,  que  je  dois  ma  délivrance.  J'en  re- 
mercie donc,  du  fond  du  cœur.  Dieu  et  toi.  Il  a  été  l'initia- 
teur et  toi  l'instrument.  Voulant  vivre  heureux  en  dépit  de  la 
fortune,  voulant  aussi  mener  une  existence  modeste,  loin  des 
coups  du  sort,  afin  que  le  peuple  de  ce  pays  béni  ne  soit  pas 
la  victime  de  ma  mauvaise  étoile,  tout  en  continuant  dépor- 
ter la  couronne,  mon  intention,  Warwick,  est  de  remettre 
le  pouvoir  entre  tes  mains.  Tu  es  heureux  dans  tout  ce 
que  tu  entreprends. 

Warwick. 

Votre  Grâce  a  toujours  été  renommée  pour  sa  vertu;  à 
cette  heure,  elle  fournit  de  nouvelles  preuves  de  sa  sagesse, 
en  cherchant  à  prévenir  la  malice  du  sort,  car  peu  d'hom- 
mes sont  capables  de  se  conformer  à  leur  destinée  I  Pour- 
tant dans  la  décision  de  votre  Grâce  une  chose  est  à  blâmer  : 
le  choix  de  ma  personne,  lorsque  Clarence  est  désigné. 
Clarenge. 

Non,  Warwick,  tu  es  digne  de  gouverner,  toi  à  qui  le  ciel, 
depuis  ta  naissance,  a  adjugé  une  branche  d'olivier  et  une 
couronne  de  laurier,  pour  être  béni  en  temps  de  paix,  comme 
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en  temps  de  guerre.  Je  te  donne  donc  mon  libre  consen- 
tement. 

Warwick. 
Je  choisis  Clarence  comme  unique  Protecteur. 

Le  Roi  Henry. 
Warwick  et  Clarence,  donnez-moi  vos  mains;  joignez-les 
et  vos  cœurs  avec  elles.  Qu'aucune  discussion  trouble  l'Etat. 
Je  vous  nomme  tous  deux  Protecteurs  de  ce  pays,  tandis  que 
je  mènerai  une  vie  tranquille,  finirai  mes  jours  dans  la  dé- 
votion, le  repentir  de  mes  péchés  et  les  prières. 
Warwick. 
Que  pense  Clarence  de  la  détermination  de  son  souverain? 

Clarence. 
Je  consens,  si  Warwick  accorde  son  consentement,  car  je 
me  repose  sur  ta  fortune. 

Warwick. 
Je  consens  donc,  bien  qu'avec  répugnance.  Nous  travail- 
lerons ensemble,  comme  les  deux  ombres  de  Henry.  Nous  le 
remplacerons,  j'entends  que  nous  supporterons  le  poids  du 
gouvernement,  lui  en  laissant  l'honneur  et  nous  réservant  les 
soucis.  Maintenant,  Clarence,  il  faut  absolument  qu'Edouard 
soit  proclamé  traître,  que  ses  terres  et  ses  biens  soient  con- 
fisqués. 

Clarence. 
Comment  agir  autrement?  11  importe  aussi  que  sa  suc- 
cession soit  établie. 

Warwick. 
Oui  et  Clarence  ne  sera  pas  frustré  de  sa  part. 

Le  Roi  Henry. 
Mais  avant  tout,  je  vous  supplie  (puisque  je  ne  commande 
plus),  de  faire  revenir  rapidement  de  France,  Marguerite  vo- 
tre reine  et  mon  fils.  Tant  que  je  ne  les  verrai  pas  ici,  je 
souffrirai  d'un  doute  et  ne  jouirai  qu'à  moitié  de  ma 
liberté. 

Clarence. 
Cela  sera  fait,  mon  souverain,  avec  toute  la  diligence  pos- 
sible. 

Le  Roi  Henry. 
Milord  Somerset,  quel  est  ce  jeune  homme  pour  qui  vous 
semblez  avoir  de  si  tendres  soins? 
Somerset. 
Le  jeune  Henry,  comte  de  Richmond,  mon  souverain. 

Le  Roi  Henry. 
Avancez,  espoir  de  l'Angleterre  {mettant  la  main  sur  la  tête 
de  Richmond).  Si  un  pouvoir  secret  suggère  la  vérité  à  mon  es- 
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prit  divinatoire,  ce  gentil  enfant'  méritera  les  bénédictions 
de  notre  pays.  Ses  regards  sont  pleins  d'une  majesté  pacifique  ; 
sa  tête  est  naturellement  conformée  pour  porter  une  cou- 
ronne ;  sa  main  pour  tenir  un  sceptre,  et  lui-même  est  ap- 
pelé à  occuper  heureusement  le  trône,  à  son  heure.  Veillez 
sur  lui,  milords,  car  il  vous  fera  plus  de  bien  que  je  vous 
ai  causé  de  maux. 

{Entre  un  MESSAGER). 

Warwick. 
Quelles  nouvelles,  mon  ami? 

Le  Messager. 
Edouard  a  échappé  à  son  frère  et,  comme  nous  l'avons 
appris  depuis,  cherche  un  asile  en  Bourgogne. 
Warwick. 
Mauvaise  nouvelle.  Comment  a-t-il  pu  se  sauver? 

Le  Messager. 
Avec  l'aide  de  Richard,  duc  de  Glocester,  et  de  lord  Has- 
tings,  qui  l'attendaient  dans  un  endroit  secret,  du  côté  de  la 
forêt.  C'est  là  qu'ils  l'ont  enlevé  aux  chasseurs  de  l'Evêque, 
caria  chasse  était  son  exercice  journalier, 
Warwick. 
Mon  frère  a  négligé  ses  devoirs.  Mais  partons  d'ici,  mon 
souverain,  afin  de  parer  à  tout  événement. 

{Le  Roi  Hennj,  Warwick,  Clarence,  le  lieutenant  et  les 
gens  de  la  suite  sortent) . 

Somerset. 
Milord,  j'augure  mal  de  cette  évasion  d'Edouard.  Sans  au- 
cun doute,  la  Bourgogne  va  lui  donner  des  secours  et,  avant 
peu,  nous  aurons  des  guerres  à  supporter.  Si  la  prophétie  de 
Henry,  relativement  aux  espérances  fondées  surlejeune  Rich- 
mond,  a  rempli  mon  cœur  de  joie,  par  contre,  j'ai  le  cœur 
troublé  à  la  pensée  de  conflits  qui  peuvent  attirer  des  mal- 
heurs sur  lui  et  sur  nous.  Lord  Oxford,  pour  parer  au  pis, 
je  suis  d'avis  de  l'envoyer  en  Bretagne,  jusqu'à  ce  que  soit 
terminé  l'orage  des  guerres  civiles. 
Oxford. 
En  effet.  Si  Edouard  rentre  en  possession  de  la  couronne, 
il  est  à  redouter  que  Richmond  succombe  avec  le  reste. 
Somerset. 
C'est  fatal.  Il  ira  en  Bretagne.  Venez,  et  agissons  uite. 

{Ils  sortent). 

i.  H  s'agit  de  celui  qui  fut  depuis  Henry  VII,  et  mit  fin  à  la  guerre 
civile  entre  les  deux  Maisons.  Henry  Vil  était  le  grand-père  de  la  reine 
Elisabeth. 
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SCÈNE  VII*. 

Devant  York. 

Entrent  le  roi  EDOUARD,  GLOGESTER,  HASTINGS 
et  des  troupes. 

Le  Roi  Edouard. 
Richard,  lord  Hastings,  et  vous  tous,  la  mauvaise  fortune 
nous  fait  amende  honorable  et  nous  annonce  qu'une  fois  de 
plus  j'échangerai  ma  détresse  contre  la  couronne  de  Henry. 
Nous  avons  heureusement  passé  et  repassé  les  mers  et  ra- 
mené de  Bourgogne  le  secours  désiré.  Maintenant  que  nous 
sommes  arrivés  du  port  de  Ravenspury  aux  portes  d'York, 
nous  n'avons  plus  qu'à  entrer,  comme  dans  notre  duché  ! 
Glocester. 
Les  portes  sont  fermées.  Frère,  je  n'aime  pas  cela.  Trébu- 
cher au  seuil,  présage  un  danger  à  l'intérieur. 
Le  Roi  Edouard. 
Bah  !  mon  garçon  I  Les  présages  ne  doivent  plus  nous  ef- 
frayer. Nous  entrerons  ici  par  n'importe  quel  moyen,  nos 
amis  devant  nous  y  rejoindre. 

Hastings. 
Mon  suzerain,  je  vais  frapper  encore  pour  les  sommer 
d  ouvrir. 

[Paraissent  sur  les  murs  le  MAIRE  d'YORK  et  ses  col- 
lègues) . 

Le  Maire. 
Milords,  nous  étions  prévenus  de  votre  arrivée  et  c'est 
pour  notre  sécurité  que  nous  avons  fermé  les  portes.  A  cette 
heure,  nous  devons  allégeance  à  Henry. 
Le  Roi  Edouard. 
Si  le  roi  Henry  est  votre  roi,  Edouard  n'a  pas  cessé  d'être 
duc  d  York. 

Le  Maire. 
C'est  vrai,  milord,  je  vous  reconnais  ce  titre. 

Le  Roi  Edouard. 
Eh  bien,  je  ne  réclame  que  mon  duché;  il  suffira  à  me 
satisfaire. 

Glogester,  à  part. 
Quand  le  renard  a  mis  son  nez  quelque  part,  son  corps 
n'est  pas  long  à  suivre. 

i.  Cette  scèue  daas  l'ancienne  pièce  précède  la  scène  vi  du  préseat 
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Hastings. 
Monsieur  le  Maire,  pourquoi  demeurez-vous  dans  le  doute? 
Ouvrez  les  portes,  nous  sommes  des  amis  du  roi  Henry. 
Le  Maire. 
S'il  en  est  ainsi,  on  va  les  ouvrir. 

{Ils  quittent  les  murs). 
Glocester, 
Voilà  un  capitaine  avisé  et  bientôt  convaincu. 

Hastings. 
Le  bon  vieillard  voudrait  nous  ouvrir,  sans  qu'il  lui  en 
coiitât.  Une  fois  entrés,  nous  ferons  bientôt  entendre  raison 
à  lui  et  à  ses  collègues. 

{Paraissent  à  nouveau  sur  les  murs,  le  MAIRE  et  deux 
ALDERMEN). 

Le  Roi  Edouard. 
Eh  bien,  monsieur  le  Maire,  ces  portes  ne  doivent  être 
fermées  que  la  nuit  ou  en  temps  de  guerre.  Ne  crains  rien, 
l'ami,  et  donne-moi  les  clefs.  {Il  lui  prend  ses  clefs).  Edouard 
défendra  la  ville  et  toi,  et  tous  ces  amis  qui  veulent  bien  me 
suivre. 

{Tambour.  Entre  MONTGOMERY,  avec  des  troupes). 
Glocester. 
Frère,  voici  sir  John  Montgommery,  notre  ami  dévoué,  si 
je  ne  me  trompe. 

Le  Roi  Edouard. 
Soyez  le  bienvenu, sir  John.  Pourquoi  venez-vous  en  armes  ? 

MONTGOMKRY. 

Pour  aider  le  roi  Edouard  en  ces  temps  de  tempêtes, 
comme  doit  le  faire  un  loyal  sujet. 

Le  Roi  Edouard. 

Je  vous  remercie,  brave  Montgomery.  Mais  à  cette  heure 
nous  avons  oublié  notre  titre  et  notre  couronne,  ne  récla- 
mant que  notre  duché,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  nous* 
rendre  le  reste. 

MOiNTGOMERY. 

En  ce  cas,  portez-vous  bien,  je  vais  repartir.  J'étais  venu 
pour  servir  un  roi  et  non  un  duc.  Tambours,  battez  et  en 
avant  ! 

{On  joue  une  marche). 

Le  Roi  Edouard. 
Sir  John,   arrêtez  un  instant.  Nous  allons  débattre   par 
quels  moyens  sûrs  je  pourrais  rentrer  en  possession  de  la 
couronne. 

Montgomery. 
Il  ne  s'agit  pas  de  débattre.  Voulez-vous,  oui  on  non,  vous 
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proclamer  notre  roi?  Sinon,  je  vous  laisse  à  votre  fortune  et 
fais  rebrousser  chemin  à  ceux  qui  venaient  à  votre  secours. 
Pourquoi  combattrions-nous  si  vous  ne  réclamez  pas  vos 
titres  ? 

Glocester. 
Frère,  pourquoi  chercherions-nous  à  ergoter? 

Le  Roi  Edouard. 
Quand  nous  serons  plus  forts  nous  ferons  valoir  nos  droits. 
Jusque-là,  j'estime  sage  de  dissimuler  nos  projets. 
Hastings. 
Finissez-en  avec  les  scrupules  !  Aujourd'hui  la  parole  est 
aux  armes  ! 

Glocester, 
Ce  sont  les  audacieux  qui  attrapent  le  plus  vite  une  cou- 
ronne. Frère  nous  vous  proclamons  roi  malgré  vous.  C'est  le 
moyen  de  vous  attirer  des  partisans. 
Le  Roi  Edouard. 
Qu'il  soit  donc  fait  selon  votre  volonté;  je  suis  dans  mon 
droit,  Henry  ayant  usurpé  le  diadème. 
Montgomery. 
Maintenant  que  mon  souverain  a  parlé  en  roi,  je  seiai  le 
champion  d'Edouard. 

Hastings. 
Sonnez,  trompettes  !  Edouard  sera  proclamé  ici.  Allons, 
camarade,  fais  ta  proclamation. 

{Il  remet  un  papier  à  un  soldat). 
Le  Soldat,  lisant. 
Edouard  le  quatrième,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  d'Angle- 
terre et  de  France  et  lord  d'Irlande,  etc. 
Montgomery. 
Quiconque  contestera  le  droit  du  roi  Edouard,  je  le  défie 
en  combat  singulier  1 

[Il  jette  son  gantelet). 

Tous. 
Longue  vie  à  Edouard  le  quatrième  ! 
Le  Roi  Edouard. 
Merci,  brave  Montgomery,  et  merci  à  tous.  Si  la  fortune 
me  sert,  je  vous  récompenserai  de  votre  dévouement.  Pour 
cette  nuit  nous  logerons  à  York  et  quand  le  soleil  du  ma- 
tin aura  amené  son  char  au-dessus  de  l'horizon,  nous  mar- 
cherons contre  Warwick  et  ses  compagnons,  car,  je  le  sais, 
Henry  n'est  pas  un  soldat.  Oh!  méchant  Clarence!  Comme 
c'est  mal  à  toi  de  flatter  Henry  et  d'oublier  ton  frère  !  Si  c'est 
possible,   nous  te  rencontrerons  toi  et  Warwick.  En  avant, 
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braves  soldats.  Ne  doutez  pas  de  ce  jour.  Une  fois  la  victoire 
assurée,  comptez  sur  une  large  paye^ 

{Ils  sortent). 


SCENE  VIII 2. 

Londres.  Un  palais. 

Entre  le  Roi  HENRY,  WARWIGK,  CLARENCE,  MONTAGUE, 
EXETER  ET  OXFORD. 

Warwigk. 
Que  conseillez-vous,  milord?  Edouard  est  revenu  de  Bel- 
gique avec  de  lourds  Allemands  et  de  grossiers  Hollandais; 
il  a  passé  facilement  le  détroit  et  avec  ses  troupes  marche 
précipitamment  sur  Londres.  Un  grand  nombre  de  gens  sans 
consistance  se  sont  réunis  à  lui. 
Oxford. 
Levons  des  hommes  et  repoussons-le  de  nouveau  ^. 

Clarence. 
Un  petit  feu  est  vite  foulé  aux  pieds.  Laissez-le  brûler, 
les  rivières  ne  suffiront  plus  pour  l'éteindre. 
Warwigk. 
Dans  le  Warwickshire  j'ai  des  amis  dévoués,  fidèles  en 
temps  de  paix,  et  braves  en  temps  de  guerre.  Je  vais  les 
réunir.  Toi,  fils  Clarence,  tu  iras  dans  les  provinces  de 
Suffolk,    de   Norfolk   et   de  Kent,  où  tu  inviteras  les  che- 
valiers et  les  gentilshommes  à  te  suivre.  Toi,  frère  Monta- 
guc,  dans  les  comtés  de  Buckingham,   de  Northampton  et 


1.  Dans  le  quarto  r 

Edouard. 
Nous  vous  remercions  tous.  Lord  maire  montrez-nous  le  chemin, 
car  cette  nuit  nous  coucherons  ici,  à  York  ;  et  aussitôt  que  le  soleil  du 
matin  élèvera  ses  rayons, au-dessus  de  l'horizon  nous  marcherons  sur 
Londres  pour  nous  rencontrer  avec  Warwick,  et  renverser  le  faux 
Henry  de  son  trône. 

2.  Dans  la  pièce  originale,  cette  scène  vient  immédiatement  après 
les  réflexions  de  Henry  sur  le  jeune  Riclimond,  c'est-à-dire  la  sixième 
scène  du  présent  acte. 

3.  Dans  le  folio,  le  roi  dit  ce  vers,  mais  il  est  si  peu  dans  son 
caractère  que  Malone  a  eu  des  raisons  de  croire  à  une  erreur  de 
l'imprimeur.  S'il  ne  Ta  pas  donné  à  Warwick,  non  plus  que  la  répli- 
que précédente  à  Henry,  comme  l'avait  proposé  le  !)"■  Johnson,  ciest 
qu'il  lui  a  semblé  plus  raisonnable  de  prendre  pour  guide  l'an- 
cienne pièce,  où  la  première  réplique  est  attribuée  à  Warwick  et  la 
seconde  à  O.x.ford,  avec  une  assez  sérieuse  variante. 
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Leicester,  tu  trouveras  des  hommes  prêts  à  t'obéir.  Toi, 
brave  Oxford,  tu  réuniras  des  amis  dans  l'Oxfordshire  où  tu 
es  adoré.  Cependant,  mon  souverain  entouré  de  citoyens 
dévoués,  comme  son  île  est  entourée  de  l'Océan  et  la  mo- 
deste Diane  de  ses  nymphes,  demeurera  à  Londres  jusqu'à 
ce  que  nous  venions  l'y  rejoindre.  Lords,  prenez  congé  et 
ne  vous  attardez  pas  à  répliquer.  Adieu,  mon  souverain. 
Le  Roi  Henry. 
Adieu,  mon  Hector  et  le  véritable  espoir  de  ma  Troie. 

Clarenge. 
En  témoignage  de  ma  loyauté,  je  baise  la  main  de  votre 
Grandeur. 

Le  Roi  Henry. 
Dévoué  Clarence,  je  te  souhaite  bonne  chance. 

MONTAGUE. 

Courage,  milord.  Sur  ce,  je  prends  congé. 

Oxford,  baisant  la  main  de  Henry. 
Je  scelle  ma  loyauté  et  vous  dis  adieu. 

Le  Roi  Henry. 
Doux  Oxford,   mon    bien-aimé  Montague,  à  vous  tous, 
j'adresse  encore  tous  mes  vœux  de  bonheur. 
Warwick. 
Adieu,  mes  chers  lords.  Nous  nous  retrouverons  à   Co- 
ventry. 

[Warwick,  Clarence,  Oxford  et  Montague  sortent). 
Le  Roi  Henry. 
Je  vais  me  reposer  quelque  temps  dans  ce  palais.   Cousin 
d'Exeler,  qu'en  pense  votre  Seigneurie  ?  Il  me  semble  que 
les    forces  qu'Edouard    met  en   campagne  ne   seront  pas 
capables  de  résister  aux  miennes  ? 

EXETER. 

Il  est  à  craindre  qu'il  entraîne  les  autres. 
Le  Roi  Henry. 

Non.  On  me  connaît  suffisamment.  Je  n'ai  jamais  fermé 
l'oreille  à  leurs  suppliques,  ni  fait  longtemps  attendre  ma 
réponse  à  leurs  demandes.  Ma  pitié  a  souvent  été  un  baume 
pour  leurs  blessures;  souvent  ma  douceur  a  calmé  leurs 
chagrins,  ma  miséricorde  séché  l'abondance  de  leurs  lar- 
mes. Je  n'ai  jamais  convoité  leurs  richesses,  jamais  je  ne  les 
ai  pressuré  d'impôts,  jamais  je  n'ai  écouté  mon  ressenti- 
ment, bien  qu'il  leur  soit  souvent  arrivé  de  commettre  des 
fautes.  Dans  cesconditions,  pourquoi  aimeraient-ils  Edouard 
mieux  que  moi  ?  Exeter,  la  bonté  provoque  la  bonté  et  quand 
le  lion  flatte  l'agneau,  l'agneau  n'a  plus  peur  de  le  suivre, 
[Acclamations  au  dehors.  Lancaslrel  Lancastrel). 
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EXETER. 

Ecoutez,  écoutez,  milords  !  Quels  sont  ces  acclamations  ? 
{Entrent  le  roi  EDOUARD,  GLOCESTER  et  des  soldats]. 
Le  Roi  Edouard. 
Emparez-vous  de  Henry  à  la  face  couarde!  Emraenez-k 
d'ici  !   Proclamez-nous  une  seconde  fois  roi  d'Angleterre  ! 
{A  Henry).   Tu  étais   la  source  d'où   découlaient  de  petits 
ruisseaux.  Aujourd'hui  ton  cours  s'arrête.  Je  suis  la  mer 
qui  va  les  absorber  et  se  gi^ossir  de  leurs  eaux.   Conduisez- 
le  à  la  Tour,  sans  lui  laisser  le  temps  de  parler. 

{Quelques  hommes  sortent  en  emmenant  le  roi  Henry). 

Maintenant,  milords,  à  Coventry,   où  le  hardi  Warwick 

est  en  ce   moment  *.   Le   soleil  commence  à  chauffer.  Si 

nous  tardons  la  froide  morsure  de  l'hiver  détruira  l'espoir 

de  la  récolte. 

Glocester. 
Partons  avant  que  leurs  forces  se  réunisssent  et  surpre- 
nons un  traître  qui  devient  dangereux.  Braves  guerriers,  à 
Coventry  l 

[Ils  sortent). 


i.  Warwick,  comme  l'a  observé  M.  Mason  dans  une  de  ses  notes, 
vient  de  quitter  la  scène  en  déclarant  son  intention  d'aller  à  Co- 
ventry. Gomment  Edouard  le  sait-il  ?  Shakespeare  a  suivi  en  la  cir- 
constance le  texte  de  la  pièce  originale  où  Edouard  s'écrie  : 

a  Et  maintenant  à  Coventry  pour  nous  rencontrer  avec  Warwick 
et  ses  complices  ». 

A  ce  propos,  Malone  rappelle  que  beaucoup  d'anciens  auteurs  dra- 
matiques prétendaient  que  tous  les  personnages  d'un  drame  de- 
vaient connaître  ce  que  connaissaient  déjàl'écrivainet  les  spectateurs. 


FIN   DU   QUATRIÈME   ACTE. 


—  42 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

Coventry. 

Paraissent  sous  les  murs,  WARWICK,  le  MAIRE  DE 
COVEiNTRY,  DEUX   MESSAGERS  et   autres. 

Warwick. 
Où  est  le  courrier  venu  de  la  part  du  vaillant  Oxford  ?  A 
quelle  distance  est  ton  maître,  mon  brave  camarade  ? 
Premier  Messager. 
Près  d'ici,  à  Dunsmore.  Il  se  dirige  de  ce  côté. 

Warwick. 
Et  notre  frère  Montague  ?  Où  est  son  courrier? 

Deuxième  Messager. 
A  Dainlry,  avec  de  puissants  renforts. 
{Entre  SIR  JOHN  SOMERVILLE). 
Warwick. 
Somerville,  que  dit  mon  bien-aimé  fils?   D'après  toi,  à 
quelle  distance  est  maintenant  Clarence  ? 
Somerville. 
Il  est  à  Southam  où  je  l'ai  laissé  avec  ses  forces.  Je  l'at- 
tends ici  dans  deux  heures. 

{Roulements  de  tambours). 
Warwick. 
Clarence  est  près,  j'entends  ses  tambours. 

Somerville. 
Ce  ne  sont  pas  ses  tambours,  milord.  Southam  est  de  ce 
côté.  Les  tambours  que  votre  Honneur  entend  viennent  du 
côté  de  Warwick, 

Warwick. 
Qui  cela  peut-il  être?  Sans  doute  des  amis  inattendus. 

Somerset. 
Ils  arrivent,  vous  allez  bientôt  le  savoir. 

{Tambours.  Entrent  LE  ROI  EDOUARD  et  GLOCES- 
TER,  avec  des  troupes  en  marche). 
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Le  Roi  Edouard. 
Trompette,  dirige-toi  du  côté  des  remparts  et  sonne  au 
parlementaire. 

Glocester. 
Voyez,  comme  le  hargneux  Warwick  garde  le  rempart. 

Warwick. 
0  contretemps  !  C'est  ce  libertin  d'Edouard  !  Ou  nos  éclai- 
reurs    dormaient,    ou  ils  ont  été  gagnés,  pour  que  nous 
n'ayons  pas  été  informés  de  son  approche. 
Le  Roi  Edouard. 
Maintenant,  Warwick,  veux-tu  ouvrir  les  portes  de  la  ville, 
dire  de  bonnes  paroles  et  plier  humblement  le  genou  ?  Donne 
à  Edouard  le  nom  de  roi,  implore  sa  merci,  il  te   pardon- 
nera tes  outrages. 

Warwick. 
Songe  plutôt  à  retirer  tes  troupes,  à  t'incliner  devant  celui 
qui  t'a  élevé  jusqu'au  trône  et  t'en  a  renversé  t  Appelle  War- 
wick, ton  protecteur,  repens-toi  et  tu  seras  encore  duc  d'York. 
Glocester. 
Je  croyais,  au  moins,  qu'il  aurait  dit  :  roi.  C'est  peut-être 
une  plaisanterie  involontaire  I 

Warwick. 
Un  duché  n'est-il  pas  un  cadeau  suffisant  ? 

Glocester. 
Surtout  fait  par  un  pauvre  comte  !  Je  vais  m'enrôler  parmi 
tes  partisans,  pour  te  remercier  d'un  si  beau  présent  ! 
Warwick. 
C'est  moi  qui  ai  donné  la  royauté  à  ton  père. 

Le  Roi  Edouard. 
Elle  est  donc  à  moi,   ne  fût-ce  que  comme   m'ayant  été 
donnée  par  Warwick. 

Warwick. 
Tu  n'es  pas  Atlas  pour  supporter  un  si  grand  poids.  Vu 
ta  faiblesse,  Warwick,  reprend  son  présent.  Henry  est  mon 
loi  et  Warwick  son  sujet. 

Le  Roi  Edouard. 
Malheureusement   le  roi  de  Warwick  est  le    prisonnier 
d'Edouard.  Or,  vaillant  Warwick,  je  voudrais  que  tu  me  di- 
ses ce  que  vaut  un  corps  sans  tête. 
Glocester. 
Pourquoi  Warwick  n'a-t-il  pas  été  plus  prévoyant  !   Tan- 
dis qu'il  pensait  dérober  un  simple  dix,  le  roi  était  adroi- 
tement escamoté  de  son  jeu  *.  Vous  avez  laissé  ce  pauvre 

1.  Thehing  icas  slily  finger'd  from  the  deek.  Autrefois  un  paquet 
de  cartes  se  disait  :  A  deeh  of  cards.  Dans  une  pièce  intitulée  :  The 
two  maids  of  Moreclacke,  on  lit: 

ni  deal  the  cards  and  eut  you  from  the  deek. 
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Henry  au  palais  de  l'évêque  *,  gageons  dix  contre  un  que  vous 
ie  retrouverez  à  la  Tour. 

Le  Roi  Edouard, 
Cest  la  vérité.  Warwick  est  toujours  Warwick  ! 

Glocester. 
Allons,  Warwick,  profite  du  moment  et  à  genoux  !  A  ge- 
noux! Allons!  Bats  le  fer,  si  tu  ne  veux  pas  qu'il  refroidisse. 
Warwick. 
Je  couperais  cette  main  d'un  seul  coup,  et  t'en  soufflette- 
rais, plutôt  que  supporter  l'humiliation  d'amener  pavillon 
devant  toi  ! 

Le  Roi  Edouard. 
Fais  ce  que  tu  voudras  de  ton  pavillon,  aie  pour  toi  le 
vent  et  la  marée,  cette  main  te  prendra  par  ta  chevelure 
noire  comme  du  charbon,  et  avec  ta  tête  chaude,  fraîche- 
ment coupée,  elle  écrira  cette  sentence  sur  la  poussière,  en 
lettres  de  sang  :  Vinconstant  Warwick  ne  changera  plus  ! 

(Entre  OXFORD,  précédé  de  tambours  et  d'oriflammes). 
Warwick. 
0  heureuses  couleurs  !  Voyez,  c'est  Oxford  qui  vient  ! 

Oxford. 
Oxford,  Oxford,  pour  Lancastre  ! 

[Oxford  et  ses  troupes  entrent  dans  la  ville). 
Glocester. 
Les  portes  sont  ouvertes,  entrons  aussi  ! 

Le  Roi  Edouard. 
D'autres  ennemis  pourraient  nous  prendre  à  revers.  Te- 
nons-nous en  bon  ordre,  car  ils  vont  ressortir  et  nous  livrer 
bataille.  Sinon,  la  ville  ne  pouvant  plus  se  défendre,  nous 
aurons  bientôt  châtié  les  traîtres. 
Warwick. 
Sois  le  bienvenu,  Oxford  !  Nous  avons  besoin  de  ton  aide. 
[Entre  MONTAGUE,  précédé  de  tambours  et  d'oriflammes) 

MONTAGUE. 

Montague,  Montague,  pour  Lancastre  ! 

[Lui  et  ses  troupes  entrent  dans  la  ville). 
Glocester. 
Toi  et  ton  frère,  vous  paierez  cette  trahison  de  votre  sang  ! 

Le  Roi  Edouard. 
Plus  le  combat  est  rude,  plus  grande  est  la  victoire  !  J'au- 
gure un  heureux  butin  et  une  heureuse  conquête  ! 

[Entre  SOMERSET,  précédé  de  tambours  et  d'oriflammes]. 

i.  Le  palais  de  l'évêque  de  Londres.  [Note  dcMal07ie). 
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Somerset, 

Somerset,  Somerset,  pour  Lancastre  ! 

{Lui  et  ses  troupes  entrent  dans  la  ville). 
Glocester. 

Deux  hommes  portant  ton  nom,  deux  ducs  de  Somerset, 
ont  payé  de  leurs  vies  leur  opposition  à  la  maison  d'York^ 
Tu  seras  le  troisième,  si  cette  épée  triomphe  t 

(Entre  CLXUE^Œ,  précédé  de  tambours  et  d'oriflammes). 
Warwick. 

Voyez  !  Voici  George  de  Glarence  qui  s'avance  avec  des 
forces  suffisantes  pour  livrer  bataille  à  son  frère  "-.  Son  zèle 
pour  la  bonne  cause  l'emporte,  en  dépit  de  la  nature,  sur 
l'amour  fraternel.  Viens  !  Glarence,  viens  I  Warwick  t'ap- 
pelle ! 

Glarence,  enlevant  la  rose  rouge  de  son  chapeau^. 

Warwick,  sais-tu  ce  que  cela  signifie  ?  Regarde.  Je  te  ren- 
voie mon  infamie  !  Je  ne  veux  pas  ruiner  la  maison  de  mon 
père,  qui  a  prodigué  son  sang  pour  en  cimenter  les  pierres, 
en  travaillant  à  la  grandeur  de  Lancastre.  Supposes-tu,  War- 
wick, que  Glarence  soit  assez  sauvage,  assez  grossier,  assez 
dénaturé,  pour  tourner  le  fatal  instrument  de  la  guerre 
contre  son  frère  et  son  roi  légitime  ?  Tu  vas  objecter  que  j'y 
étais  engagé  par  un  vœu  sacré?  Il  y  aurait  plus  d'impiété  à 
respecter  ce  vœu  que  celui  de  Jephté  quand  il  sacrifia  sa 
fille  !  Je  regrette  tellement  mon  oflense  que  pour  bien  méri- 
ter de  mon  frère,  je  me  proclame  ici  ton  mortel  ennemi, 
résolu,  partout  où  je  te  rencontrerai  (et  je  te  retrouverai  si 
tu  quittes  cette  ville),  à  te  châtier  pour  tes  mauvais  conseils. 
Orgueilleux  Warwick,  je  te  défie  et  tourne  vers  mon  frère 
mes  joues  rougissantes.  Pardonne-moi,  Edouard.  Je  veux 
faire  amende  honorable.  Richard,  ne  me  garde  pas  rancune 
de  mes  fautes  ;  désormais  je  ne  serai  plus  inconstant. 


1.  Edmond,  tué  à  la  bataille  de  Saint-Albans,  en  1455  ;  Henri,  son 
fils,  décapité  après  la  bataille  de  Hexham,  en  1463. 

2.  Après  les  paroles  de  Warwick,  on  lit  dans  les  quartos  : 

Glarence. 
Glarence,  Glarence,  pour  Lancastre  ! 
Edouard. 
Et  tu  Brute  !  Veux-tu,  toi  aussi  poignarder  César  ! 
Ce  vers  de  la  pièce  originale:  Et  tu  Brute,  etc.,  se  trouve  égale- 
ment dans  Acolastus  his  Afterivitte,  un  poème  de  Nicholson,  datant 
de  1600.  [Note  de  Malone). 

D'après  Malone,  Shakespeare  aurait  retenu  ces  mots  latins  pour 
s'en  servir  dans  son  Jules  César. 

3.  Le  geste  a  été  indiqué  parThéobald,  d'après  le  vieux  quarto,  afin 
que  le  lecteur  puisse  comprendre  les  paroles  de  Glarence: 

Look,  hère,  I  throw  my  infamij  at  thce. 
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Le  Roi  Edouard. 
Tu  es  le  bienvenu  et  je  t'aime  dix  fois  plus  que  si  jamais 
tu  n'avais  mérité  notre  haine. 

Glocester. 
Bienvenue  au  bon  Clarence  !  11  agit  en  véritable  frère  ! 

Warwick. 
0  traître  sans  égal,  injuste  et  parjure  ! 

Le  Roi  Edouard 
Warwick,  veux-tu  sortir  de  la  ville  et  combattre?  Ou  nous 
allons  te  lancer  des  pierres  aux  oreilles  ! 
Warwick. 
Je  ne  m'enferme  pas  pour  me  défendre.  Je  cours  à  Bar- 
net,  où  nous  combattrons,  Edouard,  si  tu  l'oses. 
Le  Roi  Edouard. 
Edouard  l'ose  et  te  montre  la  route.  Milords,  au  champ 
de  bataille  !  Saint-George  et  victoire  ! 

{Marche.  Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Un  champ  de  bataille  près  Barnet. 

Fanfares.  Va  et  vient  de  troupes.  Entre  LE  ROI  EDOUARD, 
amenant  warwick  blessé. 

Le  Roi  Edouard. 

Repose  ici.  Meure  avec  toi  notre  effroi,  car  Warwick  a 
été  l'épouvantail  qui  nous  apeurait  tous.  Maintenant,  Mon- 
tague,  fais  attention.  Je  vais  te  chercher  pour  que  les  os  de 
Warwick  puissent  te  tenir  compagnie. 

{Il  sort). 
Warwick. 

Quelqu'un  est-il  près  d'ici?  Viens,  ami  ou  ennemi,  et  dis- 
moi  qui  est  vainqueur.  York  ou  Warwick  ?  Pourquoi  deman- 
der cela?  Mon  corps  mutilé,  mon  sang,  ma  faiblesse,  mon 
cœur  défaillant,  tout  prouve  que  je  dois  rendre  mon  corps 
à  la  terre,  et  que  ma  chute  fait  de  mon  ennemi  un  vainqueur. 
Ainsi  tombe,  sous  le  tranchant  de  la  hache,  le  cèdre  dont 
les  branches  abritaient  l'aigle  princier,  sous  l'ombre  duquel 
sommeillait  le  lion  rampant,  le  cèdre  dont  le  sommet  dé- 
passait l'astre  immense  de  Jupiter,  et  qui  préservait  l'ar- 
brisseau du  terrible  vent  d'hiver  !  Ces  yeux,  sur  lesquels 
s'étend  maintenant  le  voile  noir  de  la  mort,  ont  été  aussi 
perçants  que  le  soleil  de  midi  quand  il  s'agissait  de  découvrir 
les  secrètes  trahisons  du  monde.   Les  rides  de  mon  front, 
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couvertes  de  sang,  ont  souvent  été  comparées  à  des  sépul- 
cres de  rois;  quel  était  le  roi  dont  je  ne  pusse  creuser  le  tom- 
beau ?  Et  qui  osait  sourire,  quand  Warwick  fronçait  le  sour- 
cil? A  cette  heure,  ma  gloire  est  couverte  de  poussière  et 
de  sang!  Les  parcs, les  promenades,  les  manoirs  que  je  pos- 
sédais m'abandonnent  !  De  toutes  mes  terres,  il  n'en   reste 
plus  que  la  longueur  de  mon  corps  !  La  pompe,  le  comman- 
dement, le  pouvoir:  terre  et  poussière  !  Quelle  que  soit  la 
façon  dont  nous  vivions,  il  faut  mourir  ! 
(Entrent  OXFORD  et  SOMERSET). 
Somerset. 
Ah  !  Warwick  !  Warwick  !  Si  tu  étais  comme  nous  sommes 
nous  pourrions  encore  réparer  nos  pertes!   La  reine  a  ra- 
mené de  France  un  puissant  secours,   nous  venons  d'en 
apprendre  la  nouvelle.  Ah  !  si  tu  pouvais  t'enfuir  ! 
Warwick. 
Je  ne  m'enfuirais  pas.  C'est  toi,    Montagne  1   Mon   cher 
frère  !  Prends  ma  main  et  dans  un  baiser  de  tes  lèvres,  re- 
tiens un  moment  mon  âme  !  Tu  ne  m'aimes  pas,  frère.  Si 
tu  m'aimais,  tes  larmes  laveraient  le  sang  coagulé  qui  colle 
mes  lèvres  et  m'empêche  de  parler.  Viens  vite,  Montagne, 
ou  je  suis  un  homme  mort  ! 

Somerset. 
Hélas,  Warwick  1  Montagne  a  rendu  Tâme  !  Jusqu'à  son 
dernier  soupir,  il  a  appelé  Warwick,   murmurant  :  Recom- 
mande-moi à  mon  vaillant  frère!  Il  aurait  voulu  en  dire  da- 
vaiitage,  mais  quand  il  parlait,  c'était  comme  un  canon  dans 
une  cave,  on  ne  pouvaitentendre*.  A  la  fin  j'ai  pu  compren- 
dre qu'il  bulbutiait  dans  un  gémissement:  Adieu,  Warxoickl 
Warwick. 
Que  son  âme  soit  en  repos  !  Fuyez,  lord,  sauvez-vous  ! 
Warwick  vous  dit  adieu.  Nous  nous  retrouverons  au  ciel  ! 

[Il  meurt). 
Oxford. 
En  avant  !  En  avant  !  Allons  à  la  rencontre  de  l'armée  de 
la  reine  ^î 

[Ils  sortent  en  emportant  le  corps  de  Warwick). 

^.  Wich  sounded  lihe  a  cannon  in  a  vault.  Au  lieu  de  cannon, 
le  quarto  porte  clamour,  ce  qui  parait  plus  exact  comme  comparai- 
son. L'altération  de  Shakespeare,  si  elle  est  vraiment  de  lui,  ne  s'ex- 
plique pas. 

2.  Au  lieu  des  paroles  d'Oxford  :  «  En  avant!  En  avant!  etc  ».  On 
lit  dans  le  quarto  : 

«  Venez,  noble  Somerset,  montons  à  cheval  et  faisons  sonner  la 
retraite  dans  le  camp.  Que  tous  ceux  de  nos  amis  qui  sont  encore 
vivants  puissent  être  prévenus  et  chercher  le  salut  dans  la  fuite. 
Gela  fait,  nous  irons  au-devant  de  la  reine  et,  une  fois  de  plus,  ten- 
erons  la  fortune  sur  le  champ  de  bataille  ». 
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SCÈNE  III. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Fanfares.  Entrent  LE  ROI  EDOUARD,  triompeart. 
GLARENCE,  GLOCESTER  et  les  autres. 

Le  Roi  Edouard. 

Jusqu'ici  notre  fortune  s'accroît  et  nous  sommes  favoiisés 
des  lauriers  de  la  victoire*.  Mais  dans  ce  jour  resplandissant, 
j'aperçoit  un  nuage  noir,  redoutable,  menaçant,  qui  obscur- 
cira notre  glorieux  soleil,  avant  qu'il  se  soit  reposé  tranquil- 
lement sur  son  lit,  à  l'ouest.  Je  veux  dire,  milords,  qiin  les 
armées  levées  en  France  par  la  reine  ont  aborbé,  et  sont, 
paraît-il,  en  marche  pour  nous  livrer  bataille. 
Clabence. 

La  moindre  brise  aura  bientôt  dispersé  ce  nuage  pour  le 
renvoyer  d'où  il  vient.  Tes  rayons  en  sécheront  les  vapeurs, 
car  chaque  nuage  n'engendre  pas  une  tempête. 
Glocester. 

Les  forces  de  la  reine  sont  évaluées  à  trente  mille  hom- 
mes et  Somerset,  ainsi  qu'Oxford,  sont  allés  la  rejoindre.  Si 
elle  a  le  temps  de  souffler,  soyez  bien  convaincu  que  son 
parti  sera  aussi  fort  que  le  nôtre. 

Le  Roi  Edouard. 

Nous  sommes  avertis  par  des  amis  dévoués  qu'ils  se  diri- 
gent sur  Tewsbury.  Victorieux  comme  nous  le  sommes  à 
Barnet,  nous  irons  directement  au-devant  d'eux.  Nos  bonnes 
dispositions  aplaniront  les  obstacles  et  nous  ferons  de  nou- 
velles recrues  dans  les  pays  que  nous  traverserons.  Qu'on 
batte  le  tambour!  Courage!  et  en  avant! 

[Ils  sortent). 

SCÈNE    IV. 

La  plaine  près  Tewsbury. 

Marche.  Entrent  la  REINE  MARGUERITE,  le  PRINCE 
EDOUARD,  SOMERSET,  OXFORT  et  des  soldats. 

Marguerite. 
Grands  lords,  les  sages  ne  perdent  pas  leur  temps  à  cal- 

1.  Dans  le  quarto  : 

«  Jusiju  à  présent  le  sort  nous  donne  la  victoire  et  orne  nos  fronts 
de  palmes  triomphales.  Le  gros  traître  Warwick  a  rendu  son  dernier 
soupir  et,  aujourd'hui,  le  ciel  aeu  un  sourire  pour  chacun  de  nous». 
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culer  leurs  pertes  ;  ils  cherchent  le  moyen  de  les  réparer. 
Qu'importe  que  le  mât  soit  par-dessus  bord,  le  câble  brisé, 
l'ancre  perdue,  la  moitié  des  matelots  noyés  dans  les  flots  ! 
Le  pilote  vit  encore.  Convient-il  qu'il  quitte  le  gouvernail  ? 
Que  pareil  à  un  jeune  poltron,  il  pleure  à  faire  monter  la 
mer,  ajoutant  de  la  force  à  ce  qui  en  a  déjà  trop,  pour  que, 
cependant,  le  vaisseau  donne  contre  le  rocher  que  son 
adresse  et  son  courage  auraient  pu  éviter?  Quelle  honte  et 
quelle  faute  ce  serait  !  Vous  dites  que  Warwick  était  notre 
ancre?  Qu'importe?  Que  Montagne  était  notre  màt?  Après? 
Nos  amis  tués,  nos  poulies?  Et  puis?  Oxford  n'est-il  pas  un 
autre  ancre?  Somerset  un  autre  màt?  Nos  amis  de  France 
ne  sont-ils  pas  des  voiles  et  des  palans?  Si  peu  habiles  que 
nous  soyons,  Ned  et  moi,  ne  pouvons-nous  pas,  pour  une  fois, 
remplacer  le  pilote  ?  Ne  craignez  pas  que  nous  abandon- 
nions le  gouvernail  pour  nous  asseoir  et  pleurer.  Nous  pour- 
suivrons notre  course  en  dépit  des  vents  furieux,  sachant 
éviter  les  écueils  et  les  rocs!  Mieux  vaut  braver  les  vagues 
que  chercher  à  les  calmer  par  de  belles  paroles.  Edouard 
n'est-il  pas  une  mer  impitoyable  ?  Clarence  un  sable  mou- 
vant? Richard  un  rocher  fatal  et  déchiqueté?  Tous  autant 
d'ennemis  coalisés  contre  notre  pauvre  barque  !  Vous  dites 
pouvoir  nager?  Combien  de  temps?  Marcher  sur  le  sable? 
Vous  seriez  bientôt  enlizés.  Gravir  les  rochers?  Ou  la  marée 
vous  enlèvera,  ou  vous  mourrez  de  faim,  ce  qui  est  trois  fois 
mourir.  Si  je  m'exprime  ainsi,  milords,  c'est  afin  de  vous 
bien  faire  comprendre  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  pitié  à  espérei 
de  ces  trois  frères  que  des  vagues,  des  sables  et  des  rochers. 
Courage,  donc!  Ce  serait  une  faiblesse  enfantine  de  déplorer 
et  de  vouloir  éviter  l'inévitable^  ! 
Le  Prince. 
Les  paroles  d'une  femme  aussi  vaillante  donneraient  du 

i.  Dans  le  quarto  : 

Marguerite. 

Soyez  les  bienvenus  en  Angleterre,  mes  chers  amis  de  France. 
Soyez  les  bienvenus  aussi,  Somerset  et  Oxford.  Une  fois  de  plus, 
nous  avons  déployé  nos  voiles  au  loin,  et  bien  que  nos  cordages  soient 
presque  usés,  Warwick,  notre  pilote,  tué,  c'est  à  nous  d'y  suppléer  et  de 
diriger  les  voiles  pour  nous  assurer  le  repos.  Ned  et  moi,  comme  le 
feraient  de  complaisants  pilotes,  pour  une  fois  nous  prendrons  le 
gouvernail,  et  nous  vous  dirigerons  à  travers  les  passages  dangereux 
où  ont  succombé  nos  amis. 

11  n'y  a  pas,  dit  Malone,  de  passage  prouvant  d'une  façon  plus 
décisive  que  Lai^rcniière  partie  de  la  querelle  des  deux  maisons 
d'York  et  de  Lancastre  et  La  vraie  Tragédie  du  duc  d'York,  im- 
primées en  1609,  furent  la  production  de  quelque  écrivain  précédant 
Shakespeare,  et  que  La  Seconde  et  la  Troisième  partie  du  roi  Hen- 
ry VI  ne  sont  qu'une  amplification  de  ces  deux  pièces. 

Toute  la  tirade  de  Marguerite  existe  dans  la  pièce  originale,  en  onze 
vers. 
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cœur  au  couard  et  le  feraient  combattre,  fùt-il  nu,  contre  un 
homme  armé!  Ce  n'est  pas  que  je  doute  de  quelqu'un  ici! 
Si  je  soupçonnais  un  lâche,  il  aurait  la  liberté  de  s'enfuir, 
de  peur  que,  dans  la  situation  où  nous  nous  trouvons,  sa 
lâcheté  soit  contagieuse  !  S'il  y  a  ici  un  homme  qui  tremble 
(Dieu  nous  en  défende!),  qu'il  parte  avant  qu'on  cherche  à 
l'utiliser*  ! 

Oxford. 
Des  guerriers  trembleraient  quand  des  femmes  et  des 
enfants  donnent  l'exemple  d'un  tel  courage  !  Ce  serait  une 
perpétuelle  honte  !  Valeureux  prince,  ton  illustre  aïeul  ressus- 
cite en  toi  !  Puisses-tu  vivre  longtemps  pour  l'imiter  et  re- 
nouveler ses  exploits! 

Somerset. 

Que  celui  qui  refuserait  de  combattre  pour  un  tel  enfant 

aille  se  mettre  au  lit  !  Et  s'il  se  lève,  que  pareil  à  un  hibou 

en  plein  Jour,  il  scit  un  sujet  d'étonnement  et  de  moquerie  1 

Marguerite. 

Merci,  gentil  Somerset.  Merci,  cher  Oxford. 

Le  Prince. 
Acceptez  les  remerciements  de  celui  qui  ne  possède  pas 
autre  chose. 

{Entre  wn  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Préparez-vous,  Edouard  est  ici,  prêt  à  combattre.  Soyez 
donc  résolus. 

Oxford. 
Je  m'y  attendais.  C'est  sa  tactique  de  faire  hâte  et  de  nous 
prendre  à  l'improviste. 

Somerset. 
Mais  cette  fois  il  sera  déçu,  nous  sommes  prêts. 

Marguerite. 
Mon  cœur  se  réjouit  à  la  vue  de  votre  entrain. 

Oxford. 
Disposons-nous  pour  la  bataille  et  ne  bougeons  plus. 

{Marche.  Entrent  à  distance  le  roi  EDOUARD,  CLA- 
RENCE,  GLOCESTER  et  des  troupes). 
Le  Roi  Edouard. 
Braves  compagnons,  là-bas  est  le  bois  épineux,  qu'avec 

i.  Dans  le  quarto: 

Le  Prince. 

S'il  existe  parmi  nous  (Dieu  nous  en  préserve!)  un  homme  ayant 
peur,  qu'il  parte  avant  la  bataille,  de  crainte  qu'au  moment  où  l'on 
en  aurait  nesoin,  il  corrompe  les  autres  et  éloigne  de  nous  les 
cœurs  de  nos  soldats.  Ce  n'est  pas  à  distance  que  je  vous  dirai  de 
combattre!  L'épée  à  la  main,  je  me  précipiterai  au  milieu  des  rangs 
les  plus  épais,  j'isolerai  Edouard  de  ses  gardes,  et,  pied  à  pied,  l'obli- 
gerai à  céder,  ou  j'y  laisserai  mon  corps  en  témoignage  de  ma  valeur. 
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l'assistance  (3a  ciel  et  notie  valeur,  nous  devons  déraciner 
avant  la  nuit.  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  dire  davantage  pour 
exciter  votre  flarame.  car,  je  le  sais,  nous  brûlons  assez  pour 
le  consumer.  Donnez  lesignal  du  combat  et  en  avant,  milordsl 
Marguerite. 
Lords,  chevaliers  et  gentilshommes,  ce  que  je  pourrais 
duo  mes  larmes  le  contrediraient',  car  à  chaque  parole  que 
je  prononce,  vous  le  voyez,  je  bois  l'eau  de  mes  ycux^.  Je 
me  contenterai  donc  de  ces  mots  :  Henry,  votre  souverain,  est 
prisonnier  de  l'ennemi,  son  trône  est  usurpé,  son  royaume 
est  devenu  une  boucherie,  son  peuple  est  massacré,  ses  lois 
sont  violées,  sestrésors  gaspillés,  et  vous  voyez  là-bas  le  loup 
auquel  il  faut  attribuer  tous  ces  désastres.  Vous  combattez 
pour  la  justice,  Lords,  au  nom  de  Dieu,  soyez  vaillants  et 
donnez  le  signal  du  combat! 

{Les  deux  armées  sortent). 


SCENE    V. 

Une  autre  partie  de  la  plaine. 

Alarme.  Mouvements  de  troupes,  puis  retraite.  Alors  entrent 
LE  Roi  EDOUARD,  CLARENCE,  GLOCESTER  et  des  for- 
ces, avec  la  REL\E  MARGUERITE,  OXFORD  et  SOMER- 
SET, prisonniers. 

Le  Roi  Edouard. 
Voici  le  terme   des  luttes  tumultueuses.  Conduisez  vite 
Oxford  au  château  de  Ham^.  Quant  à  Somerset,  qu'on  tran- 
che sa  tête  coupable*.  Allez,  emmenez-les  loin  d'ici!  Je  ne 
veux  pas  les  entendre. 

Oxford. 
Pour  ma  part,  je  ne  te  troublerai  pas  avec  des  paroles. 

Somerset. 
Moi  non  plus,  je  m'incline  patiemment  devant  le  sort. 
[Oxford  et  Somerset  sortent  sous  escorte) . 

i.  Mij  tears  gainsay.  Gainsay  est  ici  pour  to  unsay,  to  deny,  to 
contraciict. 

Steevens  cite  cet  exemple  pris  dans  une  pièce  intitulée  :  Knack 
to  Know  a  Knave  (1594). 

...  seeing  my  father  grants, 
I  will  not  gainsay. 

2.  Phrase  tirée  de  l'Ecriture. 

3.  En  Picardie,  où  Oxford  demeura  prisonnier  plusieurs  années. 

i.  Il  s'agit  d'Edmond   Beauford,  duc  de  Somerset,  le  second  fils 
d'Edmond,  duc  de  Somerset,  qui  fut  tué  à  la  bataille  de  Saint-Albans. 
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Marguerite. 
Ainsi  nous  nous  séparons  tristement  dans  ce  monde  trou, 
blé,  pour  nous  retrouver  joyeux  dans  la  douce  Jérusalem  ! 
Le  Roi  Edouard. 
A-t-on  proclamé  que  celui  qui  trouverait  Edouard  louche- 
rait une  bonne  récompense  et  qu'Edouard  aurait  la  vie  sauve? 
Glocester. 
C'est  fait.  Regardez,  voici  le  jeune  Edouard. 

[Entrent  des  soldats  avec  le  PRINCE  EDOUARD). 
Le  Roi  Edouard. 
Amenez  le  galant  et  écoutons  ce  qu'il  va  dire.  Quoi!  une 
si  jeune  épine  peut-elle  déjà  piquer?  Edouard,  quelle  satis- 
faction peux-tu  nous  accorder,  après  avoir  pris  les  armes 
contre  ton  roi,  détourné  mes  sujets,  soulevé  tant  de  trou- 
bles i? 

Le  Prince. 
Parle  en  sujet,  fier  et  orgueilleux  York  !  Suppose  que  je 
m'exprime  en   ce  moment  par  la  bouche  de  mon    père. 
Prends  ma  place  et,  là  où  je  serai,  tu  t'agenouilleras,  tan- 
dis que  je  t'adresserai  les  paroles  que  tu  m'adresses,  et  aux- 
quelles, traître,  tu  me  demandes  de  répondre  ! 
Marguerite. 
Ah!  si  ton  père  avait  été  aussi  résolu! 

Glocester. 
Tu  porterais  encore  le  cotillon  ,  et  jamais  tu  n'aurais  volé 
les  hauts-de-chausses  de  Lancastre! 
Le  Prince. 
Esope,  réserve  tes  fables  pour  les  nuits  d'hiver  -.  Tes  plai- 
santeries de  cynique  sont  déplacées  ici. 
Glocester. 
Par  le  ciel,  bambin,  je  t'enverrai  la  peste  pour  ce  mot! 

Marguerite. 
Tu  es  né  pour  la  peste  des  hommes! 

Glocester. 
Par  Dieu,  emmenez  cette  prisonnière  criarde! 

Le  Prince. 
Emmenez  plutôt  ce  criard  au  dos  tortueux  ! 

Le  Roi  Edouard. 
Paix,  enfant  obstiné,  ou  je  contiendrai  talanguel 

Clarenge. 
Gamin  mal  élevé,  tu  es  par  trop  insolent! 

i.  And  ail  the  trouble  thou  hast  tum'd  me  to  ? 

Ce  vers  a  été  ajouté  à  la  pièce  originale.  Dans  r.incienne  pièce,  le 

Ê  rince  Edouard  entre  avec  Sfi  mère  et  le  roi  lui  dit:   «  Maintenant, 
donard,  quelle  satisfaction  i)eux-tu  nous  accorder  après  avoir  encou- 
ragé mes  sujets  à  la  rébellion  »?. 

2.  Le  prince  appelle  Richard,  Eso(*e,  parce  qu'il  est  bossu. 
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Le  Prince. 
Je  connais  mon  devoir  et  vous  êtes  tous  dans  votre  tort 
Lascif  Edouard,  George  le  parjure,  Dick  le  difforme,  je  vous 
le  dis,  je  vaux  mieux  que  vous  tous,  traîtres!  Toi,  tu  usur- 
pes les  droits  de  mon  père  et  les  miens! 

Le  Roi  Edouard,  le  poignardant. 
A  toi,  image  de  cette  insulteuse  ! 
Glocester. 
Tu  te  débats?  A  toi  cela,  pour  finir  ton  agonie!  (//  le  poi- 
gnarde). 

Clarenge. 
A  toi  pour  m'avoir  appelé  parjure  !  {Il  le  poignarde). 

Marguerite. 
Tuez-moi  aussi  ! 

Glocester,  s'avançant  pour  la  tuer. 
Pardieu  !  Je  te  tuerai  ! 

Le  Roi  Edouard. 
Arrête,  Richard,  arrête  1  Nous  en  avons  déjà  trop  fait! 
Glocester. 

Pourquoi  vivrait-elle  ?  Elle  remplira  le  monde  de  contesta- 
tions I 

Le  Roi  Edouard. 
Elle  s'évanouit  !  Usez  de  tous  les  moyens  pour  la  ramener 
a  elle  I 

Glocester. 
Clarence,  excuse-moi  auprès  du  roi,  mon  frère.  Je  vais  à 
Londres  pour  une  affaire  d'importance.  Avant  que  tous  y 
soyez,  tu  apprendras  des  nouvelles. 
Clarence. 
Lesquelles? 

Glocester. 
La  Tour  !  La  Tour  ! 

{Il  sort). 
Marguerite. 
Oh  Ned!  Cher  Ned!   Parle  à  ta  mère,  enfant!  Ne  peux-tu 
plus  parler?  0  traîtres!  Assassins!  Ceux  qui  ont  poignardé 
César  n  ont  pas  versé  de  sang,  n'ont  pas  commis  d'offense, 
n  ont  pas   mérité  de  blâme,  si  on  compare  leur  mauvaise 
action  a  celle-ci  !  César  était  homme;  mon  fils  n'était,  en  quel- 
que sorte,  qu'un  enfant  !  Jamais  des  hommes  n'ont  épuisé  leur 
fureur  sur  un  enfant!  Quel  nom  leur  donner,  pire  que  celui 
d  assassin  ?  Mon  cœur  va  se  briser,  si  je  parle  !...  Je  veux  par- 
ler pour  qu'il  se  brise!  Bouchers,  vilains,  cannibales  sangui- 
naires! Quelle  jolie  fieurvous  avez  prématurément  moisson- 
née! Vous  n'avez  pas  d'enfants,  bouchers?  Si  vous  en  aviez 
leur  souvenir  aurait  éveillé  en  vous  des  remords!  S'il  vous 
en  vient,  attendez-vous  à  les  voir  ainsi  fauchés  en  pleine  jeu- 

IV.  —  43 
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nesse  1  Ah  !   ministres  de  mort,  qui  avez  immolé  ce   doux 
prince,  mon  enfant  M... 

Le  Roi  Edouard. 
Emmenez-la.  S'il  le  faut,  employez  la  force. 

Marguerite. 
Ne  m'emmenez  pas  d'ici,  expédiez-moi  I  Perce-moi  de  ton 
épée,  je  te  pardonnerai  ma  mort  1  Quoi  !  Tu  refuses  ?  Alors, 

fais-le,  Glarence. 

Glarenge. 

Par  le  ciel,  je  ne  te  donnerai  pas  cette  satisfaction  I 

Marguerite. 
Fais-le,  bon  Glarence,  tue-moi  I 
Glarence. 
Ne  m'as-tu  pas  entendu  jurer?  Je  ne  te  tuerai  pas. 

Marguerite. 
Tu  as  pourtant  l'habitude  de  violer  tes  serments  Autrefois 
c'était  un  péché;  ce  serait  de  la  charité  aujourd  hui  I  Quoi  ! 
Tu  ne  veux  pas?  Où  est  le  boucher  du  diable    le  difforme 
Richard?  Richard,  où  es-tu?  Tu  n'es  pas  ici  ?  Assassiner  e 
pourtant    ta    façon    de    faire   l'auinone!    Tu    n  as   jamais 
repoussé  ceux  qui  réclamaient  du  sang  1 
Le  Roi  Edouard. 
J'ai  dit  qu'on  l'emmène  1  Je  vous  l'ordonne,  emmenez-la 

d'ici* 

Marguerite. 

Qu'il  advienne  de  vous  et  des  vôtres  ce  qu'il  est  advenu 

"  P"^^®  ^^^llç  sort^  emmenée  de  force). 

Le  Roi  Edouard. 

Où  est  allé  Richard? 

Glarence. 
A  Londres,  en  toute  hâte  et,  je  le  soupçonne,  pour  faire 
un  souper  sanglant  à  la  Tour. 

•  Le  Roi  Edouard. 
Quand  une  idée  lui  vient,  il  ^'exécute  aussitôt.  Parlons 
d'ici.  Que  l'on  renvoie  les  simples  soldats  après  les  avoir 
payés  et  remerciés.  Quant  à  nous,  a  Londres,  afin  de  voir  si 
notre  gentille  reine  est  en  bonne  santé.  J'espère  qu  elle  m  a 
donné  un  fils.  {Us  sortent). 

1.  Johnson  fait  judiciensement  remarquer  que  la  ««f  P^^^f  "g*]^^ 
pourrait  exciter  la  reine  s'amoindrit  au  f  ™ir  que  cate  i^eme 
reine  à  donné  à  York,  prisonnier,  pour  s  essuyer  les  yeux,  un  mou 
choir  trempé  dans  le  sang  de  son  nis. 
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SCÈNE   VI. 

Londres.  La  Tour. 

On  ^oit  le  roi  HENRY,  assis,  tenant  un  livre  a  la 

MAIN.  Le    lieutenant   de  la  Tour  est  près    de  lui.   Entre 

GLOGESTER. 

Glocester. 
Bonjour,  milord.  Quoi,  si  attentif  à  votre  lecture? 

Le  Roi  Henry. 
Oui,  mon  bon  lord.  Je  devrais  plutôt  dire,  milord,  car  la 
flatterie  est  un  péché,  et  mon  bon  lord  en  était  une.  Bon 
Glocester  ou  bon  diable,  c'est  la  même  chose,  et  c'est  égale- 
ment absurde.  Je  ne  dirai  donc  pas  bon  lord. 
Glocester. 
Laissez-nous.  Nous  avons  à  causer. 

{Le  lieutenant  sort) . 
Le  Roi  Henry. 
Ainsi  s'enfuit  le  berger   insouciant  devant  le  loup.    Le 
mouton  inoffensif  offre  d'abord  sa  toison,  et  bientôt  sa  gorge 
au  couteau  du  boucher.  Quelle  scène  de  mort  va  nous  jouer 
maintenant  Roscius*? 

Glocester. 
Le  soupçon  hante  toujours  le  pécheur.    Le  voleur  prend 
chaque  buisson  pour  un  exempt. 

Le  Roi  Henry. 
L'oiseau  qui  a  été  englué  aies  ailes  tremblantes  et  soup- 
çonne un  danger  dans  chaque  buisson.  Je  suis  le  malheu- 
reux père  d'un  doux  oiseau,  et  j'ai  devant  moi  l'objet  fatal 
par  lequel  fut  englué,  attrapé  et  tué  mon  cher  petit  I 
Glocester. 
Quel  pauvre  fou  était  ce  Cretois  qui  voulut  que  son  fils 
remplît  l'office  d'un  oiseau  !  Malgré  ses  ailes,  le  pauvre  sot 
fut  noyé  ! 

1.  Roscius  n'a  jamais  été  tragédien.  Mais,  du  temps  de  Shakespeare, 
on  lui  donnait  volontiers  cette  qualité.  Nash,  dans  son  livre  intitulé  : 
Pierce  Penniles's  Supplication  to  the  Devil.  livre  dont  nous  avons 
longuement  parlé  dans  notre  volume  :  Londres  au  temps  de  Sha- 
kespeare, dit  :  «  Ni  Roscius,  ni  Esope,  ces  admirables  tragédiens 
(tragedians)  qui  vécurent  avant  la  naissance  du  Christ,  n'ont  jamais 
mieux  joué  une  scène  que  le  fameux  Ned  Allen  ». 

On  lit  dans  Acolastus  fiis  Aficrwitt  (1600)  : 

Through  ihce  each  murthering  Roscius  is  appointed 
Te  act  strange  scènes  of  death  on  God's  anointed. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples. 
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Le  Roi  Henry. 

Je  suis  Dédale  ;  mon  malheureux  enfant  était  Icare  ;  ton  père, 
fut  le  Minos,  qui  se  mit  en  travers  de  nous.  Le  soleil  qui  fit 
fondre  les  ailes  de  mon  cher  fils,  c'est  ton  frère  Edouard. 
Toi,  tu  es  la  mer  dont  la  profondeur  jalouse  engloutit  sa  vie. 
Tue-raoif  avec  une  épée,  mais  pas  avec  des  paroles  !  Ma  poi^ 
trine  supportera  mieux  la  pointe  de  ton  poignard  que  mes 
oreilles  cette  tragique  histoire  !  Qui  t'amène?  En  veux-tu  à 
ma  vie  ? 

Glogester. 

Me  prends-tu  pour  un  bourreau  ? 
Le  Roi  Henry. 

Tu  es  sûrement  un  persécuteur.  Si  assassiner  des  inno- 
cents est  une  exécution,  tu  es  un  bourreau  ! 
Glogester. 

J'ai  tué  ton  fils  pour  châtier  son  insolence  ! 
Le  Roi  Henry. 

Si  l'on  t'avait  tué,  lors  de  ta  première  insolence,  tu  n'aurais 
pas  vécu  pour  tuer  mon  fils  !  Voici  ce  que  je  prophétise.  Des 
milliers  de  gens  qui,  à  cette  heure,  ne  soupçonnent  pas 
même  mes  craintes,  des  vieillards,  des  veuves  en  sanglots, 
des  orphelins  aux  yeux  inondés  de  larmes,  des  pères  pleu- 
rant leurs  fils,  des  veuves  leurs  époux,  des  orpheUns 
leurs  parents  prématurément  enlevés,  maudiront  l'heure 
de  ta  naissance  !  Le  hibou  a  chanté  le  jour  où  tu  es  né;  le 
corbeau  nocturne  a  crié,  présageant  des  temps  malheureux; 
les  chiens  ont  hurlé;  d'épouvantables  tempêtes  ont  ren- 
versé les  arbres;  la  corneille  s'est  logée  au  sommet  des 
cheminées  et  les  pies  bavardes  ont  piaillé  en  désaccord!  Ta 
mère  a  plus  souffert  que  les  autres,  pour  accoucher  d'un 
moindre  espoir,  c'est-à-dire  d'un  corps  indigeste  *  et  mons- 
trueux, fruit  indigne  d'un  si  bel  arbre  !  Tu  es  né  avec  des 
dents,  ce  qui  signifiait  que  tu  venais  pour  mordre  le  monde  ! 
Enfin  si  ce  que  j'ai  entendu  raconter  est  vrai,  tu  vins... 
Glogester. 

Tu  n'en  diras  pas  davantage  !  Meurs,  prophète,  en  prophéti- 
sant !  (//  le  poignarde).  C'est  pour  cela  aussi  que  je  suis  né  ! 
Le  Roi  Henry. 

Et  pour  en  assassiner  d'autres  après  moi  !  Dieu,  absolve 
mes  péchés  et  te  pardonne  ! 

[Il  meurt). 

Glogester. 
Quoi!   Le  sang  de  Lancastre,  qui  veut  toujours  monter, 
baigne  la  terre  !  J'aurais  cru  qu'il  jaillirait  !  Voyez  comme 


1   ...  rudis  indigestaquc  moles.  (Ovide). 
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mon  épée  pleure  la  mort  d'un  pauvre  roi  !  Puissent  de 
pareilles  larmes  de  pourpre  couler  du  corps  de  tous  ceux 
qui  souhaiteraient  l'abaissement  de  notre  maison  !  Si  quel- 
ques étincelles  de  vie  brillent  encore,  en  enfer  I  [Il  le  poi- 
gnarde de  nouveau).  Et  dis-leur  que  tu  y  viens  de  ma  part! 
Je  n'ai  ni  pitié,  ni  amour,  ni  crainte,  c'est  vrai.  Henry  disait 
bien.  Ma  mère  m'a  souvent  raconté  que  je  suis  venu  au 
monde  les  jambes  en  avant.  Je  me  dépêchais  pour  hâter  la 
ruine  des  usurpateurs.  La  sage-femme  s'étonnait  et  les 
femmes  criaient  :  Oh  !  Jésus  nous  bénisse  !  Il  est  né  avec  des 
dents!  Ce  qui  voulait  dire  que  je  grognerais,  mordrais 
comme  un  chien,  et  que  j'en  remplirais  le  rôle.  Puisque  le 
ciel  m'a  façonné  ainsi,  que  l'enfer  me  donne  un  esprit  con- 
forme à  mon  corps  I  Je  n'ai  pas  de  frère,  n'ayant  rien  d'un 
frère.  L'amour  que  les  barbes  grises  trouvent  divin  peut  se 
loger  chez  des  gens  faits  comme  les  autres,  mais  pas  chez 
moi,  qui  suis  une  exception!  Prends  garde,  Glarence  !  Tu 
interceptes  ma  lumière  !  Mais  je  trouverai  une  heure  dont 
l'obscurité  te  sera  fatale.  Je  murmurerai  de  telles  prophé- 
ties qu'Edouard  tremblera  pour  sa  vie  et,  pour  le  punir  de 
sa  peur,  je  le  tuerai  !  Le  roi  Henry  et  le  prince,  son  fils, 
n'existent  plus.  Clarence,  ton  tour  est  prochain.  Puis  vien- 
dra celui  des  autres,  décidé  que  je  suisà  être  mauvais, jusqu'à 
ce  que  je  devienne  meilleur!  Je  vais  jeter  ton  corps  autre 
part  et  triompher,  Henry,  de  ton  dernier  jour! 

{Il  sort). 


SCENE  VII. 

Londres.  Dans  le  Palais. 

LE  ROI  EDOUARD  est  assis  sur  son  trône.  LA  REINE 
ELISABETHaveclejeune  PRINCE,  CLARENCE,  GLOCESTER, 
HASTINGS  ET  d'autres  l'entourent. 

Le  Roi  Edouard. 
Une  fois  de  plus  nous  nous  asseyons  sur  le  trône  d'An- 
gleterre, racheté  avec  le  sang  de  l'ennemi.  Quels  vaillants 
adversaires  nous  avons  fauchés,  comme  blé  d'automne, 
quand  ils  étaient  au  sommet  de  leur  orgueil  !  Trois  ducs  de 
Somerset,  champions  trois  fois  illustres  et  indiscutablement 
redoutables  ;  deux  ClifFord,  le  père  et  le  fils;  deux  Northum- 
berland,  les  plus  braves  soldats  qui  aient  jamais  éperonné 
leurs  coursiers  au  son  de  la  trompette;  deux  ours  redou- 
tables, Warwick  et  Montagne,  qui,  dans  leurs  chaînes,  rete- 
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naient  le  lion  royal,  et  faisaient  trembler  la  forêt  de  leurs 
rugissements.  Ainsi  avons-nous  écarté  toute  crainte  de  notre 
trône,  nous  faisant  un  marchepied  de  notre  sécurité.  Appro- 
che, Bess,  je  veux  embrasser  mon  fils.  C'est  pour  toi,  jeune 
Ned,  que  tes  oncles  et  moi-même,  avons  veillé  en  armes  du- 
rant les  nuits  d'hiver,  marché  dans  la  brûlante  chaleur  de 
l'été.  Un  jour  tu  pourras   entrer  tranquillement  en  posses- 
sion de  la  couronne  et  bénéficier  de  nos  travaux. 
Glogester,  à  part. 
Moisson  que  je  détruirai  quand  tu  n'auras  plus  ta  tête, 
car  je  ne  compte  péts  encore  dans  ce  monde  !  Si  mon  épaule 
est  forte,  c'est  pour  soutenir  un  poids,  dussé-je  me  rom- 
pre les  reins!  {Désignant  sa  tête).  Montre  le  chemin.  {Dési- 
gnant son  bras).  Tu  seras  l'exécuteur  ! 
Le  Roi  Edouard. 
Clarence,   Glocester,  aimez  ma  jolie  reine  et  venez  em- 
brasser Totre  princier  neveu. 

Clarence. 
Le  dévouement  que  je  porte  à  Votre  Majesté,  je  le  scelle 
sur  les  lèvres  de  ce  cher  enfant  ! 

Le  Roi  Edouard. 
Merci,  noble  Clarence.  Merci,  digne  frère. 

Glocester. 
Que  le  baiser  que  je  donne  au  fruit  témoigne  de  mon 
amour  pour  l'arbre  qui  lui  a  donné  naissance.  {A  part).  C'est 
ainsi  que  Judas  embrassait  son  maître  en  disant:  Je  te  salue, 
quand  il  pensait:  Malheur  à  toi! 

Le  Roi  Edouard. 
Je  suis  arrivé  au  comble  de  mes  vœux.  Mon  pays  est  en 
paix  et  je  suis  aimé  de  mes  frères. 
Clarence. 
Qu'est-ce  que  votre  Grâce  entend  faire  de   Marguerite  ? 
René,  son  père,  a  donné  en  gages,   au  roi  de  France,  les 
Siciles  et  Jérusalem,  et  nous  a  transmis  le  prix  de  sa  rançon. 
Le  Roi  Edouard. 
Qu'on  la  renvoie  et  qu'elle  aille  en  France.  Maintenant  il 
ne  nous  reste  plus  qu'à  passer  le  temps  en  représentations, 
spectacles  comiques,  convenant  aux  plaisirs  d'une  Cour.  Car 
aujourd'hui,  je  l'espère,  commence  une  joie  durable. 


FIN. 
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BALZAC    (h.     de)    . 

.  Le  père  Goriot. 

412. 

— 

La  Peau  de  chagrin. 

414. 



La  Femme  de  trente  ans. 

416. 



Le  Médecin  de  campagne. 

418. 

— 

Le  Contrat  de  mariage. 

420. 

— 

Mémoires  de  deux  jeunes  mariées 

422. 

— 

Le  Lys  dans  la  Vallée. 

424. 



Histoire  des  Treize. 

426. 



Ursule  Mirouët. 

428. 



Une  ténébreuse  affaire. 

450. 



Un  début  dans  la  Vie. 

432. 



Les  Rivalités. 

434. 



La  Maison  du  Chat-qui-Pelote. 

4.56. 



Une  double  famille. 

458. 



La  Vendetta. 

N" 

440. 

BALZAC    (il.     de)     . 

.  Gobseck. 

442. 

— 

Le  Colonel  Chabert. 

444. 



Une  Fille  d'Eve. 

446. 

— 

La  maison  Nucingen. 

448. 



Le  Curé  de  Tours. 

450. 



Pierrette. 

452. 



Béalrix. 

454. 



Louis  Lambert. 

450. 

„- 

vSéraphila. 

458. 

— 

Eugénie    Grandet., 

460. 



Physiologie  du  mariage. 

462. 

— 

Modeste  Mignon. 

464. 

— 

Grandeur  et  décadence  de  César  Birotteau 

466. 

— 

F/a   cousine   Bette. 

468. 

— 

Le  cousin  Pons. 

317. 

BARBIER  (Emile). 

.   Cythère  en  Amérique.  Illustré. 

425. 

BARBUSSE    (a.).     . 

.  L'Ange  du  foyer. 

470. 

BAROT     (ODYSSE). 

.  Susie. 

."146. 

BARRON     (lOLUS). 

.  Paris  étrange. 

570. 

BEAUMARCHAIS.     . 

•  Le  Barbier  de  Séville. 

380. 



Le  Mariage  de  Figaro. 

184. 

BEAUTIVET     .       .     . 

•  La  Maîtresse  de  Mazarin. 

14. 

BELOT     (ADOLPHE). 

•   Deux  Femmes. 

31. 

— 

Hélène  et  Mathilde. 

171. 

■ — 

Le  Pigeon. 

189. 



Le  Parricide. 

203. 

— 

Dacolard  et  Lubin. 

137. 

BELOT  (A.)  et  E.DALil 

ET  La  Vénus  de  Gordes. 

156. 

BELOT  (A.)et  J.  DAU' 

riN  Le  Secret  terrible. 

575. 

BERLEUX     (JEAN). 

.   Cousine  Annette. 

394. 



Le  Roman  de  lldéal. 

589. 

BERNARD     (CH.     DE) 

.   La  peau  du  Lion. 

72. 

BERTI1E     (comtesse) 

.  La  Politesse  pour  Tous. 

146. 

berthet  (élie)    .    . 

.   Le   Mûrier  blanc. 

222. 

BERTOL-GRAIVIL.       . 

.   Dans  un  joli  Monde  )   (Les  Deux 

223. 

— 

Venge  ou  meurs  !      i  Criminels). 

375. 

BESNARD  (Éric)   .    . 

.   Le  Lendemain  du  mariage. 

162. 

BIAHT    (lUCIEn)    .      . 

.   Benito  Vasquez. 

296. 

BLASCO    (eUSEBIO)     . 

.   Une  Femme  compromi.se. 

268. 

BOCCACE    

.  Contes. 

311. 

BONHOMME    (pAUL)    . 

.   Prisme  d'Amour. 

74. 

BONNET    (Edouard). 

.   La  Revanche  d'Orgon. 

43. 

BONNETAIN     (P.)     .     . 

.  Au  Large. 

57. 



Marsouins  et  Malhurins. 

224. 

BONSERGENT    (A.).      . 

.  Monsieur  Thérèse. 

276. 

BOSQUET    (e.)    .      .     . 

.  Le  Roman  des  Ouvrières. 

112. 

BOUSSENARD    (l.).     . 

.   Aux   Antipodes. 

145. 

— 

10.000  ans  dans  un  bloc  de  glace. 

229. 



Chasseurs  Canadiens. 

12. 

BOUVIER     (a.).       ,     . 

.   Colette. 

54. 

— 

Le  Mariage  d'un  Forçat. 

N" 

105. 

145. 

167. 

186. 

598. 

191. 

400. 

581. 

599. 

75. 
235. 
279. 
524. 
596. 
522. 

57. 
505. 
253. 
586. 
129. 
544. 
287. 
525. 

125. 

147. 

42. 

.54. 

7. 

50. 

190. 

198. 

120. 

529. 

564. 

125. 
18. 
83. 

358. 

491 . 

165. 

475. 

282. 

547. 

528. 

590. 

505. 
26. 

153. 

228. 

237. 

252. 


BOUVIER     (a.) 


BOUVIER  (jEAN)  .  . 
BRÉTIGNY  (p.).  .  . 
BRISSE  (baron)  .  . 
BRUNEL  (GEORGES). 
BUSNACH  (WILLIAM) 
CAHU     (THÉODORE)     . 


CAMEE    .     .     .     , 
CANIVET     (CH.). 


CASANOVA     (J.).      .  . 
CASIMIR    DELAVIGNE. 

CASSOT    (C).      .     .  . 

CASTANIER     (p.)     .  . 

CAZOTTE     (j.)     .     .  • 

CIIAMISSO     (a.     PE)  . 

CHAMPFLEURY.      .  . 

CHAMPSAUR     (f.).  . 

Chanson  de  Roland 

CHATEAUBRIAND    .     . 
CHAVETTE    (e.).      .     . 


CHINCHOLLF     (CH.) 
CIM     (ALBERT).      . 


CLADEL  (lÉOn)  .  . 
CLARETIE  (JULES)  . 
COLOMBIER     (marie) 

CONAN  DOYLE  .  .  . 
CONSTANT  (benjamin 
COOPER  (FENIMORE) 
COQUELIN  CADET.  . 
CORA  PEARL  .  .  . 
CORDAY     (MICHEL)    . 

COTTIN  (madame)  . 
C0URTELINE    (G.)    . 


Les  Petites  Ouvrières. 

Mademoiselle  Beau-Sourire. 

Les  Pauvres. 

Les  Petites  Blanchisseuses. 

Fille  de  chouan. 

La  Petite  Gabi. 

Petite  cuisine  des  Familles. 

La  Science  à  la  Maison. 

Le  Crime  du   bois  de  Verrières. 

Le  Sénateur  Ignace. 

Le  Régiment  où  l'on  s'amuse. 

Combat  d'Amours. 

Excelsior.  Un  Amour  dans  le  monde. 

Celles  qui  se  donnent. 
.  Un  Amt)ur  russe. 
.  La  Ferme  des  Gohel. 

Enfant  de  la  Mer  (couronné). 
.   Sous  les  Plombs. 
.  Les   Enfants  d'Edouard. 
.  La  Vierge  d'Irlande. 
.  Le  Roman  d'un  Amoureux. 
.  Le  Diable  Amoureux. 
.   Pierre  Schlémihl  (Illustrations). 
.   Le  Violon  de  faïence. 
.   Le  Cœur. 
(La) 

.  Alala,   René,  Dernier  Abencérage. 
.  La  Belle  Alliette. 

Lilie,  Tutue,   Bebeth. 

Le  Procès  Pictompin. 
.   Le  Vieux  Général. 
.  Les  Prouesses  d'une  Fille. 

Les  Amours  d'un  Provincial. 

La  Petite  Fée. 
.   Crête-Rouge. 

.  La  Mansarde.  • . 

.  Nathalie. 

Sacha. 
.  Le   Capitaine  de  VEtoile  polaire. 


n).  Adolphe. 

Le  Tueur  de  daims. 

Le  Livre  des  Convalescents.  (Illust.) 

Mémoires. 

Misères  secrètes. 

Mon  lieutenant. 

Elisabeth. 

Le  51'  Chasseurs. 

Madelon,  Margot  et  C". 

Les  Facéties  de  Jean  de  la  Butte. 

Boubouroche. 

Ombres  parisiennes. 


N" 

271.  COUTURIER   fcL.)    .   .  Lc  Lit  de  cette  personne. 

557.  CYRANO  DE  BERGERAC.  Vovage  dans  la  Lune. 

259.  DANRiT   (capitaine)    .   La  Bataille  de  Neufchâleau. 
419.  —  Les  Exploits  d'un  sous-marin. 

490.  —  Un  Dirigeable  au  Pôle  Nord. 

238.  DANTE L'Enfer. 

560.  DARZENS Le  Roman  d'un  Clown. 

2.  DAUDET   (ALPHONSE)    .   La  Belle-Nivernaise. 

151.  —  Les  Débuts  d'un  Homme  de  Letlres. 
50.  DAUDET   (ernest)    .   .  Jourdan  Coupe-Tête. 

179.  —  Le  Crime  de  Jean  Malory. 

217.  —  Le  Lendemain  du  péché. 

332.  —  Les  12  Danseuses  du  château  de  Lamolle. 

542.  —  Le    Prince    Pogoutzine. 

552.  —  Les  Duperies  de  l'Amour. 

244.  DELCOURT    (p.)  ...   Le  Secret  du  Juge  d'Instruction. 

29.  DELVAU   (ALFRED)    .    .  Lcs  Amours  buissonnières. 

58.  —  Mémoires  d'une  Honnête  Fille. 

154.  —  Le  grand  et  le  petit  Trottoir. 
169.                  —  Du  Pont  des  Arts  au  Pont  de  Kehl. 

220.  —  A  la  porte  du  Paradis. 

255.  —  Les  Cocottes  de  mon  Grand-Père. 

254.  —  Miss  Fauvette. 

89.  DESBEAUX  (e.).    ...  La  Petite  Mendiante. 

70.  DE.SLïs   (CH.)  ....  L'Abîme. 

155.  —  Les  Buttes  Chauniont. 
225.                 —                   L'Aveugle  de  Bagnolet. 

48.  DHORMOïS  (p.).    .    .    .  Sous  les  Tropiques. 

207.  DICKENS    (cH.).    ...   La  Maison  hantée. 

240.  —  La  Terre  de  Tom  Tiddler. 
262.                  —  Un  Ménage  de  la  Mer. 

21.  DIDEROT Le  Neveu  de  Rameau. 

66.  DiGUET    (cH.).     .    .    .   Moi  et  l'autre  (ouvrage  couronné). 

514.  DOLLFus   (paul).    .    .   Modèles   d'Artistes   (illustré). 

117.  DosTOiEWSKY   ....  Amc  d'Enfant. 
357.  —  Les  Précoces. 

545.  drault   (jean)    .    .    .   Les  Aventures  de  Bécasseau. 
455.  —  L'impériale  de  l'omnibus. 

24.  drumont  (Edouard)   .   Le  Dernier  des  Trémolin. 

140.  dubut  de  laforest  .   Belle-Maman. 

158.  DU   CAMP   (maxime).   .   Mémoires  d'un   Suicidé. 

152.  DUMAS   (ALEXANDRE)   .   La    Marquise    de    Brinvilliers. 
192.  —  Les   Massacres   du   Midi. 

221.  —  Les  Borgia. 
251 .                  —  Marie  Stuart. 

285.  DURIEU  (l.) Ces  bons  petits  collèges. 

331.  —  Le  Pion. 

8.  DuvAL  (g.) Le   Tonnelier. 

241.  enne  (F.)et  F.riFLiSLE  La  comtesse  Dynamite. 

121 .  ERASME Colloques  choisis  (couronné). 

368.  —  Eloge  de  la  folie  (couronné). 


N- 

27.  ESCOFFiER Troppmann. 

124.  EXCOFFON  (a.).    .  -    .  Le  Courrier  de  Lyon. 

208.  FiÉvÉE  (j.) La  Dot  de  Suzette. 

104.  FIGUIER  (m""  LOiis)  .  Le  Gardian  de  la  Camargue. 

164.  —  Les  Fiancés  de  la  Gardiole. 

471.  FISCHER  (max  et  alex)  Avez-vous  cinq  minutes? 

1.  FLAMMARION    (CAMILLF.)  Lumen. 

51.  —  Rêves  étoiles. 

101.  —  Voyages  en  Ballon. 
151.                  —  L'Eruption  du  Krakatoa. 

201 .  —  Copernic  et  le  système  du  monde. 

251.  —  Clairs  de  Lune. 

501.  —  Qu'est-ce  que  le  Ciel? 

551 .  —  Excursions  dans  le  Ciel. 

401.  —  Curiosités  de  la  Science. 

451 .  —  Les  caprices  de  la  foudre. 

449.  FONCLOSE  (m°*  m.  de).  Guide  pratique  des  Travaux  de  Dames. 

515.  FRAGEROLLE   et  cosseret.  Boliême  bourgeoise. 

480.  GALLus   (EMMANUEL)  .  La  Victoire  de  l'Enfant. 

540.  GARCHiNE La  Guerre. 

476.  GARNERAY   (louis).    .  Voyages,  aventures  et  combats. 

477.  —  Mes  Pontons. 
17.  GAUTIER    (THÉOPHILE).  Jettatura. 

53.  —  Avatar.  —  Fortunio. 

139.  GAUTIER  (m°'  Judith).  Les  Cruautés  de  l'Amour. 

391 .  GAWLiKOWSKi   ....  Guide  complet  de  la  Danse. 

397.  GAY  (ernest)  ....  Fille  de   comtesses. 

349.  GINESTET   (h.    de)  .    .  SouvcDirs  d'oD  prisonnier  de  gucfte  CD  Allemagne. 

194.  ginisty   (p.)    Seconde  nuit  (roman  bouffe).  Préface  par  A.  Silvestre. 

172.  GOGOL  (nicolaï).    .   .  Les  Veillées  de  l'Ukraine. 

197.  —  Tarass  Boulba. 

367.  —  Contes  et  Nouvelles. 

28.  GOLDfMiTH Le  Vicaire  de  ^Yakefield. 

25.  goron Un   beau   crime. 

177.  gozlan  (léox).    ...  Le  Capitaine  Haubert. 

361.  —  Polydore   Marasquin. 

363.  grébauval  (a.)   ...  Le  Gabelou. 

2.56.  GREYSON  (e.)   ....  Juffer   Daadge   et   Juffer   Doortje. 

168.  GROS  (j.) Un  Volcan  dans  les  Glaces. 

210.  —  L'homme  fossile. 

297.  —  Les   Derniers    Peaux-Rouges. 

308.  —  Aventures  de  nos  Explorateurs. 

60.  guérin-ginisty    ...  La  Fange. 

149.  —  Les  Raslaquouères. 

307.  GUICHES  (Gustave).    .  L'Imprévu. 

106.  GUILLEMOT  (g.)   .    .   .  Maman  Chautard. 

250.  guyot  (yves)  ....  Un  Fou. 

348.  gyp Dans  l'Train. 

102.  HACKS  (d'  ch.).    ...  a   bord  du   courrier  de  Chine. 
108.  HAiLLY  (g.  d').    .   .   .  Fleur  de  Pommier. 

157.  —  Le  Prix  d'un  Sourire. 


N" 
406. 

HAILLY     (g.     d')    .     .     . 

Un  cœur  d'or. 

9. 

IIALT     (ir"     ROBERT). 

Hist.  d  un  Petit  Homme  (ouvr.  cour.). 

76. 

— 

Brave  Garçon. 

91. 

— 

La  Petite  Lazare. 

417. 



Battu  par  des  Demoiselles. 

68. 

lïAMILTOX 

Mémoires  du  Chevalier  de  Grammont. 

538. 

HÉCÉSIPPE     MOREAU.     . 

Le  Myosotis. 

478. 

HEINE    (hENRI).      .     .     . 

Le  Tambour  Le  Grand. 

555. 

HENMQL'E    (LÉ0\).     .     . 

Benjamin  Rozes. 

87. 

HEI'P    (a.) 

L'Amie  de  Madame  Alice. 

295. 

HOFFMANN      

Contes  fantastiques. 

41. 

HOUSSAYE     (ARSÈ.\e)      . 

Lucia. 

61. 



Madame  Trois-Etoiles. 

H9. 



Les  Larmes  de  Jeanne.  . 

142. 



La  Confession  de  Caroline. 

187. 



Julia. 

453. 

—            Mil 

'-  de  La  Vallière  et  Mme  de  Montespan 

245. 

HLCHER     (f.)      .     .     .     . 

La   Belle   Madame   Pajol. 

407. 

— 

Œuvre  de  Chair. 

HUGO     (vICTOR)     .     .     . 

La  Légende   du   Beau   Pécopin. 

13. 

JACOLLIOT     (l.)      .     .     , 

Voyage  aux  Pays  Mystérieux. 

56. 

— 

Le  Crime  du  Moulin  d'Usor. 

67. 

— 

Vengeance  de  Forçats. 

200. 

— 

Les  Chasseurs  d  Esclaves. 

247. 

— 

Voyage  sur  les  rives  du  .\iger. 

261. 

— 

Voyage  au  pays  des  Singes. 

445. 

— 

Fakirs  et  Bayadères. 

81. 

JANIN     (jULES).       .     .     . 

L'Ane  mort. 

286. 

— 

Contes. 

294. 



Nouvelles. 

97. 

JOGAND    (m.) 

L'Enfant  de  la  Folle. 

405. 

LACOLR    (pAUL)     .     .     . 

Le  diable  au  corps. 

592. 

LAFARGIjE    (fernand). 

Les  Ciseaux  d  Or. 

408. 



Les  Amours  passent... 

445. 



La  fausse  piste. 

467. 



Fin  d'Amour. 

485. 



Dette  d'honneur. 

315. 

LA    fontaine     .     .     .     . 

Contes. 

284. 

lano   (pierre    de).    . 

.Iules  Fabien. 

545. 

LAPAlîZE     (hENRy)     .     . 

De  Paris  au  Volga  (couronné). 

572. 

LA   QUEYSSIE   (euG.   De) 

La  Femme  de  Tantale. 

155. 

LAUNAY    (a.    de)     .     .     . 

Mademoiselle    Mignon. 

278. 

LAURENT    (ALBERT).      . 

La    Bande   Michelou. 

o85. 

LAVELEYE    (e.     DE)    .     . 

Sigurd  et  les  Eddas. 

482. 

lemaitre   (claude)    . 

Marsile  Gerbault. 

457. 

LEMERCIER    DE    NEUVIL 

m:  (l.).   Les  Pupazzi   inédits. 

484. 

LEMONMER     (CAMILLE). 

La  Faute  de  Madame  Charvet. 

272. 

LE    ROUX    (HUGUES).     . 

L'Attentat  Sloughine. 

58. 

LEROY     (CHARLES)     ,     . 

Les  Tribulations  d  un  Futur. 

144. 



Le  Capitaine  Lorgnegrut.   ■ 

289. 



.  Un  Gendre  à  l'Essai. 

N" 

176. 

459. 

566. 

21.5. 

288. 

185. 

459. 

16. 
195. 
209. 
264. 
554. 

55. 

40. 

59. 
148. 
159. 
182. 

86. 
252. 
562. 
455. 
472. 
481. 

82. 
175. 
245. 

64. 
111. 
479. 
489. 

54. 

11. 

44. 

65. 

94. 
114. 
154. 
196. 
211. 
234. 
250. 
266. 
388. 

90. 
110. 
227. 
270. 
321. 
170. 

52. 


LOCKROY    (eD.) 
LONCFELLOW      . 
LOXGL'S.      .     .     . 
MAËL     (pierre) 


MAISTRE    (X.     de). 
MAIZEROY     (rené) 


LESSEPs  (FERDINAND  de).  Les  Origines  du  Canal  de  Suez. 
lettres   galantes   d'une  femme  de  qualité. 

LEx Comment  on   se   marie. 

LHEUREUX   (p.).   •    •    -   P'iit  Chéri  (Histoire  parisienne). 

—  Le   Mari   de   Mlle   Gendrin. 
L'Ile  révoltée. 
Evangéline. 
Daphnis    et    Chloé. 
Pilleur  d'épaves   (mœups   maritimes). 
Le  Torpilleur  29. 
La  Bruyère  d'Yvonne. 
Le  Roman   de  Joël 
Voyage  autour  de  ma  Chambre. 
Souvenirs  d'un  Officier. 
Vava   Knoff. 

—  Souvenirs    d'un    Saint-Cyrien. 

—  La   Dernière   Croisade. 
MARGUERiTTE    (p.).    .    La  coufession  posthume 
MARTEL   (t.)    ....    La  Main  aux  Dames. 

—  La   Parpaillotte. 

—  L'Homme   à   l'Hermine. 

—  Dona   Blanca. 

—  La   Tuile   d'or. 
La  Prise  du  bandit  Masca. 
Un   coup   de   Revolver. 
Un    Mariage   de   confiance. 
Le  Boucher  de  Meudon. 
L'Héritage. 
Histoire   d'une   Fille   de   Ferme. 

MAYNE-REiD  (capitaine).  Le  Chef  blanc. 

Les    Chasseurs    de    Chevelures. 

Ninette. 

Le  Roman  Rouge. 

Pour  lire  au   Bain. 

Monstres  parisiens. 

Le  Cruel  Berceau. 

Pour  lire  au  Couvent. 

Pierre  le  Véridiquc,   roman. 

Jupe  courte. 

Jeunes  Fillç_s. 

Isoline. 

L'Art  d'Aimer. 

L'Enfant  amoureux. 

Verger -Fleuri. 

Caprice  des   Dames. 

La  Chair. 

Myrrha-Maria. 

—  La  Grâce. 

—  La  Croix. 

MEUNIER  (v.)  ....   L'Esprit  et  le  Cœur  des  Bêtes. 
michelet  (madame)    .   Quand  j'étais  Petite. 


MARY     (jULES). 


MAUPASSANT    (GUY    De). 


melandri   (achille) 

MENDÈS     (CATULLE). 


MÉROUVEL     (CH.). 
MÉTÉNIER    (oscar) 


N" 

63. 

MIE     D'AGHONNE     .     .     . 

L'Ecluse  des  Cadavres. 

115. 

— 

L'Enfant  du  Fossé. 

218. 

— 

Les  Aventurières. 

485. 

MOINAUX    (JULES).      .     . 

Les  gaietés  bourgeoises. 

118. 

MOLÈNES    (e.    de).     .     . 

Pâlotte. 

150. 

MONSELET   (CHARLES)    . 

Les  Ruines  de  Paris. 

239. 

momacne    (Éd.).     .   . 

La   Bohème  camelotte. 

93. 

MONTEIL    (e.)     .... 

Jean  des  Galères. 

370. 

MONTET    (JOSEPh).     .     . 

Le  justicier. 

135. 

MONTIFAUD    (m.    DE).     . 

Héloïse  et  Abélard. 

358. 

MOREAU     (hÉGÉSIPPE). 

Le  Myosotis. 

304. 

MOREAU-VAIJTHIER     .     . 

Les   Rapins. 

69. 

MOLLIN     (martial).     . 

Nella. 

290. 



Le   Curé   Coniballuzier. 
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